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ADVERTENCIA. 


u  Juaa  de  la  Cueva  escribió  en  verso  (con  poco 
método,  redundancia,  desaliño  y  no  segura  crí- 
tica) una  compilación  de  preceptos  relativos  al 
arte  de  componer  en  poesía.  Los  Franceses  tienen 
en  su  len^a  la  excelente  Poética  de  Boileau ;  nos 
falta  en  España  un  poema  semejante ;  y  mientras 
no  aparece,  solo  la  lección  poética  puede  suplir- 
le *.»  Asi  se  expresa  D.  Leandro  Fernandez  de 
Moratin  en  la  última  edición  de  sus  obras ;  y  esta 
falta ,  sumamente  reparable  en  una  literatura  tan 
rica  como  la  española ,  indica  al  mismo  tiempo 
el  motivo  y  el  fin  de  esta  obra,  aunque  no  la 
vana  pretensión  dejial^i*  llenado  cumplidamen- 
te su  objeto. 

Mas  por  defectuosa  que  sea,  acarreará  la  ven- 
taja de  allanar  á  otros  el  camino  para  empresa 
tan  dificU ;  siendo  ademas  muy  útil  á  los  jóvenes 
aplicados  encontrar  reunidos  en  una  sola  obra 
los  preceptos  esparcidos  en  muchas,  y  frecuente- 


*  Alade  á  la  excelente  Sátira ,  premiada  por  la  Real  A«a- 
«Icaúa  EspaúoUu 
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mente  sin  método  ni  orden.  Hasta  el  hallarlos 
en  su  idioma  nativo  aumentará  la  facilidad  de 
comprenderlos ,  y  el  estar  en  verso  la  de  g^rabar- 
los  en  el  ánimo  y  retenerlos  en  la  memoria. 

Me  he  ceñido  á  no  emplear  en  el  Poema  sino 
ejemplos  tomados  de  autores  griegos  y  latinos  ó 
de  poetas  castellanos ,  para  despertar  en  los  jó- 
venes la  afición  á  la  literatura  clásica  de  los  an- 
tig^uos  y  á  la  de  su  propia  nación ;  medio  el  mas 
á  propósito,  en  mi  dictamen,  de  ir  formando 
su  gusto  y  al  paso  que  se  vayan  enriqueciendo 
con  las  voces  y  frases  de  un  lenguaje  puro  y  cor- 
recto. Únicamente  en  las  Notas  he  citado  alg^una 
que  otra  vez  autores  extranjeros,  ó  por  creerlo 
conveniente  para  ofrecer  alg^un  cotejo  ó  contras- 
te, ó  por  parecerme  que  la  materia  misma  lo 
requería. 

Si  acaso  condenase  alguno  que  haya  ele(jido 
cabalmente  á  nuestros  autores  mas  célebres  para 
presentar  muestras  de  defectos  y  censurarlos 
con  severidad,  debo  manifestar  en  mi  abono  que 
lio  me  ha  movido  á  hacerlo  el  maligno  deseo  de 
notar  faltas,  y  mucho  menos  en  autores  á  quie* 
lies  no  solo  miro  con  admiración,  sino  hasta  con 
cieita  especie  de  gratitud  por  el  consuelo  que  m« 
han  ofrecido  en  algunas  épocas  de  mi  vida ;  sino 
que  he  preferido  ese  medio  como  el  mas  oportu- 
no para  lograr  el  fin  que  me  proponia  de  enca- 
minar á  la  juventud  por  la  senda  del  acierto. 
Los  errores  de  poetas  despreciables  üo  ofrecen 
viesgo  de  contagio;  porque  ó  no  se  leen  sus  obras 
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Ó  se  las  maneja  con  cautela  y  desvío;  pero  como 
los  alumnos  en  literatura  oyen  continuamente 
citar  á  varios  autores  como  los  mejores  modelos 
y  elogiar  algunas  de  sus  composiciones  como  las 
mas  perfectas,  pudieran  fácilmente  caer  en  la 
-  equivocación  de  admirar  como  otras  tantas  be- 
ifezas  las  que  son  graves  faltas,  ó  cuando  menos 
descuidos  reparables.  De  uno  y  otro  suele  hallar- 
se aun  en  las  poesías  mas  celebradas;  y  por  eso 
conviene  mucho  enseñar  á  los  jóvenes  á  separar 
el  oro  puro  de  la  liga  que  le  desluce. 

No  por  eso  pretendo  haber  acertado  siempre 
en  mi  crítica ,  ni  menos  aspiro  á  que  se  repute 
mi  dictamen  como  el  fallo  de  un  juez :  he  ma- 
nifestado meramente  lo  que  me  parece  y  las  ra- 
zones en  que  lo  fiíndo,  con  la  desconfianza  que 
inspira  censurar  obras  de  gran  mérito,  y  mucho 
mas  en  materias  de  gusto,  en  que  frecuente- 
mente no  es  fácil  darse  cuenta  á  si  mismo ,  cuan- 
to menos  á  otros,  de  por  qué  una  cosa  agrada  ó 
desagrada.  Cuando  trate  de  la  aplicación  de  re- 
glas fijas  hablaré  con  mas  seguridad;  y  aunque 
alguna  vez  acaeciere  que  me  equivoque,  creo  que 
en  general  producirá  esta  obra  el  provecho  de 
inclinar  á  los  jóvenes  á  no  seguir  á  ciegas  el  voto 
común ,  sino  preferir  examinar  las  obras  por  sí 
mismos,  juzgarlas  con  su  propia  razón,  y  esfor- 
asarse  para  discernir  las  bellezas  y  los  descuidos. 
Asi  he  procurado  hacerlo  en  las  Anotaciones 
á  la  Poética^  que  han  resultado  mas  numerosas 
y  extensas  de  lo  que  al  principio  me  propuse; 
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pero  insensiblemente  se  me  ha  ido  an  paso  tras 
otro  en  campo  tan  vasto  y  ameno,  estimulando^ 
me  á  proseguir  el  que  siempre  tenia  presente  la 
falta  que  hace  en  España  un  curso  de  lítercaura, 
en  que  se  apliquen  á  nuestras  obras  célebres, 
tanto  en  prosa  como  en  verso,  los  principios jy 
reglas  del  arte  de  escribir.  Esta  empresa  exigiría, 
para  desempeñarla  medianamente,  largo  tiempo 
y  meditación,  un  caudal  bien  provisto  de  cono- 
cimientos y  mayor  copia  de  materiales  á  la  ma- 
no que  la  que  puede  hallarse  cuando  se  escribe 
en  pais  extrangero;  y  como  estas  circunstancias 
son  también  aplicables ,  hasta  cierto  punto,  á  la 
obra  que  presento  al  público,  son  otras  tantas 
razones  que  aumentan  mi  temor  y  desconfíanasa. 


POÉTICA. 


CANTO   I. 


DE  LAS  REGLAS  GENERALES  DE  COMPOSICIÓN. 


Si  el  noble  anhelo  de  la  eterna  fama 
Que  nuestros  patrios  vates  merecieron 
Vuestros  fogosos  ánimos  inflama, 
No  os  arrojéis ,  ó  jóvenes  hispanos , 
Con  temerario  afán  á  la  ardua  empresa; 
Ni  oséis  con  torpe  paso 
HoUar'á^ ciegas  la  escabrosa  via 
Que  á  la  cumbre  conduce  del  Parnaso. 
Temed  antes ,  temblad :  una  es  la  senda , 
Los  precipicios  mil ;  quien  en  si  propio , 
Del  arte  los  preceptos  desdeñando, 
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VaDamente  confia , 
Cual  Icaro  tal  vez  remonta  el  vuelo ; 
Mas  deshechas  las  alas  mal  seguras , 
Despéñase  con  mengua  al  hondo  suelo. 
Si  su  suerte  teméis ,  consultad  antes 
Cien  veces  y  otras  cien  las  propias  fuerzas , 

Y  ved  si  grato  el  cielo 

Os  otorgó  la  ardiente  fantasía^ 
El  ingenio  creador ,  digno  tan  solo 
Del  sacro  lauro  del  divino  Apolo '. 
Con  tan  sublime  don  favorecidos, 
No  dudéis  aspirar  en  vuestros  cantos 
Al  digno  galardón :  natura  bella 
Os  mostrará  las  gracias,  los  encantos 
A  los  ciegos  profanos  escondidos ; 

Y  alzando  el  sacro  velo. 
Ofrecerá  benigna  á  vuestros  ojos 
El  propio,  el  solo ,  el  único  modelo. 

Su  fiel  imitación  continuo  sea 
Vuestro  estudio  y  placer,  sin  que  del  arte 
£1  duro  anhelo  ni  el  afán  se  vea : 
Desdeñando  sacar  una  vil  copia 
Con  baja  esclavitud ,  libre  campea 
£1  ingenio  creador;  compara,  elige, 
Forma  de  mil  objetos  una  idea; 

Y  ornando  á  su  placer  su  propia  hechura , 
Émulo  de  natura 

La  iguala ,  la  corrige,  la  hermosea  *. 


CANTO     I. 

Asi  diestro  pintx>r uo  copia  á  Silvia, 
La  hija  mas  bella  de  su  patrio  suelo, 
Al  retratar  la  hermosa  Citerea ; 
De  una  y  otra  beldad  forma  en  su  mente 
De  la  alma  diosa  el  ideal  modelo , 
Al  lienzo  lo  traslada,  le  da  vida ; 
Y  á  su  ingenio  divino , 
No  á  Jove  ni  á  las  Gracias,  debe  Venus 
Su  airoso  talle  y  rostido  peregrino  ^. 

Mas  si  su  osado  arrojo 
No  modera  la  ardienteyanto^ía; 
Si  del  buen  gusto  con  desden  desprecia 
E3  cauto  aviso  y  la  prudente  guia, 
No  os  admiréis  si  su  arrogancia  necia 
De  la  segura  senda  os  extravia. 
Asi  el  bridón  lozano. 
Indócil,  impaciente, 
Si  el  yugo  rompe  de  la  diestra  mano, 
Corre  el  monte  y  el  llano, 
Salva  el  torrente,  el  muro,  el  hondo  rio; 
Mas  en  oculta  sima  despeñado, 
Sepúltanlo  su  orgullo  y  ciego  brio. 

No  menos  orguUosa,  menos  ciega, 
Piérdese  la  arrogante^íintoíia, 
Si  al  libre  impulso  de  su  ardor  se  entrega : 
Sus  partos  prodigiosos 
Su  fecunda  invención  muestran  en  vano; 
Informes ,  monstruosos , 
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A  la  razón  insultan,  cual  nacidos 

En  la  embriaguez  ó  en  el  delirio*insano. 

Siempre  el  buen  gusto  vuestro  ingenio  enfrene : 
Cuál  hábil  arquitecto,  elija,  ordene 
El  sitio,  el  plan ,  los  propios  materiales; 
Y  sus  obras  continuo  vigilando, 
Sin  imponerle  un  yugo  embarazoso, 
Deje  al  fecundo  ingenio 
Alzar  el  edificio  suntuoso. 

Mas  no  con  breve  afán  livianamente 
Buen  gusto  adquiriréis;  que  ni  lo  prestan 
Los  áridos  preceptos 
Ni  el  sutil  raciocinio  de  la  mente : 
Con  modelos  bellísimos  nutrido 
Fórmase  lentamente, 
Cual  con  música  acorde  el  fino  oido ; 
Menos  juzga  que  siente; 
Natural  nos  parece,  no  adquirido ; 

Y  á  la  grata  beldad  acostumbrado , 
Por  instinto  condena  cuanto  advierte 
Que  disgusto  le  causa,  en  vez  de  agrado*. 

No  lo  viciéis ,  ó  jóvenes  hispanos , 

Y  su  voto  seguid  cual  cierta  guia: 
Estudiad  noche  y  dia 

Los  modelos  de  Griegos  y  Romanos; 

Y  no  apartéis  jamas  de  la  memoria 
Que  asi  lograron  tan  sublime  gloría 
Nuestros  ilustres  vates  castellanos  ^ . 


CANTO    I.  II 

Parece  que  á  los  Griegos  venturosos 
Mostró  Naturaleza 
Sanativa  belleza; 

Y  ellos  sencilla,  pura, 
Sin  arte  ni  atavíos , 
Cual  ciegos  amadores 
Presentaron  desnuda  su  hermosura*. 

Viéronla  los  Romanos ,  se  prendaron ; 

Y  depuesto  él  orgullo  de  señores, 

A  sus  mismos  vencidos  envidiaron : 
Siguiendo  entonces  con  ardor  su  huella , 
Tal  vez  mas  rica,  noble  y  ostentosa , 
Tal  \eÉ  menos  sencilla  y  menos  bella , 
A  natura  en  sus  obras  imitaron. 
Mas  no  se  satisfizo 
Con  tanta  gloria  su  ambicioso  anhelo ; 

Y  con  adorno  frivolo  y  postizo 
Engalanar  queriendo  su  modelo , 
Sus  gracias  afearon, 

Y  á  las  armas  del  Vándalo  y  del  Godo 
La  ruina  del  buen  gusto  prepararon  7. 

Tornó,  empero,  á  brillar  su  clara  aurora 
Tras  largos  siglos  de  tiniebla  umbría; 

Y  la  Italiaíeliz  levantó  el  grito 
Al  columbrar  su  luz  encantadora: 
Con  noble  aliento  y  con  tenaz  porfía 
Busca  entre  ruinas  los  preciosos  libros 
Que  el  tiempo  respetó;  ve  de  natura 
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Grabada  ep  ellos  la  divina  imagen ; 

Y  asómbrase  y  recrea 
Al  contemplar  cual  dura 

Igual,  intacta,  eterna  su  hermosura , 
Como  en  la  bella  Venus  Medicea  ^. 

Entre  el  hórrido  estruendo  y  alaridos 
De  bélicas  naciones ,  i 

Absorta  escucha  Italia 
Del  Dante  y  del  Petrarca  las  canciones ; 
En  tanto  que  las  Musas  placenteras 
A  coronar  su  frente  descendian 
Del  Arno  á  las  bellísimas  riberas  ^. 

De  tanta  gloria  el  Español  zeloso , 
El  sagrado  laurel  ciñó  el  segundo  ; 

Y  al  tiempo  que  aspiraba  victorioso 
Al  imperio  del  mundo, 
Adorando  sumiso  y  respetoso 

De  Grecia  y  Roma  los  divinos  ecos , 
Dulce  canto  entonaba , 

Y  la  corona  á  Italia  disputaba. 
Asi  el  divino  coro 

De  tanto  ilustre  vate  dio  renombre 
A  aquella  edad  feliz  de  siglo  de  oro ; 

Y  á  par  de  la  victoria  ^  # 
Hizo  famoso  el  castellano  nombre. 

Seguid,  seguid  su  ejemplo  :  de  memoria 
Sus  cantos  aprended;  y  repetidos 
Cien  veces  y  otras  ciento , 


CANTO     I.  l3 

El  alma  aficionad  á  su  belleza ,     , 

Y  el  gusto  y  los  oídos 

A  su  grato  sabor  y  dulce  acento. 

Mas  si  del  noble  ingenio  envanecidos 
Desdoro  reputáis  ganar  la  palma 
Por  tan  claros  varones  conducidos , 

Y  preferís  que  os  abra  nueva  via 
La  osada  fantasía , 

En  la  siguiente  edad  á  tantas  glorias 

El  escarmiento  ved  :  ensalzó  ufana 

Al  ingenio  sutil ^  ataviado 

Con  brillante  oropel  y  pompa  vana ; 

Cual  rey  de  fersa,  con  fugaz  imperio 

Violo  reinar  triunfante  y  aclamado; 

Mas  confundido  al  fin  su  orgullo  necio , 

La  razón  y  el  buen  gusto 

Su  vil  pompa  miraron  con  desprecio  *".    ^ 

Al  ostentoso  ornato  y  falso  brillo 
Anteponed  prudentes 
De  un  plan  vario  y  sencillo 
La  agradable  unidad:  el  alma  goza 
Al  ver  las  varias  partes  convenientes 
Ligadas  en  un  punto , 

Y  que  abarcar  consigue  perezosa 
De  una  sola  mirada  su  conjunto. 

Mas  si  discordes  partes  mal  trabadas 
A  nn  fíu  único  y  simple  no  conspiran , 
En  vano  con  esmero  trabajadas 
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Muestran  ingenio  y.  arte  prodigioso ; 
No  aplacen  sus  bellezas  dislocadas 
En  el  total  deforme  y  monstruoso. 
Si  unierais  por  ventura 
Del  Hércules.de  Roma  al  tronco  bello 
La  augusta  faz  de  Jo  ve  soberano, 
De  Cipria  el  blando  cuello, 

Y  de  Aquiles  veloz  el  pie  liviano ; 
Aunque  del  mismo  Phidias  obra  fuera, 
¿Quién  del  necio  capricho  no  riyera..  ? 

No  lo  olvidéis  jamas ;  y  vuestras  obras 
Cual  ley  primera  observen  : 
Que  del  principio  al  fin  sus  varias  partes 
Concierto,  enlace  y  uniWa^ conserven  **. 

Cuidad  después  de  darles  con  acierto 
Debida  proporción  :  ella  á  las  Artes 
Les  presta  sus  encantos ;  al  buen  gusto 
Halaga  y  lisonjea; 
^  Y  ala  austera  razón  ai  par  recrea. 

A  una  breve  coluaamal  asientan 
La  basa  y  capitel  de  gran  altura; 

Y  á  colosal  figura 

Y  cuerpo  giganteo 

La  cabeza  y  la  planta  de  pigmeo. 

Mas  un  vate  indiscreto, 
Por  ostentar  fecuuda  fantasía, 
De  su  fin  se  exti*avia ; 
Piérdese,  olvida  el  principal  objeto; 


# 


CANTO     |.  I  5 

Y  si  SU  infausta  estrella  - 

Le  ofrece  en  breve  canto  ^^ 

Una  larga  pintura ^  tal  vez  bella. 

Dispensen  los  lectores 

Que  no  atienda  á  sus  gritos  hasta  tanto 

Que  apure  uno  por  uno  sus  primores. 

Si  canta  de  Alejandro  la  victoria , 

¿Qué  vale  que  en  cien  verJBs  armoniosos 

Pinte  el  soberbio  carro  de  Darío? 

Cansados  los  lectores,  sin  aliento/ 

Solo  piden  ansiosos 

De  la  horrenda  batalla  el  fin  sangriento  '\ 

Mas  si  proporcionadas 
Las  varias  partes  al  total  responden , 
Ved  si  en  su  propio  sitio  colocadas 
A  su  fin  y  á  su  intento  corresponden. 
Aquel  arco  elevado  y  suntuoso 
Propio  es  de  ese  palacio ,  y  dignamente 
Sostuviera  su  pórtico  grandioso; 
¿Mas  á  qué  en  los  jardines?  ¿Qué  sustenta? 
De  su  firmeza  y  de  su  altura  ufano , 
Tan  solo  representa 
El  peso  sostener  del  aire  vano. 

Tal  descripción  es  viva,  encantadora ; 
Ese  cuadro  magnifico,  ingenioso, 
Muestra  rara  invención;  mas  cuando  finge 
Que  á  su  perdida  amante  tierno  llora, 
¿El  importuno  vate  tiene  aliento 
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Para  ostentar  tranquilo  su  talento ''? 

Imitad  al  pintor:  sí  de  Ariadna 
El  triste  caso  retratar  intenta , 
>     De  cerca ,  á  la  luz  clara ,  el  bello  rostro 
Á,,^        Muestra  el  grave  dolor  que  la  atormenta ; 
Un  grupo  de  Amorcillos  mas  distante 
La  fuga  llora  d^nfíel  amante ; 

Y  entre  la  somom  del  confín  perdido 
Divisase  el  bajel  del  fementido  '^. 

Fuersf  del  lugar  propio  nada  hay  bello. 
Invente  la  íecundaL  fantasía ; 
Mas  prudente  el  buen  gusto  el  plan  ordene ; 
Las  varias  partes  á  unidad  reduzca; 
Con  oportuna  unión  las  encadene; 

Y  la  que  al  fin  propuesto  no  conduzca 
Cual  inútil  y  frivola  condene. 

Luzca  luego  el  ingenio  sus  tesoros 
Al  darles  variedad :  la  obra  mas  bella 
Causa  tedio  sin  ella; 

Y  menos  place  al  alma 
El  ancho  mar  en  calma , 
O  la  iiunensa  llanura 
Cubierta  de  verdura, 
Que  ver  el  prado  y  rio 

A  par  del  bosque  umbrío , 

O  de  mástiles  llena 

La  ribera  del  mar  embravecido 

Que  corre,  hierve,  estréllase  en  la  arena. 
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Mas  un  pintor  mezquino. 
Si  á  disefíar  acierta  por  acaso 
ün  rostro  peregrino, 
Al  guerrero,  al  anciano,  á  la  doncella 
Les  pinta  la  faz  bella ; 

Y  aparecen  hermanos , 

En  hábito  y  en  rostro  semejantes , 
Pirro  y  Anquises ,  Griegos  y  Troyanos. 

El  que  tan  solo  canta 
Guerras,  heridas,  muertes, 
Con  triste  horror  espanta; 

Y  el  que  solo  de  amor  dulces  ternezas , 
Cual  con  miel  y  beleño , 

Con  suavísimos  versos  causa  sueño : 

Mas  vario  nos  encanta 

Quien  de  Troya  refiere  el  crudo  estrago, 

Y  los  tiernos  amores 

De  la  miséis  reina  de  Cartago  *'. 

¿Y  no  tendrá  su  término  y  medida 
La  grata  variedad?  Solo  en  un  medio 
El  acierto  consiste  y  la  belleza : 
Quien  por  tímido  y  cauto 
Muestra  estéril  pobreza; 
Quien  por  lucir  su  ricsL/ántasía 
Sin  tino  muda  objetos  y  colores, 

Y  parece  que  sueña  ó  desvaría. 
Ya  llenó  ese  paisage  de  pastores , 
De  apriscos  y  cabanas ; 
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¿Qué  le  podrá  añadir?  Cubrirá  luego 
De  corales  y  conchas  las  montañas. 

¿  Es  propio  tal  adorno  ?  ¿Es  conveniente  ? 
Sentencíelo  el  buen  gusto  riguroso; 
Que  el  mas  rico,  el  mas  bello, 
Sin  esa  cualidad,  es  en  vil  sayo 
Un  retazo  de  púrpura  ostentoso. 
Diverso  ornato  exige  la  morada 
Del  culto  ciudadano , 
La  del  simple  aldeano , 

Y  la  mansión  á  un  príncipe  labrada ; 
Mas  si  un  vate  confunde 

Lugar,  personas,  ocasión,  intento, 
Tal  vez  con  oro  y  ricos  pabellones 
Ornará  de  un  pastor  la  humilde  choza , 

Y  con  rústicos  ramos  y  festones 

De  un  monarca  la  estancia  suntuosa  i 
Ni  basta  que  el  ornato  propio  sea  : 

Si  á  su  antojo  lá  ricsijiíntasía 

Lo  prodiga  con  loca  demasía, 

En  vez  de  acrecentarles  su  hermosura , 

Las  obras  mas  perfectas  desfigura. 

Cion  solo  el  noble  manto  una  matrona 

De  su  beldad  blasona ; 

Mas  la  Maya  de  aldea 

Con  cintas ,  diges,  flores , 

Mientras  mas  se  engalana,  mas  se  afea  *^. 
Ostente  en  hora  buena  sus  prunores 
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Del  pérfido  Boabdil  el  regio  alcázar, 

De  sus  ricas  techumbres  las  labores , 

Los  muros  entallados. 

De  nácar,  oro  y  púrpura  adornados  : 

Tal  vez  allí  encantada 

Recordará  la  ardiente  fantasía 

La  unión  afortui^ajia 

De  amor,  nobleza,  ingenio  y  bizarría; 

Mas  si  movemos  luego  nuestra  planta 

Del  Quinto  Garlos  al  palacio  augusto , 

Su  sencillez  magnífica,  sublime, 

£1  ánimo  engrandece, 

Y  en  el  rotupdo  circo  nos  parece 
Que  vemos  gladiadores  en  la  arena , 

Y  que  el  eco  de. Boma  alli  resuena  *7. 
Tanto  pu^^en  las  artes  el  buen  gusto: 

Elegidle  por  juez;  y  haciendo  gratas 
La  invencioiv,del  ingenio  y  su  riqueza. 
Dé  á  vueftr;^  pbras  unidad ,  enlace , 
Proporción  ^,ór4jsn,  senciUez,  belleza. 
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CANTO  II. 


DE   LA   LOGUGIOlí   SOÉTIGA. 


Ya  el  cuadro  diestraiüente  diseñado 
En  vuestra  mente  está :  buscad  coloras 
Que  dando  á  los  objetos  cuerpo  y  vida , 
Nos  muestren  sus  bellezas  y  primores. 
Lo  que  claro  concíbese  en  lá  mente 
Se  pinta  fácilmente; 

Y  natura  presenta  ya  escogido 

El  contorno,  la  sombra,  el  colorido. 
Mas  de  un  vate  la  oscura  £intesla 
Aborta  mil  engendros  monstruosos , 

Y  luego  los  envuelve  y  atavia 

Con  términos  confusos  y  pomposos : 
Tal  vez  parto  sublime ,  sobrehumano , 
Lo  aclama  sorprendido  el  vulgo  necio; 
Mas  la  razón  se  acerca,  y  con  desprecio 
Ve  el  bulto  informe  entre  el  ropage  vano. 
La  expresión  que  no  es  dará  nunca  es  bella : 
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Y  el  vate  que  presuma  ser  sublime 
Elevando  la  frase  hinchada ,  oscura , 
Es  cual  hueca  fantasma  que  de  noche 
Remeda  de  un  gigante  la  estatura. 
Asi  á  la  luz  burlados 

Vense  tantos  ingenios ,  cual  portentos 

En  el  siglo  de  Góngora  admirados  ' ; 

Mientras  la  gloria  crece 

Del  modesto  León ,  y  cada  dia 

Mas  grande ,  mas  divino  nos  parece  '. 

La  noble  sencillez  solo  es  sublime. 
Zeuxis  pintó  desnuda  á  la  belleza ; 
Mas  un  mal  escultor  con  hueco  manto 
Pretende  á  sus  estatuas  dar  nobleza. 

No,  empero,  por  temor  de  extraviaros 
Si  remontáis  el  vuelo , 
Con  frase  humilde  y  baja 
Os  arrastréis  cobardes  por  el  suelo  : 
Jugar  suelen  acasb 
Con  túnica  sencilla  y  canto  fácil 
Las  venturosas  hijas  del  Parnaso ; 
Mas  nunca  el  almo  coro 
Consiente  que  con  frase  torpe  ó  baja 
Su  pudor  se  amancille  ó  su  decoro  ^. 

La  expresión  mas  sencilla  noble  sea  : 

Y  aunque  propia  parezca  en  vuestras  obras , 
La  voz  plebeya  que  condene  el  uso 
Proscrita  de  sus  términos  se  vea. 
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¿Pues  qué,  el  uso  es  el  juez?  y  arbitro  y  dueño 
Despótico,  absoluto  de  las  lenguas; 

Y  aunque  del  fallo  la  razón  reclame , 
Declara  á  una  voz  noble  y  á  otra  infanie. 
Admíranos  Homero  cuando  pinta 

Del  Olimpo  las  puertas , 
Por  las  Horas  abiertas ; 
¿Mas  quién  os  tolerara 
Que  pintaseis  la  Aurora  refulgente 
Abriendo  las  ventanas  del  Oriente  ^? 
Gomo  suele  tal  vez  humilde  vaso , 
Hallado  entre  las  ruinas  de  Pompeya , 
C¡on  respeto  mirarse;  y  si  se  hallara 
Sirviendo  en  pobre  aldea , 
Cual  barro  vil  y  tosco  se  arrojara  : 
Asi  voz  íamihar  de  común  uso 
Plebeya  nos  parece; 

Y  en  antiguo  lenguaje  disfrazada 

A  nuestros  mismos  ojos  se  ennoblece. 
Mas  no  aspiréis  á  ennoblecer  el  canto 
Con  importunas  voces  anticuadas ; 
Ni  imitéis  la  ridicula  manía 
Del  que  solo  probara  ilustre  estirpe 
Mostrando  una  antiquísima  armería '. 
Mas  que  el  mentido  trage ,  el  noble  porte 

Y  honrada  compañía 

Decoro  dan  al  que  de  humilde  cuna 
Logró  elevarse  en  la  opulenta  corte : 
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Y  asi  tal  voz ,  que  vil  parecería 

A  su  mísera  suerte  abandonada , 

Debe  á  un  feliz  enlace 

En  oportuno  sitio  verse  honrada. 

Tal  pudo  audaz  el  célebre  Rioja ,  * 

Al  retratar  de  Itálica  el  estrago , 

Entre  las  nobles  ruinas  de  los  circos 

Pintar  el  amarillo  jaramago  ^. 

Tanto  puede  la  unión  artificiosa , 
Una  sombra )  un  matiz :  correcta  y  pura 
Muestre  la  humilde  prosa 
De  un  modesto  grabado  la  hermosura ; 
Mas  el  habla  poética  requiere 
La  riqueza,  el  realce,  el  dulce  encanto 
Que  ostenta  una  bellísima  pintura. 
Su  grato  colorido 

Es  mas  vivo,  mas  fuerte;  mas  osadas 
Sus  libres  pinceladas : 
Ya  un  mismo  objeto  nos  retrata  diestra 
Bajo  un  aspecto  y  otro  diferente; 
Ya  con  mano  maestra 
Los  perfiles  desdeña,  y  con  un  rasgo 
Rápido,  audaz,  lo  pinta  en  nuestra  mente  ^. 

A  esa  magia  llegad,  y  sois  poetas  : 
Mas  si  el  compás  lleváis  embarazoso 
Al  lado  del  pincel ,  buscad  aplausos 
De  un  severo  gramático  enfadoso ; 
F^l  público,  cual  yo,  pide  á  las  Musas 
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Sentir ,  gozar,  ver  vivos  los  objetos ; 
No  asistir  á  la  triste  anatomía 
De  desnudos  y  secos  esqueletos. 

Dejad  á  metafísicos  sutiles 
La  nimia  exactitud :  llena  la  mente 
Del  único  deseo 

De  pintar  con  vehemencia  lo  que  siente, 
La  voz  propia  desdeña  y  otra  usurpa; 
Busca  un  sagaz  rodeo: 
Tal  vez  un  nombre  olvida , 

Y  por  la  estirpe  ó  patria  ó  claros  hechos 
Los  Dioses  y  los  héroes  apellida ; 

Tal  vez  no  le  contenta 

Voz  del  habla  nativa ,  y  otra  extraña 

Cual  moneda  corriente  nos  presenta  : 

Con  audaz  osadía 

La  antigua  voz  por  siglos  sepultada 

Saca  á  la  luz  del  diá ; 

Y  la  que  ve  reinar  mas  respetada 
Alarga ,  acorta ,  enlaza  á  otra  oportuna, 
Buscando  la  expresión  ó  la  armonía  ^. 

Al  propio  fin  atenta,  aunque  importuna 
La  rígida  sintaxis  le  reclame 
De  las  voces  la  varia  gerarquía. 
Con  grata  variedad  á  cada  una 
Señala  su  lugar;  y  despreciando 
Los  títulos  de  fuero  y  de  nobleza, 
Las  coloca  á  su  arbitrio,  y  solo  aspira 
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A  unir  la  claridad  con  la  belleza  ^. 

Asi  el  habla  poética  hace  alarde 

De  libertad ,  de  gala ,  de  grandeza ; 

Y  á  la  prosa  humillando,  el  sobrenombre 
Mereció  de  divina  y  cual  sí  fuese 
Inspirada  del  cielo  al  débil  hombre. 

La  libertad,  empero,  no  es  licencia; 
Ni  es  lo  mismo  sentir  el  sacro  influjo 
Que  el  lenguaje  imitar  de  la  demencia. 
Mas  yate  habrá  que  tema  envilecerse 
Si  á  expresar  un  objeto  se  allanara 
Con  voz  sencilla  y  clara; 
La  mas  propi»  por  fácil  la  condena , 
T  afánase  buscando  otra  distante, 
Que  viene  cual  forzado  en  la  cadena. 
Ni  será  leve  dicha  que  la  encuentre 
Sin  salvar  el  vedado  Pirineo 

Y  al  mismo  Sena  mendigarla  acaso; 
Que  tal  vez  no  se  sacie  su  deseo 

Si  con  habla  genízara  no  insulta 
Los  manes  de  León  y  Garcilaso  *®. 

No  asi  esotro  poeta  que  se  niega 
A  admitir  una  voz,  si  por  diez  siglos 
No  desciende  de  estii*pe  solariega; 
T  en  desusado  trage  revestidas, 
Cual  momias  desentierra  añejas  voces 
Del  polvo  y  de  los  afíos  carcomidas  ' ' . 

Tal  entre  dos  opuestos  precipicios 


26  POÉTICA. 

Corre  la  estrecha  senda  del  buen  gusto, 
Cual  la  de  la  virtud  entre  dos  vicios : 
Quien  sin  cauta  templanza  el  uno  evite , 
No  extrañe  que  su  fuga  impetuosa    . 
En  abismo  mayor  le  precipité. 

No  hay  partícula  ociosa 
Que  un  vate  humilde  suprimir  consienta; 

Y  cual  versos  al  público  presenta 
Lineas  iguales  de  rimada  prosa  '^ : 
Mas  esotro' insolente  no  respeta 
Del  lenguaje  las  leyes  mas  sagradas, 

Y  su  yugo  sacude  cual  vil  freno 
Que  su  furor  fatídico  sujeta.    • 
En  su  delirio  insano 
Desdichada  la  voz  que  larga  ói)reve 
Al  duro  metro  se  resiste  en  vano : 

La  atormenta ,  la  hiende  y  descoyunta ; 

Ya  á  otra  opueeta.  la  junta , 

Ya  sin  piedad  en  trosK)s. dividida 

La  ajusta  á  su  raedidaí*^; 

Cual  refiere  la  fama  dú  un  tirano; 

Que  á  su  bárbaro  lecho  de  tormento 

Igualaba  ppr  fuerza  el;  cuerpo  humano. 

En  sus  oscuros  versos 
El  mas  sutil  ingenio  confundido 
Busca  en  vano  ¡el  sentólo :  - 

Ya  mira  divorciadas 
Dos  voces  qqe  debiera»  ayuntarse ; 
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Ya  enemigas  mortaliés.enfóíádas    -     ' 

De  su  unión  violentísima  quejarse.  '  -        ♦ 

Merecer  un  lugar  es  uur  delito 

Para  nunca  obtenerlo ;  cual  si  ftiese 

Q^sdoiro  del  ingqnio  ^é  s*a  cauto       '  •  '^  | 

Sin  sudor  ^y  corfgpja  se  entendiese  'A 

Mas  no  se  éura  tanto 
De  buscar  eñ'láfs  voces;  cáal  debia, 
El  grato  son  ^  {^láctdá  armonía  t 
La  mas  áspera  voz ,  oscura  y  bronca', 
De  duras  consonantes  empedrada , 
Halla  en- &Q9  versos  favorable  asilo;  - 

Y  contempla  tranquilo 
A  una  vocal  con  otra  mal  ligada , 
Sin  sospechar  que  faltará  el  aliento 
Para  el  ingrato  acento  *^. 

No  asi  Boscan  y  el  tierno  Garcilaso 
Del  habla  suavizaron  la  aspereza , 
Ni  le  dieron  asi  tanta  belleza 
Otros  ilustres  hijos  del  Parnaso  : 
Escuchadla  en  sus  labios  cuan  suave 
Canta  el  néctar  de  Baco ,  los  amores , 
Los  campos  y  pastores; 
Cuan  magestosa  y  grave 
De  su  estirpe  descubre  la  grandeza , 

Y  de  su  augusta  madre  en  noble  canto 
La  pompa  imita ,  el  número  y  riqueza; 
Si  es  que  tal  vez  no  aspira  su  osadia 
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A  remedar  del  griego  y  del  hebreo 
La  libre  valentía , 

Y  hasta  el  sublime  délo 

De  Herrera  sigue  el  atrevido  vuelo  '^. 

Tal  es  el  habla  hermosa  que  las  Musas 
A  nuestros  patrios  vates  inspiraron ; 

Y  ellos  á  costa  de  incansable  anhelo 
En  sagrado  depósito  os  dejaron  : 
Como  llama  vestal ,  ilesa  y  pura 
Guardadla  siempre,  ó  jóvenes  hispanos; 

Y  no  atentéis  profanos 

A  oscurecer  su  brillo  y  su  hermosura. 


J 


CANTO  III. 


DS  LA   VERSIFICACIÓN. 


Cual  ooo  mánxK)!  precioso  ó  duro  bronce, 
No  con  plebeyo  barro  ó  blanda  cera , 
A  la  bdla  natura 
Imita  el  escultor,  dándole  gloria 
Los  obstáculos  mismos  que  supera; 
Tal  con  lu^la  elevada ,  rica  y  pura, 
Imítala  el  poeta , 

Y  las  voces  indóciles  sujeta 
Del  riguroso  verso  á  la  mensura: 
De  do  nace  la  música  sonora 
Del  habla  de  las  Musas  soberana , 

Y  la  interna  dulzura  encantadora 
Que  colma  de  deleite  á  los  mortales 
Al  escuchar  sus  ecos  celestiales  '• 

« Mas  el  úpico  juez  es  el  oido : 
Escucha ,  falla ,  ordeña ; 
Absuelve  grato  ó  rígido  condena , 
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Cual  arbitro  supremo  á  quien  tan  solo, 

Con  el  uso  feliz  alicioaa.do , 

Los  versos  mensurar  concedió  Apolo. 

¡Ni  quien  tan  necio  os  llamará  poetas, 

Si  os  sorprendió  solicitos ,  dudosos 

Buscando  con  los  d^dos  codiciosos 

De  un  verso  vil* las  ísÜabas completas! 

Cien  veces  y  otras  ciento 

Las  numerasteis  ya;  ¿pero  qué  importa 

Si  inquieto,  desabrido, 

Busca  en  vano  el  oido 

La  grata  pausa ,  el  opontanoacento  i  ? 

Tersíooi^  divina 
No  ha  menester  de  su  sonom  Heiinána  ' 
La  lira  soberana ; 
El  blanda  talle  indina , 
Mueve  á  coinpa8r>Ios.  brazos  niuóerosas, 

Y  á  su  segura  guia 
£1  ágil  pie  confia :  ' 

Tal  el  verso  en  sí  propio  ilevar  debe 
Su  compás,  suBrqiosos,  inxMdenaia; 

Y  ya  gra ve ,  ya  lei»e  ^ 

Siempre  etn  su  fóól  curso  numerascí;'  .  i  . 
Aspire  artificioso^ 's  ■  •  •    •.      -^  . 

A  imitar  con  suinúmaro  yacentesi  >    >   >  '  x. 
Los  varios  movimientos;  n  /    >  •.    * 

Ora  rápido  y  vivo 
Al  ciervo  fugitivo ;. 


!  f.       ^    '■'.  > 


\  r     'I» 
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Ora  acompañe  lento  y  sosegado 

Al  tardo  buey  con  el  fecundo  arado  ^. 

Propia ,  grata ,  distinta 
Ostente  cada  verso  su  cadencia, 
Tan  sensible  al  oido  y  variada 
Cual  música  acordada ; 
Sin  que  uno  y  otro  verso  le  repita 
A  medido  compás  el  eco  mismo , 
Cual  al  herir  las  Cíclopes  su  ayunque 
Repiten  las  cavernas  del  abismo  *. 

Mas  del  divino  coro  el  dulce  canto 
No  á  la  varía  cadencia  debe  solo 
Su  celestial  encanto ; 
En  conciertos  suaves 
Muestra  con  arte  unidos 
Los  diversos  sonidos  ^     . 
Ya  agudos  y  ya  graves ; 

Y  con  dulce,  suavisimsi  armóntá 
Hechizando  al  oido  blandamente, 
Cautiva  el  corazón ,  rinde  la  mente  ^. 

Asi  el  hijo  de  Apolo  al  par  recrea 
Con  grata  consonancia  hss  sentidos , 
Los  humanos  afectos  lisonjea , 

Y  aun  procura  imitar  con  sus  sonidos 
La  viva  imagen  que  pintar  desea. 
Con  plácidos  acentos 

Y  dulce  melodía 

Nos  retrata  los  tiernos  sentimientos , 
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La  blanda  paz  y  cáodida  alegría : 

Si  el  tierno  amor  le  inspira, 

Con  dulce  son  suspira; 

Canta  con  voz  sonora 

A  la  beldad  que  adora ; 

Mas  zeloso  tal  vez  brama  de  ira , 

Y  sus  roncos  acentos 

Mos  anuncian  sus  bárbaros  tormentos  ^. 

Si  pinta  á  la  apacible  Primavera , 
Aspira  á  remedar  con  el  sonido 
Del  arroyuelo  el  plácido  murmullo. 
Del  cordero  el  balido, 

Y  de  amorosa  tórtola  el  arrullo ; 
Mas  si  del  crudo  Invierno 

Nos  describe  el  horror ,  ya  nos  parece 
Que  escuchamos  rugir  el  ronco  viento , 
Las  ondas  y  el  bramido 
Del  Ponto  embravecido , 

Y  al  horrísono  trueúo, 

Que  en  las  cóncavas  bóvedas  rodando , 
Del  mar  retumba  en  el  profundo  seno  7. 

Tal  en  los  juegos  Píticos  un  dia, 
De  Apolo  eternizando  la  alta  gloria. 
La  diestra  flauta  remedar  solia 
Del  sacro  numen  la  inmortal  victoria  : 
Rápido  se  veia 
Correr ,  volar  el  dios ,  vibrar  la  flecha ; 

Y  con  terrible  estruendo 
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Enroscarse,  silvar,  y  al  mortal  golpe 
Arrastrarse  en  la  tierra  el  monstruo  horrendo. 

Al  músico  y  cantor  no  ceda  el  vate 
Ed  estudiar  con  ansia  noche  y  dia 
El  mágico  poder  de  la  armonia  ; 
Que  una  voz ,  una  sílaba ,  un  acento , 
Si  ingrato  suena  en  importuno  sitio, 
Desluce  el  mas  hermoso  pensamiento. 
Tanto  importa  mezclar  con  sagaz  arte 
En  apacible  unión  las  varias  voces ; 
Concertar  sus  sonidos, 
Graves  y  agudos ,  tardos  y  veloces ; 
T  evitando  los  ásperos  finales , 
Los  ecos  repetidos , 
Monótonos ,  iguales , 
Halagar  dulcemente  los  oídos. 

Mas  quien  de  fócil  vena 
Orgulloso  presume ,  vil  estima 
En  incesante  afán  un  año  y  otro 
Pulir  sus  versos  con  molesta  lima ; 
Y  al  abatido  tono  y  negligencia 
Suavidad  y  fluidez  apellidando  ,^ 
El  eco  unir  no  sabe  acorde  y  blando 
Al  son  robusto ,  al  número  y  cadencia  ^. 
Podrá  quizá  por  suerte  venturosa 
Hermanar  de  algún  verso  los  sonidos 
En  unión  apacible  y  armoniosa; 
Mas  vanamente  espera 
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Que  sus  versos ,  plagados  de  descuidos , 

Gloria  le  den  y  fama  duradera. 

El  público  sagaz  £icil  advierte 

Que  aun  sus  mismos  aciertos  son  debidos 

A  los  ciegos  caprichos  de  la  suerte; 

Y  que  al  acaso  vano 
Arrojaba  las  voces  el  poeta, 

Cual  suele  el  labrador  el  rubio  ^rano. 

Asi  tal  vez  con  dulce  melodía 

Canta  al  sangriento  Marte  y  sus  horrores; 

Y  al  ronco  son  de  la  guerrera  trompa 
Al  Záfiro  meciéndose  en  las  flores. 

¿Celebra  por  ventura  en  altos  himnos 
De  regio  triunfo  la  solemne  pompa..  ? 
Ya  un  verso  vil ,  cual  barro  mal  tostada. 
Con  su  menguado  son  llega  al  oído; 
Ya  ingrato  suena,  ronco  y  destemplado. 
Como  roto  broquel  de  hierro  herido ; 
Ora  con  grave  carga  andar  parece, 
Como  lenta  tortuga  perezosa ; 
Ora  que  flojo ,  lánguido ,  adolece 
De  eterna  fiebre  y  ni  aun  moverse  osa ; 
Si  es  que  tal  vez  no  intenta,  cual  Vulcano , 
Con  el  pie  desigual  correr  ligero ; 

Y  las  Musas  en  coro  placentero 
Festivas  rien  de  su  esfuerzo  vano. 

O  jóvenes ,  buscad  un  juez  severo. 
Un  critico  iraparcial ,  que  no  dé  indulto 
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Al  raquítico  verso  mal  josacido , 

Al  bajo ,  al  torpe ,  al  á&pero ,  al  iacuko; 

T  con  pluma  tremeoda 

A  corrección  ó  muerte  los  condeoe , 

Por  mas  que  vuestro  orf^ullo  los  defienda. 

Mas  si  con  largo  afán  dais  á  los  versos 
El  fino  temple  de  metal  sonoro , 
La  tersa  fius  y  el  nítido  bruñido 
Que  lucir  suelen  el  marfil  y  el  oro « 
Hermanad  el  deleite  del  oido 
Con  la  austera  nnxm ;  ni  al  grato  acento 
Sacrifiquéis  jamas  el  pensamiento. 
Si  de  inútiles  voces  recargados 
Completan  vuestros  versos  su  mensura , 
¿Qué  vale  la  cadencia  ^  la  dulzura 
De  sus  vanos  sonidos  concertados  ? 
La  música  mas  grata  y  deliciosa 
Ni  una  pausa  consiente  ni  un  sonido 
Desnudos  de  senddo; 
Aun  el  eco  n^as  leve 
A  su  fin ,  á  su  término  encamina , 
T  con  magia  divina  . 
El  corazón  y  el  ánimo  conmueve. 

La  voz  mas  armoniosa , 
Si  fuerza  ó  grada  á  la  expresión  no  añade , 
Desluce  el  verso  ociosa  9 ; 
No  asi  la  que  procura , 
Cual  solícita  aíbeja  laboriosa , 
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Unir  la  utilidad  con  la  dulzura. 

A  par  del  fino  oido 
Severa  es  la  razón;  y  no  consiente 
Que  un  eco  vano  y  frivolo  sonido 
Perturbe  su  atención  inútilmente. 
Ni  por  excusa  admite 
De  dulce  verso  la  cabal  mensura , 
Su  compás  grato,  y  la  final  cadencia 
Sujeta  de  la  rima  á  la  ley  dura : 
Exige  que  las  voces  armoniosas 
Para  pintar  la  imagen  clara  y  viva 
Se  ofrezcan  voluntarias,  oficiosas; 
Que  nunca  se  perciba 
En  metro  ni  en  cadencia 
Del  arte  la  violencia ; 
Y  que  aun  la  rima  en  el  final  acento 
Nazca,  bríndese  afeble 
A  dar  gracia  y  vigor  al  pensamiento  <<*. 

A  esclava  complaciente. 
Que  modesta  descubre  dulce  agrado,  ^ 
Solazar  á  su  dueño  se  consiente ; 
No  empero  á  la  que  indócil  y  orguUosa 
Muestra  el  tenaz  empeño 
De  oprimir  á  su  dueño. 
Asi  la  rima  halaga  y  lisonjea 
Fácil,  grata,  obediente; 
No  si  pretende  altiva. 
El  sentido  á  su  yugo  encadenando , 
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Ostentarse  tirana ,  no  cautiva. 
Luzca  el  arte  en  buen  hora 
Del  metro  y  la  cadencia  y  la  armonía 
La  música  sonora , 
Y  hasta  la  rima  añada 
Su  dulcísima  fuerza  encantadora; 
Mas  siempre  en  vuestras  obras  respetada 
La  severa  razón ,  muéstrense  en  ellas 
Todos  esclavos ,  la  razón  señora. 


"*■*••!"♦■ 


CANTO  IV. 


DE  lak  ISmOLG   FBOnA:  UT  VáRIÜS 

composiciones; 


Invención ,  habla  hermosa,  dulces  versos 
Al  par  en  vuestras  obras  resplandecen; 
¿  Por  qué  suerte  fatal ,  apenas  nacen , 
Olvidadas  del  público  perecen  ? 
Porque  no  basta  á  vates  y  pintores 
La  feliz  invención,  el  fiel  diseño, 
Ni  hermanar  diestramente  los  colores ; 
Han  menester  el  arte ,  el  don  precioso , 
De  tan  raros  ingenios  poseido , 
De  dar  á  cada  asunto ,  á  cada  cuadro 
La  propia  forma ,  el  propio  colorido. 
Coronada  de  flores 
Natura  placentera 
A  Albano  concediera 
Las  Gracias  retratar  y  los  Amores : 
Al  par  sencillo  y  grato 
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Con  su  fácil  })iacel  el  gran  Velaz€[uez 
Del  hombre  nos  ofrece  el  fiel  retrato; 
Mas  el  pasmo  divino 
Presentar  d«l  Thabor  tan  solo  es  dado 
Al  audaz  genio  del  pintor  de  ürbino  *. 

En  concierto  feliz  el  arte  ostente 
Composición ,  diseño ,  colorido 
Propio  de  cada  cuadro  y  conveniente; 

Y  en  asuntos  diversos 
Al  par  dellos  varíe 

Pensamientos,  dicción,  estilo,  versos. 
Que  no  asienta  el  ornato,  el  fausto  y  brillo 
Al  asunto  sencillo ; 

Al  grave  la  altivez  ó  la  llaneza; 

Ni  al  noble  y  elevado 

Cuanto  amengüe  su  lustre  y  su  grandeza. 

Con  varia  voz  y  acento 

Enseña  la  razón  altas  verdades , 

Luce  el  festivo  ingenio  su  agudeza, 

Pinta  la  Fantasía , 

Y  expresa  el  corazón  su  sentimiento; 
Mas  quien  los  varios  tonos 

Mezcla  al  acaso  y  sin  cesar  varia , 

¿Qué  pretende  con» torpe  disonancia 

Sino  mostrar  su  orgullo  y  su  ignorancia...  ?^ 

Nacida  entre  la  paz  y  la  dulzura 
De  la  dorada  edad ,  la  Égloga  amable 
Su  inocencia  celebra  y  su  ventura  : 


• 
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Sus  blandos  sentimientos , 

Sus  sencillos  acentos 

Fáciles  nacen  en  su  pecho  y  labio; 

Ni  muestra  ingenio  ni  agradar  procura ; 

Y  simple,  candorosa, 

Pinta  y  celebra  porque  admira  y  goza.* 
A  par  condena  el  fausto  y  el  esmero 
De  rica  cortesana, 

Y  el  tono  vil  y  el  hábito  grosero 
De  rústica  villana : 

Con  arte  no  aprendido 

Cual  el  canto  del  ave 

Suena  su  voz  suave ; 

Con  las  flores  del  prado  se  engalana ; 

Y  en  su  inocencia  pura 
Con  la  vecina  fuente 

Sus  adornos  consulta  y  su  hermosura. 

Pero  natura  misma 
Le  inspira  amor,  y  canta  sus  amores; 
No  conoce  mas  ansias  ni  mas  duelos 
Que  el  desden  y  los  zelos, 
Otro  bien  s|no  el  huerto  y  el  ganado, 
'Ni  mas  reinos  y  mares 
Que  el  monte  y  rio ,  la  laguna  y  prado. 

Mas  su  tono  sencillo 
No  es  menos  variado 
Que  dulce  y  sazonado ; 

Y  su  canto  suave , 
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Siguiendo  el  eco  de  apacible  avena , 
Cual  manso  arroyo  entre  las  flores  suena  ^, 
De  campestres  guirnaldas  mas  ornado, 

Y  de  artificio  y  pompa  al  par  ageno, 
Muéstrase  el  tierno  Idilio  afectuoso , 
De  nativa  bondad  y  gracia  lleno : 

Ya  con  fócil  pincel  en  breves  cuadros 
El  campo  pinte  y  el  amor  dichoso ; 
Ya  con  eco  sensible  y  lastimero 
De  Adonis  nos  describa  el  caso  fiero  '\ 
Con  voz  mas  elevada 

Y  noble  desaliento  afectuoso, 

Suelto  el  cabello,  humedecida  en  llanto, 
Andrómaca  lamenta  al  tierno  esposo : 
Ni  la  misera  expresa  su  quebranto 
Con  tono  osado  y  fuego  impetuoso, 
Ni  recuerda  con  fausto  las  memorias 
De  las  troyanas  glorías; 
Envidia  en  su  dolor  la  triste  muerte 
De  otra  infeliz  princesa,  y  la  antepone 
Al  rígor  lento  de  su  amarga  suerte  ^. 
Tal  la  dulce  Elegía 
Con  blanda  voz  y  pecho  entristecido 
Los  casos  llora  de  la  suerte  impla  : 
En  su  lánguido  tono ,  en  su  descuido , 
Descubre  su  dolor  y  su  ternura. 
Sin  humillarse  nunca  torpemente 
Ni  presumir  de  ingenio  y  hermosura 


!• 
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Misera  y  sola,  en  sus  amargas  quejas 
Alivio  busca  al  ánimo  doliente; 
Sus  cantos  son  gemidos , 

Y  sus  ecos  sentidos 

Nacen  del  corazón,  no  de  la  mente  ^. 

Hija  de  la  pasión  y  el  sentimiento , 
También  de  amor  ternísima  suspira ; 
No  cual  la  o^ada  lii^ 
Que  su  triunfo  celebra  y  su  contento; 
Mas  sensible  doliéndose  y  suave , 
Como  tórtola  bella 
Que  con  blanda  querella 
En  solitario  bosque  y  noche  oscura 
Nos  inspira  su  amor  y  su  ternura. 

Asi  con  su  laúd  Tibulo  un  dia 
En  eco  dulce  y  blando 
Al  corazón  mas  duro,  enternecía : 

Y  á  las  glorias  de  amor  y  su  ventura 
Tristísimos  recuerdos  enlazando, 
Ya  ve  á  su  tierna  amada 

Que  junto  al  lecho  de  su  muerte  llora 

Triste  y  desconsolada ; 

Ya  en  su  postrimer  hora 

Mirarla  solo  anhela,  y  quiere  en  vano 

Estrecharla  al  morir  con  débil  mano  '. 

Con  mayor  pompa,  fuego  y  osadia 
Que  la  tierna  Elegía, 
Dioses ,  hazañas ,  ínclitos  varanes 
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La  Oda  svblime  entusiasmada  canta : 
Ya  al  claro  son  de  la  armoniosa  lira 
Pindaro  arrebatado 
La  olímpica  palestra  abrirse  mira : 
Los  carros  ve  volar,  oye  el  estruendo » 
De  cien  pueblos  escucha  los  clamores , 

Y  en  cánticos  de  gloria 

Del  triunfador  ensalza  la  victoria  ^.  -- 

Tal  es  del  entusiasmo 
El  divino  poder  :  audaz  inspira 
Sublimes  pensamientos , 
Libres  giros ,  grandísonos  acentos ; 
A  cuanto  en  tomo  inanimado  mira 
Con  fuego  celestial  vida  reparte; 

Y  los  grillos  al  Genio  desatando, 
GoD  arrojo  feliz  supera  al  arte  9. 

Menos  libre  y  audaz,  pero  al  par  noble, 
Si  la  santa  virtud  al  vate  inspira  ^ 
Dulces  himnos  cantando  en  su  alabanza. 
Con  grave  magestad  pulsa  la  lira : 
Asi  Horacio  y  León  cantan  suaves 
La' blanda  libertad  y  paz  serbia  . 
De  la  inocente  vida, 
De  ambición  libre  y  de  temor  agena ; 
Mas  si  la  horrenda  faz  a];K>rrecida 
Les  muestra  d  víoíq  y  su  furor  provoca, 
Inflámase  su  mente , 
Sa  voz  airada  truena , 
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Y  al  crimen  insolente 

A  eterno  oprobio  y  confusión  condena  '®. 

¡  Con  qué  diverso  tono 
De  Anacreon  la  lira 
Placeres  sc^o  canta , 
Tan  solo  amor  respira! 
Ya  el  néctar  de  Liéo 
Celebra  en  son  festivo , 

Y  sigue  nuestra  planta 
Su  canto  alegre  y  vivo; 
Ya  expresa  con  dulzura 
De  amor  los  falsos  bienes , 
Su  gozo  y  su  ventura, 
Sus  ansias  y  desdenes  "  ^ 

Mas  rápida  y  sencilla 
La  amorosa  Letrilla 
Parece  el  leve  juego 
Del  niño  alauló  y  ciego : 
Imitarsu  donaire, 
Su  planta  fugitiva; 
Deslizase  ligera , 
Graciosa  nos  cautiva  '^. 

No  tan  leve  y  fugaz  el  Amor  ntisacio 
Dio  al  modesto  Roman£e 
De  Venus  la  belleza , 
De  Apolo  la  soltura  y  gentileta  t . 
¡  Cuan  plácido  y  suave 
Del  tierno  sentimiento 
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El  tono  y  blando  acento 
Con  su  flexible  voz  imitar  sabe ! 
Ya  alégrase  inocente ; 
Ya  dulce  se  querella ; 
Ya  láugoido  retrata 
El  tierno  amor  de  Angélica  la  bella. 
Su  sencillez  admira  y  dulce  encanto 
^  El  alma  embebecida, 
Mientras  al  fácil  canto 
Su  fluidez  y  cadencia  nos  convida. 

Mas  antes  que  sencillo  apareciese 
En  trage  pastoril  cogiendo  flores , 
£1  moiísco  alquicel  vistió  por  gala, 
O  cantó  de  Jimena  los  amores  : 
De  los  siglos  de  gloria  nos  recuerda 
Los  dulces  galanteos , 
Las  lides  y  combates , 
Gañas  y  fiestas ,  justas  y  torneos. 

Asi  los  trovadores  algún  dia 
En  la  plaza ,  en  la  lid  dieron  lecciones 
De  amor  y  valentía : 
Los  niños ,  las  doncellas ,  los  ancianos 
Sus  fáciles  tonadas  repitieron ; 
Los  jóvenes  úfenos 
En  sed  de  amor  y  gloria  se  encendieron  '^. 

Si  en  mas  altas  Canciones  y 
Del  son  acompañado  de  la  lira , 
El  dulce  vate  á  remedar  aspira 
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El  Ímpetu  y  ardor  de  las  pasiones, 

Sus  imágenes  vivas  y  animadas, 

Su  voz ,  su  canto,  el  número,  el  acento. 

Del  corazón  reciban 

El  tono,  la  expresión,  el  movinúento  *^. 

Mas  al  festivo  ingenio  deba  solo 
El  sutil  Epigrama  su  agudeza : 
Un  leve  pensamiento , 
Una  voz,  un  equivoco  le  basta 
Para  lucir  su  gracia  y  su  viveza ; 
Y  cual  rápida  abeja ,  vuela,  biere, 
Clava  el  fino  aguijón,  y  al  punto  muere  *^. 

Sin  aguda  saeta  venenosa, 
El  ala  leve  y  ricos  los  colores , 
Cual  linda  mariposa 
Que  revuela  fugaz  entre  las  flores^ 
El  tierno  Madrigal  ostenta  uiano. 
En  su  rápido  giro  mil  primores; 
Mas  si  al  ver  su  beldad  tocarle  intenta 
Áspera  y  ruda  mano , 
Conviértese  al  instante  en  polvo  vano  *^. 

El  rígido  Soneto , 
Avaro  en  voces,  pródigo  ea  sentido, 
Encierra  en  breve  e'spacio  un  gran  conceto: 
Ya  festivo ,  ya  tierno ,  ya  sublime , 
Siempre  exacto,  bellísimo,  ingenioso. 
Estrecha  un  pensamiento,  no  lo  oprime; 
Mas  sin  darle  ni  tregua  ni  reposo. 


CANTO  IV.  4? 

Le  ve  nacer ,  crecer ,  apresurarse  i 

Y  espirar  en  el  término  forzoso  >7. 

No  en  tan  estrechos  limites  cercado , 
Breve,  sencillo,  candido,  inocente. 
De  graciosi^  ficciones  adornado 
El  Apólogo  instruye  dulcemente  : 
Cual  si  solo  aspirase  al  leve  agrado , 
De  la  razón  oculta  el  tono  grave ; 
Al  bruto ,  al  pez ,  al  ave , 
Al  ser  inanimado 

Les  presta  nuestra  voz,  nuestras  pasiones^ 
T  al  hombre  da,  sin  lastimar  su  orgullo, 
De  la  razón  las  útiles  lecciones. 

Para  encubrir  su  cáqdido  artificio , 
Finge  una  acdon  sencilla,  interesante; 
Con  breve  narración ,  propia  y  amena , 
Pinta  el  lugar,  la  escena; 
Retrata  con  vivísimos  colores 
El  genio  y  situación  de  los  actores ; 

Y  en  un  drama  pueril ,  fiicil  y  grato , 
Nos  ofrece  sagaz  nuestro  retrato. 

Asi  nos  muestra  Pedro  á  la  inocencia 
En  figura  del  tímido  cordero , 
Victima  débil  de  la  atroz  violencia 
Retratada  en  el  lobo  carnicero : 
De  uno  y.  otro  carácter  la  pintura 
Al  natural  copiada ,  fid  y  viva , 
Nuestra  atención  cautiva; 
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Y  con  crédulo  afán  oir  nos  parece 
Del  simple  corderillo  el  triste  acento , 

Y  el  ronco  aullar  de  su  opresor  sangriento  *^. 
Desdeñando  valerse  de  artificio 

La  Sátira ,  maligna  en  la  apariencia , 

Sana  de  corazón ,  persigue  al  vicio 

Por  vengar  la  virtud  y  la  inocencia : 

Ya  su  enérgico  tono,  grave,  austero , 

Muestra  un  censor  severo ; 

Ya  su  rápido  curso,  su  vehemencia, 

El  fuego  que  respira, 

Su  indócil  impaciencia 

£1  ímpetu  descubren  de  la  ira  ^ 

Ya,  en  fin ,  sagaa?  su  cólera  ocultando, 

Las  finas  armas  del  ingenio  emplea ; 

Y  al  vicio  vil  la  máscara  arrancando , 
Burlándose  festiva  se  recrea. 

Asi  el  adusto  Persío 
Conciso,  vigoroso, 
Insta,  reprende,  arguye; 
Ju venal  acre,  ardiente, 
Arrójase  á  su  presa  impetuoso , 
La  hiere ,  la  destruye ; 
Mientras  Horacio,  plácido  y  festivo , 
Asesta  al  vil ,  al  necio,  al  codicioso , 
Las  leves  flechas  de  su  ingeniotivo. 

Mas  ora  en  fácil  juego 
Gracia,  donaire  y  libertad  ostente; 
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Ora  grave  corrija^  ora  indignada 
Del  corazón  anuncie  el  noble  fuego; 
De  puro  celo  armada 
Muestre  siempre  la  Sátira  modesta 
Su  pecho  generoso, 

Y  al  vicio  acuse ,  pero  no  al. vicioso  '9. 
Ck>n  tono  mas  pacífico  y  templado 

La  Miisa  del  saber  al  hombre  enseña , 

Y  darle  su  doctrina  no  desdeña 
Con  voz  sonora  y  celestial  agrado : 
Ni  envuelve  la  verdad  en  fiqcion  leve , 
Cual  el  sencillo  Apólogo,  ni  osada 

El  torpe  victo  á  perseguir  se  atreve ; 
Tranquila ,  grave ,  augusta , 
Eúseña  sosegada 

Las  ciencias  y  las  artes  bienhechoras; 
T  temiendo  mostrar  su  faz  adusta, 
Adórnala  con  gracias  seductoras. 

Asi  en  acorde  y  plácida  armonía 
Ordena  la  razón  el  plan  sencillo, 
Enlazando  los  útiles  conceptos ; 
La  amena  fantasía 
Con  delicadas  sombras  y  colores 
Da  vida  á  los  objetos, 
T  esparce  frescas  flores 
Para  adornar  los  áridos  preceptos ; 
T  del  sonoro  verso  la  mensura, 
Grabándolos  profimdos  en  la  mente , 

1.  3 
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Les  presta  rapidez ,  fuerza  y  dulzura. 

Siempre  atento  á  su  fín ,  útil  y  grato. 
No  consiente  el  didáctico  poema 
Ocioso  lujo  ó  frivolo  aparato : 
Sencillez,  claridad,  breves  preceptos 
Sin  vana  ostentación  y  sin  bajeza, 
Son  su  mayor  belleza , 
Su  noble  fondo ,  su  modesto  ornato ; 

Y  si  tal  vez  enlaza  artificioso 
Dulce  ficción  y  vivas  descripciokies , 
Es  para  dar  al  ánimo  re}>oso 

Y  hacer  gratas  sus  útiles  lecciones. 

¡Con  qué  tono  tan  dulce  y  variado 
Virgilio  enseña  á  cultivar  las  mieses , 
La  tierna  vid ,  el  árbol  delicado! 
Ya  nos  instruye  afable ,  ya  nos  pinta 
El  campo  delicioso , 
El  caballo  impactenté ,  ' 

La  lluvia  ,.el  uracan ,  el  Etna  ardiente, 

Y  el  enjambre  de  abejas  oficioso  \ 
Escucha  el  labk^or  sii  voz  divina, 
Cual  si  fuese  inspirada 

De  algún  rústico  dios ;  y  retratada 

Natura  ve  en  sus  cuadros 

Su  amenidad ,  su  gracia  peregrina  ^. 


•mtMm 


CANTO  Y. 


DE  LA  TRAGEDIA  Y  DE  LA  COMEDIA. 


¿Visteis  tal  vez  en  mármol  imitado 
Del  triste  Laocoonte  el  duro  trance , 
Guando  de  horribles  sierpes  relazado 
Ve  á  su  vista  espirar  sus  propios  hijos 
Sin  que  su  vida  á  redimir  alcance? 
A  un  tiempo  mismo  el  alma  consternada 
Del  arte  imitador  la  magia  admira ; 
Por  el  misero  padre 
Ansia,  teme,  suspira; 
T  con  pesar  mezclado  de  dulzura 
Copiada  ve  su  acerba  desventura. 
Tal  es  de  la  Tragedia  el  dulce  encanto : 
No  refiere ,  no  pinta ;  representa 
Un  suceso  terrible ,  lastimoso ,    .        .    » 
Y  tan  viva  su  imagen  nos  presenta 
Que  con  tierno  placer  aiTanca  el  llanto  '. 

Para  lograr  su  objeto ,  una  acdon  sola 
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Por  fin  único  y  simple  se  propone; 
Su  diestro  plan  dispone , 
Enlazando  con  nudos  convenientes 
Los  varios  incidentes ; 

Y  ora  sencilla  y  ^ápida  camina , 
Ora  sagaz  por  sendas  diferentes 
Al  término  propuesto  se  avecina  ^. 
¿Es  parricida  Edipo,  incestuoso? 

El  triste  espectador,  turbado,  inquieto 

Con  el  fatal  secreto , 

No  anhela  saber  mas ;  y  no  consiente 

Que  el  mas  bello  incidente , 

Una  escena,  un  actor,  un  solo  acento 

Ociosos  le  distraigan 

De  su  dulce  terror  y  sentimiento  ^. 

Al  arte  toca  dar  á  una  acción  sola 
La  debida  extensión  y  el  propio  enlace , 
Sin  que  desnuda  y  lánguida  aparezca 
Ni  en  su  oscuro  artificio  se  embarace  : 
Para  el  drama  nacida, 
Parezca  qae  ella  misma  de  buen  grado 
Llena  y  completa  la  cabal  medida ; 

Y  en  su  propia  importancia,  en  su  grandeza 
Consigo  Heve  su  mayor  belleza  ^.    . 

Con  liviana  atención  copiados  vemos 
Los  sucesos  fatales 
Que  por  común  destino  cada  dia 
Afligen  á  los  miseros  mortales; 
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Mas  al  mirar  los  héroes  mas  famosos , 

Los  reyes  poderosos 

Víctimas  tristes  de  la  suerte  impía, 

Su  poder  y  grandeza 

Con  sublime  terror  fuerzan  al  hombre 

A  contemplar  medroso  su  flaqueza; 

Mientras  inquieta  el  alma ,  enternecida , 

Con  sensible  piedad  mide  y  compara 

Su  gran  elevación  y  su  caida  ^. 

Mas  su  grave  infortunio  no  aparezca 
Común  fracaso  de  la  suerte  varia ; 
Antes  el  drama  la  pintura  ofrezca 
De  una  acción  singular,  extraordinaria, 
Que  la  atención  cautive, 
El  ánimo  suspenda, 

Y  de  opuestas  vivísimas  pasiones 

La  lucha  muestre  y  la  fetal  contienda  ^. 

Del  odio  y  la  venganza 
Siempre  el  ciego  furor  nos  estremece ; 
Sentimos  de  sus  víctimas  el  riesgo, 
Su  destino  infeliz  nos  compadece : 
Mas  no  es  tan  solo  un  hombre, 
1^0  es  un  mero  enemigo ,  es  un  hermano 
Quien  la  nefenda  cena  da  á  Thiestes ; 
Contra  su  propia  madre 
Muestra  el  furioso  Orestes 
Armada ,  pronta  la  terrible  mano ;  \ 

Y  en  el  fetal  momento, 
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Erizase  el  cabello ,  el  pecho  late , 

Y  al  triste  espectador  falta  el  aliento  7. 
Una,  grande,  completa,  interesante 

La  acción  trágica  sea ; 

Con  tal  arte  imitada  y  semejante 

A  la  misma  verdad,  que  el  pueblo  vea 

La  imagen  fiel  y  viva, 

Y  con  grato  dolor  y  sobresalto 

De  su  ilusión  apenas  se  aperciba  ^. 

Si  al  ingenio  y  al  arte  dable  fuere , 
Dure  la  acción  del  drama  el  tiempo  mismo 
Que  á  ella  presente  el  público  estuviere ; 
Mas  al  espacio  y  término  de  un  dia 
La  común  indulgencia 
Ensanchó  de  los  vates  la  licencia. 
Contrastado  de  vivos  sentimientos , 
El  público  no  mide  escrupuloso 
Las  acciones ,  las  horas  y  momentos; 
Mal  empero  confunde  en  breve  drama 
La  larga  duración  de  un  mes ,  de  un  año ; 

Y  rígido  condena 

La  grosera  ficción  y  el  tosco  engaño  9. 
Nunca  el  lugar  se  mude  de  la  escena  : 

Y  á  la  ilusión  atento , 

Jamas  olvide  el  drama  que  ella  sola 
Le  ayuda  grata  á  conseguir  su  intento. 
Sí  seducir  procura 
Al  tierno  corazón ,  ¿cómo  no  teme 
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Que  delaten  }os  ojos  slu  impo^tur^ , 
Si  trasformada  ven  ea  un  mcNOiento 
La  estancia  deliqicK^a 
En  cárcel  pavorosfii 

Y  un  pórtico  de  Atenas 

En  el  regio  palacio  d|C  Micenas. »°? 

En  su  ciirso  y  aqcian  no  ofrezca  el  drama 
Absurdos  y  prodigi<>$  ii^creibles, 

Si  aprobacioa  y  eréditO  reclama  : 

Mire ,  toque  eogaüa^o  / 

El  mismo  espectador  la  ficcipn  bella ; 

Y  por  sus  propipa  0J03 

Mas  profunda,  mas  rápida,  n^f^  viva 
Su  tierno  pecho  la  impresión  reciba. 
Pero  á  la  vista  oculte  ^1  sagaz  arte 
Lo  que  op^tuno  ji^^gUjC  y  conveniente; 

Y  busque  en  el  oído 

Testigo  menos  fiel ,  juez  indulgente, 

Contemple  ^iternecido 

£1  público  las  ansias » la  <9on^j^ 

La  infausta  muerte  de  la  tierna  Dido; 

Mas  con  horror  no  v^a 

Que  á  sus  miseros  hijos  despedaza 

Bafiada  en  sangre  la  feroz  Medea; 

Ni  incrédulo  presencie  de  las  ola$ 

Salir  el  &tal  monstruo,  abalanzarse, 

Y  el  infeliz  Hipólito  en  su  carro 
Contra  las  duras  rocas  esti^ellarse  ". 
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No  menos  verosímil  que  oportuna, 
Fácil ,  breve ,  ingeniosa , 
La  clara  exposición  del  argumento 
Encubra  su  designio  cuidadosa  : 
Desde  el  primer  momento 
El  público  impaciente  ya  desea 
Saber  Iiora,  lugar ,  acción ,  intento; 
Mas  sin  que  el  arte  vea , 
Ni  ociosa  narración ,  lenta  y  C(Hifusa, 
Su  memoria  fatigue  y  sufrimiento  '^. 

En  su  rápido  curso  la  acción  misma 
Su  origen  y  su  objeto  desenvuelva ; 
Su  propia  senda  allane ; 

Y  veloz,  impaciente, 

Por  llegar  á  su  término  se  afane. 

De  uno  en  otro  incidente 

Lleve ,  arrebate  al  ánimo  suspenso ; 

Los  riesgos,  los  obstáculos ,  la  lucha. 

El  contraste  presente 

Cubran  el  porvenir  de  un  velo  denso; 

Y  de  escena  en  escena 

Crezca  el  terror,  la  agitación ,  la  pena  '^. 

Con  oculto  artificio  preparada 
La  funesta  catástrofe  sorprenda , 
Rápida,  singular,  inesperada : 
La  acción,  el  nudq  mismo 
Que  el  ánimo  agitado  tuvo  incierto 
Entre  el  vago  temor  y  la  esperanza , 
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Súbito  atraiga  la  fatal  mudanza , 

Y  déjele  en  un  punto 

De  grave  angustia  y  de  terror  cubierto  *^. 

Victima  infausta  del  fatal  destino 
Busca  Edipo,  cercado  de  su  pueblo, 
De  su  postrer  monarca  al  asesino : 
Cada  vez  con  mas  ansia ,  con  mas  pena , 
Duda  el  espectador,  teme,  conoce 
Que  él  propio  por  su  labio  se  condena; 

Y  en  el  terrible  instante 

El  fatídico  nudo  desatando , 
Descubre  el  infeliz  su  horrenda  suerte, 

Y  ni  aun  halla  el  des(;anso  dé  la  muerte  ''. 
La  inexorable  ley  del  hado  injusto. 

Los  males  en  que  al  hombre  precipitan 
Sus  flaquezas  y  miseras  pasiones, 
Nuestro  ierror ,  nuestra  piedad  excitan  : 
Manchado  con  incesto  y  parricidio 
Aun  compadece  Edipo;  y  si  indignados 
Condenamos  de  Fedra  el  torpe  intento , 
Eu  lágrimas  bailados 
Compartimos  su  angustia  y  su  tormento  *^. 

Asi  el  arte  procura 
Que  el  héroe  principal  la  atención  robe 

Y  del  público  excite  la  ternura  : 
Mas  sin  susto  ni  pena  el  hombre  mira 
El  fin  funesto  del  atroz  malvado ; 

Y  menos  afligido  que  asombrado, 
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Del  divino  Catón  la  muerte  admira  '7. 
Con  sus  propios  matices  y  colores 
Los  varios  caracteres  pinte  el  drama, 

Y  nunca  en  sus  retratos  contradiga 
La  fábula ,  la  historia  ó  común  fama : 
Si  imita  por  ventura 

De  Ja  triste  Ifígenia  el  fin  funesto , 
Píntenos  su  inocencia  y  su  ternura, 
Al  fiero  Aquiles  impaciente,  altivo. 
Terrible  en  su  dolor  á  Clitemnestra, 
A  Agamenón  soberbio  y  vengativo. 
Por  único  modelo  y  por  maestra 
A  la  varia  natura  el  arte  elija ; 

Y  ya  retrate  fiel,  ya  osado  invente, 

A  cada  actor  del  drama  dé  un  carácter 
Propio ,  bello,  distinto  y  consecuente. 

Su  Índole  y  situación,  su  edad  y  patria, 
Sus  costumbres,  afectos  y  pasiones 
Parezcan  inspirarle  el  propio  acento, 
Sus  designios  mover  y  sus  acciones  : 
No  hablen  lo  mismo  el  padre  y  el  esposo, 
El  fiero  rey  y  el  débil  cortesano. 
El  INúmida  feroz  y  el  culto  Griego, 
El  audaz  joven  y  el  prudente  anciano  *^. 

Aun  en  el  hombre  mismo 
Muesti^a  cada  pasión  su  vpz  y  acento : 
El  humilde  dolor  clama,  suspira; 
Ruge  feroz  la  ira; 
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Abre  su  incaiito  pecho  la  esperanza ; 

T  en  pérfido  silencio 

Se  esconde  mas  tremenda  la  venganza  i^. 

Cual  las  templadas  cuerdas  de  la  lira 
Al  pulsarlas  sagaz  la  diestra  mano, 
Guando  escucha  ia  voz  de  las  pasiones 
Fácil  responde  el  corazón  humano : 
El  que  á  arrancamos  lágrimas  aspira 
Antes  debe  llorar;  ver  en  su  mente 
A  la  misera  Dido  ya  postrada 
Apenas  despedir  la  voz  doliente , 
Y  con  ansia  mortal  y  desconsuelo 
Los  tristes  ojos  levantar  al  cielo. 
Su  mismo  corazón  dictará  entonces 
La  expresión  propia  y  fiel ,  tierna  y  sencilla 
Sin  humilde  llaneza , 
Fácil  sin  desaliño ,  digna  y  noble 
Sin  afectar  orgullo  ni  grandeza. 

Mas  si  en  pomposo  estilo  y  frase  hinchada 
Hécuba  llora  entre  el  incendio  y  ruina 
La  sangre  de  sus  hijos  derramada , 
Lamenta  en  vano  su  infelice  suerte; 
£1  público  ti*anquilo 
El  necio  afán  y  el  artificio  advierte  '*'. 

Al  par  de  la  pasión ,  eleve,  abaje 
La  tragedia  su  voz :  pinte  su  lucha , 
Su  desorden  violento, 
Su  furor  y  ddirío , 
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Su  débil  postración  y  desaliento. 
Enérgica  y  sensible,  hermane  diestra 
El  vigor,  la  nobleza  y  la  ternura ; 
No  cual  inmoble  estatua  inanimada 
Su  proporción  ostente  y  hermosura. 
Las  fogosas  pasiones 
No  discurren ,  no  cesan ;  arden ,  instan , 
El  ornato  desdeñan  y  el  reposo, 

Y  al  corazón  arrastran 

En  su  rápido  curso  impetuoso. 

Terrible  en  su  furor,  pronta  y  vehemente. 
Tierna  en  su  angustia  y  misero  quebranto, 
La  sensible  Melpómene  no  aspira 
Al  vano  son  y  artificioso  canto : 
Brama,  amenaza,  quéjase,  suspira, 
Interrumpe  su  voz  con  dulce  llanto, 

Y  hasta  su  mismo  acento 

Nos  pinta  su  furor  ó  desaliento ''. 

No  asi  su  dulce  Hermana , 
Que  alegre  siempre  y  viva. 
Su  fiel  espejo  ofrece  á  nuestros  ojos 

Y  con  donosas  burlas  nos  cautiva. 
Otro  cuadro,  otm  acción ,  otros  actores 
Ocupan  ya  la  escena :  al  fiero  Atreo , 
Al  triste  Idomeneo 

Buceden  el  hipócrita,  el  avaro; 
El  ridiculo  vicio  al  negro  crimen ; 

Y  al  lúgubre  terror  y  sentimiento 
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La  pérfida  sonrisa  y  el  contento  ". 
Venid  todos ,  llegad ,  ninguno  tema; 

Y  con  maligno  anhelo 

Mirando  en  derredor,  cada  cual  busque 

De  la  copia  el  ridiculo  modelo. 

¿  Mas  quién  le  podrá  hallar?  No  es  Delio  ó  Fabio 

Quien  va  á  mostrarse  en  la  graciosa  escena ; 

Es  la  imagen  de  un  viejo  codicioso , 

Expuesta  al  natural  con  alma  y  vida 

A  la  burla  del  pueblo  malicioso. 

¡  Ck>n  qué  vivos  colores 

Nos  manifiesta  él  mismo  sus  sospechas. 

Sus  ansias  y  temores ! 

No  hay  acción,  no  hay  palabra,  no  hay  acento 

Que  no  descobra  su  pasión  mezquina , 

A  pesar  de  su  astuto  fingimiento; 

Y  si  alarga  la  mano  codiciosa 
Mostrando  compasión,  saber  ya  ansiamos 
El  precio  de  la  usura  vergonzosa  '^. 

Mas  ved  la  situación  en  que  le  pinta 
I^  Comedia  sagaz :  su  mala  estrella 
Condenó  al  infeliz  á  enamorarse 
De  una  joven  amable,  franca  y  bella ; 
Es  forzoso  gastar  ó  ver  con  ceño 
Al  adorado  duefio ; 

Y  el  amor,  la  vejez,  la  vil  codicia 
¡Qué  contraste  tan  vivo  y  tan  gracioso  : 
Para  un  drama  ingenioso  '^ ! 
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Con  bellas  y  oportunas  situaciones 
Del  corazón  humano 
Descubre  las  recónditas  pasiones; 
Gada  vez  mas  incierto  y  mas  lejano 
Muestra  sagaz  el  término  dudoso; 

Y  con  astucia  grata 

Burlando  nuestro  afen ,  cual  fócil  juego, 
Forma,  estrecha  su  nudo  y  lo  desata. 

Al  par  nos  maravilla 
Su  enredo  singular  y  artificioso. 
Su  exposición  sencilla , 
Su  desenlace  iacil  é  ingenioso; 

Y  que  hermanando  el  arte  riguroso 
Con  la  libre  y  fecunda  fimlasia , 

Su  feliz  invención  ciña  y  reduzca 

A  una  acción ,  á  un  lugar,  á  un  solo  dia  ^^. 

No  es  una  mera  imagen  ni  un  retrato; 
Es  un  cuadro  animado ,  propio » vivo 
De  la  vida  civil  y  común  trato ; 

Y  á  la  misma  verdad  tan  fiel  r^neda , 
Que  en  secreto  decimos :  «  asi  pasa 
En  una  y  ou*a  casa  '^.» 

A  tanta  perfección  el  drama  aspire : 
Arte  no  muesti*e  ni  ficciotí  ni  actores; 
El  mismo  espectador  escuche  y  mire 
Al  amante,  al  esposo,  al  hijo,  al  siervo; 

Y  en  sus  propias  acciones , 

En  sus  fieles  discursos  busque  y  hálk 
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Su  carácter ,  costumbres  y  pasiones. 

Una  ligera  sombra,  un  lunar  leve 
Basta  á  la  diestra  mano 
Para  alterar  de  un  rostro  las  facciones : 
Ya  es  un  padre  indulgente , 
Ya  es  un  severo  juez ,  ya  es  un  tirano; 
Mas  siempre  percibimos 
Su  semblante  y  su  gesto;  y  la  fiel  copia    , 
Con  su  beWo  modelo  confundimos. 

Complácese  Natura 
En  ostentarse  rica,  varia,  amena; 

Y  el  arte  imitador  al  par  procura 
Mostrarse  grato  en  la  ingeniosa  escena : 
Elige,  observa ,  estudia  sus  modelos ; 
Combina  sus  colores,  los  varía; 

Y  la  fiel  senrejanza  no  encadena 
De  su  pincel  la  libre  valentía. 

Ya  nos  retrata  á  un  joven  veleidoso , 
Pródigo,  altivo ,  indócil,  impaciente; 
Ya  un  templado  varón ,  grave  y  juicioso; 
Ya  un  vtejo  adusto,  avaro ,  impertinente. 
Mas  á  par  de  lá  edad ,  diestro  matiza 
La  índole  peculiar,  el  sexo,  el  grado. 
El  siglo,  la  naqion ;  y  á  un  mismo  tiempo 
Nos  copia,  nos  instruye  y  nos  hechiza "7. 

No  busquéis  eíi  sus  cuadros  ia  grandeza , 
Las  imágenes  ricas  y  el  ornato; 
En  su  verdad ,  su  grada  y  su  viveza 
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Se  admira  de  Teniers  el  piacel  grato : 
Cualquiera  al  contemplarlos  fácil  crea 
Imitar  su  expresión  fiel  y  sencilla; 

Y  si  lo  intenta  osado , 

Su  necio  orgullo  confundido  vea. 

La  modesta  Comedia  solo  admite 
Estilo  natural,  leve  y  urbano, 
Tan  propio  en  su  expresión ,  tan  libre  y  fócil 
Que  afán  no  muestrq  ni  artificio  vano : 
Si  la  viva  pasión  su  pecho  enciende « 
Elevando  su  voz  la  imita  diestra; 

Y  sin  negar  su  condición  humilde  f 

Su  tierno  pecho  y  corazón  nos  muestra**. 

Mas  nunca  audaz  pretende 
Elevarse  á  la  trágica  grandeza; 
Ni  con  plebeya  burla  ó  vil  torpeza 
Su  culto  estilo  y  su  pudor  ofende : 
Cortés  al  par  que  viva, 
Sin  mostrarse  procaz  ni  desenvuelta , 
Su  donaire  descúbrenos  festiva; 
Si  qs  que  tal  vez  no  finge,  seria  y. grave, 
Ocultarnos  su  sátira  ingeniosa , 

Y  con  sonrisa  plácida  y  suave 
Celebramos  su  astucia  maUciosa. 

Sin  afectar  doctrina  ni  agudeza, 
Del  habla  familiar  rápida  y  fácil 
Imita  la  soltura  y  ligereza  *9 ; 
Deslizanse  veloces 
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Sus  versos  y  sus  voces ; 

Grúzanse,  tornan,  huyen. 

Rápidos  corran ,  vuelan ; 

Y  al  leve  pensamiento 

Ed  su  curso  fugaz  se^r  anhelan  ^^. 

¡Cuan  vivo  y  sazonado 
El  español  ingenio  lució  un  día 
Su  fecunda  invención ,  su  dulce  agrado ! 
Los  versos,  el  diálogo,  el  estilo, 
La  sal ,  la  locución ,  la  sutil  trama 
Le  dan  eterna  fama; 
T  la  razón  severa; 
Al  mirar  tantas  dotes  penegranas, 
El  grave  fallo  €a  sa  fsivor  modera  ^  >  • 
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CANTO  VI. 


DE   LA   EPOPEYA. CONCLUSIÓN. 


Con  noble  magestad  la  Épica  Musa 
Canta  una  acción  heroica,  extraordinaria, 
Simple  en  el  plan,  en  sus  adornos  vana: 
Asi  Homero  divino 
A  la  atónita  Grecia  narró  un  dia 
De  la  gran  Troya  el  misero  destino ; 
De  den  reyes  y  pueblos  belicosos 
En  sus  cantos  fundó  la  eterna  gloría, 

Y  del  mayor  imperio  que  vio  el  Asia 
Solo  dura  en  sus  versos  la  memoria '. 

Mas  no  osó  temerario 
De  diez  años  de  asedio  y  de  combates 
Pretender  abarcar  el  curso  vario ; 
En  tan  inmenso  campo  á  un  solo  punto 
Ciñó  modesto  el  tímido  deseo, 

Y  á  su  canto  inmortal  dio  noble  asunto 
La  cólera  del  hijo  de  Peleo'. 
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Ni  con  prolijo  afán  subió  molesto 
Hasta  el  remoto  amor  del  joven  Páris , 
Al  anunciar  de  Troya  el  fin  funesto; 
Ni  menos  siguió  luego 
Por  tierra  y  mar,  en  lides  y  en  trabajos, 
La  lenta  hueste  del  airado  Griego : 
Casi  ya  por  dos  lustros  amagaba 
A  la  invicta  ciudad  con  hierro  y  fuego , 
Guando  en  el  campo  argivo 
La  Discordia  &tal  su  antorcha  enciende ; 

Y  en  el  critico  instante  el  gran  Homero 
Su  noble  canto  entusiasmado  emprende^. 

Asi  también  el  Yate  Mantuano 
En  el  tirreno  mar  náufrago  muestra 
Por  vez  primera  al  ínclito  Troyano : 
De  la  implacable  Juno 
Escupíamos. tronar  el  ronco  acento, 
T  su  horrísona  cárcel  quebrantando 
Despeñarse  en  el  mar  el  raudo  viento; 
Mas  la  serena  frente  alza  Neptuno , 
Calma  á  una  vo;b  al  pérfido  elemento; 

Y  libres  ya  del  destructor  amago , 
Tocan  las  naves  del  piadoso  Eneas 
La  leve  arena  déla  infiel  Gartago. 

Allí  ari^ancando  con  dolor  profundo 
La  triste  voz  del  pecho  enternecido , 
El  caso  extremo  de  la  amada  patria 
£1  huésped  narra  á  la  sensible  Dido ; 
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Y  cual  salvando  entre  el  voraz  incendio 
De  los  desiertos  lares 

Los  dioses  tutelares , 

Los  restos  de  Ilion  y  la  esperanza 

Del  prometido  imperio 

Osó  fiar  á  los  ignotos  mares*. 

Gomo  el  águila  audaz  que  en  libre  vuelo 
De  la  vaga  región  se  enseñorea , 
Cruza  el  inmenso  cielo , 

Y  en  su  altisima  cumbre  suspendida 
Contempla  desde  el  sol  el  bajo  suelo : 
Tal  el  divino  Vate, 

En  alas  del  ingenw  remontado , 

Abraza  con  su  vista  cuanto*  encierra 

En  sus  inmensos  términos  la  tierra : 

Ve  en  el  Asia  remota 

Arder  y  hundirse  los  sobedbios  muros 

Que  Neptuno  labró ;  de  África  allzva 

Crecer  en  la  ribera 

Del  romano  poder  la  rival  fiera ;   * 

Y  en  el  suelo  latino 
Abrir  el  Hado  eternos 

Los  cimientos  del  pueblo  de  Quirino  ^. 

Cuanto  fue ,  cuanto  existe ,  cuanto  eacoade 
£1  hondo  porvenir ,  está  presente 
Del  sacro  Vate  á  la  inspirada  mente; 

Y  en  fatídico  aceoto 
Anuncia  á  los  humanos 
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Del  destino  los  íntimos  arcanos. 

A  su  divina  voz  descubre  Eneas, 

De  gloría  y  de  virtud  resplandecientes, 

En  los  Eliseos  campos 

De  Julio  á  los  ilustres  descendientes ; 

Y  en  el  estrecho  monte  Palatino 

Nacer  el  pueblo  á  quien  triunfante  un  día 
Del  mundo  el  cetro  reservó  el  destino^. 
Modesta  emprenda  la  veraa  Historia 
Los  graves  hedbos  referir  fielmente , 

Y  el  sagrado  depósito  invioku)le 
Religiosa  guardar  de  gente  es  gente; 
La  Musa  celestial  con  noble  audacia 
Exorna,  inventa,  crea; 

Y  á  la  v€i*dad -solicita  imitando , 
Con  sus  gratas  ficciones  nos  recrea. 
La  oscura  tradición ,  la  antigua  fema , 
La  fóbula  ingeniosa  al  noble  caBto 
Aifaden  nuevo  encanlo; 

Y  arrastrada  en  el  curso  impetiioso 
De  la  rápida  acción,  la  razoa  misma 
No  percibe  au  engaflo  ddÜcioso  7, 

Cual  cayendo  de  un  aionte  á  la  IJanura 
Ensancha  on  iio  su  vdloz  corriente^ 
Sucédense  las  ondas  á  las  codas , 

Y  corre  y  se  apresura 

Hasta  hundir  en  el  mar  la  binchada  frente : 
Tal  Homero  subiinie 
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Rápido  lleva  al  leve  pensamiento 
De  portento  en  portento; 

Y  con  sorpresa  grata, 

Al  acercarse  al  término  anhelado , 
Lo  eleva ,  lo  enagena ,  lo  arrebata  ^. 

{Con  qué  placer  de  su  inspirado  labio 
El  generoso  Griego  escucharía 
De  su  triunfante  patria  el  desagravio ! 
Cada  cual ,  á  su  voz ,  reconocia 
Las  naves,  las  banderas ,  los  blasones, 
Los  ínclitos  varones ; 

Y  al  escuchar  su  acento, 
La  sangre  hervir  sehtia 

Y  el  pecho  retemblar  con  noble  aliento. 

¡  Oh ,  si  me  diera  un  Dios  su  voz  sonora , 

Y  nacer  venturoso  en  claro  dia 
Cuando  la  patria  mia, 

La  frente  orlada  de  inmortal  victoria , 

Ambos  mundos  llenaba  con  su -gloria  1 

Altivo ,  audaz,  invicto ,  impetuoso  . 

Las  enemigas  huestes  arrollando, 

Al  Cid  cual  otro  Aquiles  cantaría , 

Con  su  valor  insigne 

La  gloría  de  los  reyes  eclipsando; 

O  á  Córdoba  tríuniante 

Llevando  de  Castilla  los  pendones 

A  cien  y  cien  naciones ; 

O  al  gran  Cortes ,  al  espaftol  imperio 
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Uniendo  coo  §a  brazo  un  hemsfeno. 

Cante  con  son  robusto  - 
El  fogoso  Lucano  los  hon'ores 
De  discordia  ávil  ^  tintas  las  manos 
En  la  sangre  de  mísera§  hermanos : 
Con  angustiosa  pena 
Volvemos  de  los  bárbaros  despojos 
Los  encendidos  ojos ; 
Al  ver  ya  sobre  Roma  la  cadena , 
Se  estredia  el  pecho ,  el  corazón  se  oprime; 

Y  solo  entre  las  ruinas  de  la  patria 
La  Sombra  de  Catón  se  alza  sublime^. 

Mas  cuando  el  sacro  Homero 
De  Grecia  canta  la  gloriosa  lucha 

Y  el  triunfo  de  sus  armas  lisonjero , 
El  hijo  de  aquel  suelo  venturoso- 
Con  incansable  ardor  «u  vez  escucha ; 
Le  sigue  al  campo,  al  mnro,  á  b  pelea; 
Blandir  quisiera  la  robusta  lanza ; 

Y  agitase  íttipacietfte , 

De  Aquiles  lameniaiido  la  venganza* 

Mira  9  distingue  9  toca 
Cual  vivos  los  objetos  rariadoé 
En  el  cuadro  bellísimo  pintados ; 
Oye  en  los  vientos  el  clamor  de  guerra; 

Y  al  embestir  k  hueste , 

Con  proftmdo  rumor  temblar  la  tierra. 
Cual  vivo  incendio  en  encumbrado  mome 
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Por  espaciosa  selva  se  derrama , 
Cunde  la  voraz  llama, 

Y  llena  con  su  lumbre  el  horizonte  : 
Asi  corriendo  á  la  mortal  pelea 

En  el  inmenso  campo 
La  hueste  de  los  Griegos  centellea. 
Arde  la  lid;  renuévase;  mil  veces 
Correr  vemos  la  sangre  en  la  llanura , 
A  la  margen  del  gímois  y  del  Xanto , 
Junto  á  la  misma  armada  mal  segura ; 

Y  en  cada  trance  fiero 

Nuevos  héroes  y  hazañas  y  prodigios 
Presenta  á  nuestra  vista  el  gran  Homero '". 

\  Pues  qué  cuandp  sensible  nos  ofrece 
A  Andrómaca  abrazando  al  tierno  esposo, 

Y  al  ínclito  Guarrero 

Besando  al  tierno  in&oie  carifioso ! 
Con  lágrimas  de  amor  y  de  ternura 
Presenciamos  )á  amarga  d^spedidía » 
Escuchamos  su  voz ,  vewM  su.ixi^stro; 

Y  de  la  lucha  el  término  inleUce 
Con  grave  afán  el  coraron  predÍM  '  ^ 

La  columna  y  soslen  de  ua  vasto  imperio, 
El  consuelo  de  un  padre ,  augusto,  anciano , 
Ante  sus  miamos  ojos 
Victima  cae  de  enemiga  mano; 

Y  en  los  campos  testigos  de  «u  ^oria, 
HiuMÜda  ea  polvo  vil  la  refia  freme, 
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El  Caudillo  bizarro 

Exánime  y  sangriento 

Del  vengativo  Aquiles  sigue  el  carro. 

Gomo  suele  tras  hórrida  tormenta 
Que  en  tenebroso  luto  envolvió  el  suelo, 
Sentir  el  alma  plácido  consuelo 
Cuando  nuncio  de  paz  Iris  se  ostenta  : 
Asi  al  ver  aplacarse  la  atroz  ira 
Del  fiero  Vencedor,  la  piedad  blanda 
Asilo  hallando  en  su  acerado  pecho , 
Calmado  y  satisfecho 
Nuestro  oprimido  corazón  respira. 

Al  fin  da  tregua  á  su  furor  Aquiles : 

Y  halla  á  sus  pies  en  triste  desconsuelo 
Al  tierno  padre,  al  ínclito  monarca, 
Feliz  un  dia  cuando  quiso  el  cielo; 

Y  hora  lloroso ,  humilde,  arrodillado, 
Al  homicida  mismo 

De  un  hijo  pide  el  cuerpo  inanimado. 
Demándale  piedad ,  ínstale,  ruega ; 
El  recuerdo  de  un  padre  tierno  invoca ; 

Y  la  mano  cruel  que  hirió  á  sus  hijos. 
La  mano  con  su  sangre  salpicada, 
Trémulo  estrecha  y  con  sus  labios  toca. 
Calla  el  héroe  inmortal;  mas  ya  en  sus  ojos 
Lágrimas  de  ternura  brotar  veo ; 
Clávase  en  su  honda  mente 

La  memoria  de  un  padre,  anciano,  ausente; 
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Y  antes  que  mueva  el  labio ,  el  dulce  triunfo 
De  la  santa  piedad  fácil  preveo  *^ 

Parece  que  las  Gracias  condudan  « 
El  divino  pincel  del  sacro  Homero; 
Afables  cual  en  dia  placentero 
El  ceñidor  á  Venus  ofrecian : 
En  sus  inmensos  cuadros 
Fácil  el  plan  el  ánimo  concibe, 

Y  en  cien  y  cien  figuras  agrupadas 

La  acción ,  el  rostro ,  la  expresión  percibe. 

Aquel  anciano  grave 

Que  en  el  alto  congreso  de  monarcas 

Sus  iras  tenipla  en  ademan  suave , 

Es  Néstor  el  prudente : 

Con  fingida  modestia  artificioso 

Los  ánimos  rebeldes  cautivando , 

Oigo  la  voz  de  Ulises  valeroso ,   . 

Cauto  en  el  riesgo,  en  plática  elocuente : 

Intrépido ,  animoso 

Combatir  y  triunfar  solo  aconseja 

Diomedes  impaciente; 

Si  combate  en  el  campo,  es  un  torrente. 

Alli  unidos  su  hueste  acaudillando 

A  entrambos  Ayax  veo : 

Ágil,  veloz ,  fogoso, 

Distingo  al  hijo  del  insigne  Oileo , 

Lanzándose  á  la  lid  cual  león  furioso ; 

Mientras  firme  y  tenaz  alzarse  miro 
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De  Telamonio  el  cuerpo  giganteo , 
Las  enemigas  haces  contrastando; 
Cual  con  inmóvil  planta  inmensa  roca 
Del  mar  resiste  al  ímpetu  impotente, 

Y  con  la  altiva  frente 

Al  Aquilón  y  al  Ábrego  provoca  '^. 

En  medio  de  tan  ínclitos  guerreros 
Con  noble  magestad  descuella  Aquiles ; 
Como  brilla  del  sol  á  la  vislumbre, 
Alzada  sobre  un  monte  y  otro  monte, 
De  los  nevados  Alpes  la  ardua  cumbre. 
£1  rostro ,  el  ademan ,  el  fiero  porte 
Del  héroe  muestran  la  divina  estirpe : 
Parece  Apolo  en  la  veloz  carrera; 

Y  en  la  batalla  fiera 

Blandir  la  lanza  del  feroz  Mavorte  '^. 

Ricos  despojos  y  gloriosa  palma 
Esperan  los  caudillos  valerosos 
Gozar  un  dia  en  apacible  calma , 

Al  tornar  á  sus  lares  venturosos ; 

Mas  el  divino  Aquiles 

Para  siempre  la  paz ,  el  patrio  suelo , 

De  un  trono  las  delicias , 

El  tierno  amor  de  un  padre , 

Be  un  hijo  idolatrado  las  caricias , 

Intrépido  abandona; 

Y  aun  roja  con  su  sangre 

Ceñir  anhela  la  inmortal  <íorona : 
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Que  sabedor  de  su  enemiga  suerte , 
El  decreto  arrostrando  del  destino , 
Combate  y  triunfa  y  torna  á  la  pelea 

Y  al  frente  de  Ilion  busca  la  muerte  '^. 
Pendiente  está  de  él  solo 

De  numerosa  hueste  la  esperanza, 
•La  salud  ó  la  ruina  de  un  imperio. 
El  baldón  de  la  patria  ó  su  venganza; 

Y  do  quiera  que  atónitos  volvamos 

La  vista  en  derredor,  grande,  sublime, 
Siempre  al  divino  Aquiles  divisamos. 
Su  airada  voz  resuena, 

Y  la  enemiga  hueste  triunfadora 
Su  libre  curso  enfrena ; 
Tímido  y  mal  seguro 

Héctor,  de  mil  laureles  coronado , 
Huye  á  su  vista  ante  el  troyano  muro; 

Y  si  durante  la  tremenda  ira 

Del  Caudillo  inmortal ,  su  brazo  niega 

A  la  fatal  refriega , 

Al  ver  la  inmensa  hueste  debelada 

Y  ya  ardiendo  la  armada, 

El  clamor  de  los  Griegos  escuchamos ; 

Y  con  inquieto  afán  y  mudo  asombro 

Aun  mas  grande  en  suausencia  le  admiramos  *  ^ 

Mas  no  bastaba  á  Homero 
De  la  humana  natura 
Desplegar  la  piagnifica  pintura : 
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Lieno  de  un  EMos  el  inspirado  pecho , 

Deja  la  humilde  tierra 

En  8UB  inmensos  límites  estrecho; 

Y  ya  con  vuelo  osado  se  sublima 
Del  Olimpo  á  la  dma^ 

Ya  rápido  desciende 

Donde  el  profundo  Abismo 

Sus  negras  sombras  pavoroso  tiende  '^. 

De  majestad  ornado 
Al  poderoso  Júpiter  nos  muestra , 
De  las  altas  Deidades  acatado 

Y  ardiendo  el  rayo  en  su  invencible  diestra. 
Sobre  el  tendido  espacio 

Del  undísono  mar  reina  Neptuno: 

En  su  profundo  seno 

Brilla  argentado  el  níddo  palado ;   • 

Y  cual  Céfiro  leve  - 

Que  la  espalda  del  mar  apenas  riza  ^ 

El  carro  de  oro  y  nácar 

Sobre  las  mansas  olas  se  desliza. 

Mas  de  hierro  las  puertas  rechinando 

Sobre  el  quicial  eterno  9 

Lanzándose  del  trono 

Al  Dios  descubren  del  profundo  Averno; 

Cuando  temió  que  en  su  tremendo  encono 

Clavando  el  fiero  Hermano  su  tridente , 

Por  el  seno  entreabierto  de  la  tierra 

Mostrara  á  los  mortales 
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Las  lóbregas  regiones  infernales  '^. 

A  la  voz  de  la  Musa  soberana, 
El  mar ,  la  fuente ,  el  valle ,  el  bosque  umbroso, 
El  río  caudaloso, 

Puéblanse  de  mil  seres  inmortales : 
De  espeso  monte  en  las  cavernas  hondas 
Refógianse  los  Faunos  y  Silvanos ; 
Las  Náyades  mostrando  el  blanco  pecho, 
Juegan  del  rio  en  las  tranquilas  ondas ; 

Y  seguida  de  rápidos  Tritones , 
Deja  Tétis  el  seno  de  Nereo 

Para  correr  las  líquidas  regiones  *5, 

No  es  un  leve  vapor  el  que  apremiado 
En  los  profundos  senos  de  la  tierra , 
Súbito  desatado 

Hace  temblar  sus  íntimos  cimientos ; 
Ni  los  hinchados  vientos 
Los  que  agitan  el  mar  en  cruda  guerra  : 
De  Neptuno  el  tridente 
Le  vanta  airado  al  piélago  profundo ; 

Y  en  la  cumbre  mas  alta  del  Olimpo 
De  Jove  omnipotente 

El  ceño  basta  á  conmover  el  mundo  ***. 

Si  enseña  grave  la  razón  sublime 
Que  en  honda  providencia 
Un  Numen  soberano 
El  orbe  rige  con  potente  mano ; 
La  aurea-cadena  del  divino  Jove 
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Ed  firme  nudo  al  universo  enlaza; 
Del  alto  cielo  pende ; 

Y  en  el  inmenso  espacio 

La  grave  tierra  y  piélago  suspende  ^\ 
Gomo  regia  Matrona 

En  el  sublime  solio  colocada 

« 

Muestra  el  maüto  de  púrpura  esplendente , 

Y  á  la  elevada  frente 

Ciñe  con  magestad  áurea  corona : 
Asi  la  épica  Musa 

Ostenta  en  pompa,  en  gala  y  en  riqueza 
De  su  celeste  origen  la  grandeza ; 
Desd^a  audaz  los  timidos  acentos ; 

Y  con  vivas  imágenes  procura 
Ennoblecer  sus  altos  pensamientos. 

De  roble  guarnecido  y  triple  acero 
Mostró  su  pecho  el  Luso  celebrado , 
Que  en  el  inmenso  piélago  lanzado 
Nueva  senda  al  Oriente  abrió  primero  : 
Mas  cuando  á  par  del  alto  promontorio , 
De  lóbregas  tormentas  coronado , 
Inmenso  Espectro  súbito  aparece, 

Y  entre  el  remoto  Orienté  y  el  Ocaso 
Tremendo  veda  el  temefario  paso, 

La  sorpresa,  el  asombro,  el  terror  crece ; 
No  es  ya  Gama  un  mortal ;  un  Dios  parece. 

Gual  tiende  su  raudal  el  Tajo  puro. 
Oro  arrastrando  por  menuda  arena, 
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Y  con  el  grato  ruido  de  sus  ondas 
De  Toledo  saluda  el  alto  muro : 

No  de  otra  suerte  en  el  rotundo  labio 
De  la  divina  Musa  solo  suena 
Nobfe  dicción ,  riquísima ,  sonora ; 

Y  elevando  su  voz  encantadora, 

De  grata  admiración  el  orbe  llena  ^^. 

Mas  no  á  tan  ardua  empresa 
Oséis  alzar,  ó  jóvenes  hispanos , 
Los  ánimos  lozanos; 
Que  no  dio  Apolo  á  esfuerzos  juveniles 
Cargar  en  flacos  hombros 
La  inmensa  gloria  del  divino  Aquiles. 
Con  rubio  bozo  el  tierno  Garcilaso 
De-guerreros  laureles  se  cubría ; 

Y  apenas  se  atrevia 

A  cantar  en  sus  versos  los  amores 

Y  el  dulce  lamentar  de  los  pastores  : 
De  pámpanos  y  rosas  coronada 
Villegas  ensayó  la  blanda  lira, 

Por  el  Amor  templada; 

Y  en  el  Tórmes  tranquilo. 

La  Paloma  de  Filis  envidiando. 
La  misma  Venus  inspiró  á  Batilo. 

¡Dichoso  aquel  á  quien  las  sacras  Musas 
La  cuna  remecieron , 

Y  lauro  peregrino 

Para  ceñir  su  frente  apercibieron ! 
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Ya  empero  que  á  mi  anhelo  generoso 

Ingratas  niegan  su  favor  divino , 

Al  pie  del  Helicón ,  la  estrecha  via 

Que  por  su  cumbre  guia 

De  la  Gloria  inmortal  al  sacro  templo 

Mostraré  con  mi  voz,  no  con  mi  ejemplo. 


ANOTACIONES 


A  LA  POÉTICA. 


CANTO     I. 


I.  Esa  es  la  cualidad  característica  del  poeta,  y 
la  qae  le  distingue  del  versista :  el  primero  inventa, 
crea,  pinta;  el  segundo  expone  meramente  pensa- 
mientos comunes,  ensartando  palabras  arregladas  á 
cierta  medida. 

a.  La  Poesía,  asi  como  las  demás  artes  imitadoras, 
se  propone  por  modelo  á  la  naturaleza;  y  del  mismo 
modo  que  la  escultura  no  malgasta  el  mármol  ni  la 
pintura  sus  colores  para  representar  cualquier  objeto 
innoble  ó  defectuoso;  la  Poesía  que  se  vale  p^a  sus 
imitaciones  del  discurso  elevado  y  armonioso,  no 
copia  á  este  ó  aquel  individuo  particular ,  cual  existe 
realmente,  sino  que  escoge  las  cualidades  repartidas 
en  muchos,  y  forma  con  su  conjunto  un  modelo  ideal^ 
hermoseando  de  ese  modo  á  la  misma  naturaleza. 

No  es  necesario  advertir  que  no  se  entiende  aqui 
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por  la  palabra  hermosear  sino  dar  á  cada  objeto  la 
mayor  pdrfeccion  posible  en  cualquier  género  que 
sea;  pues  un  objeto  horroroso  puede  ser  tan  bello ^ 
en  este  sentido,  como  el  mas  agradable:  las  espan- 
tosas sierpes  pintadas  por  Virgilio,  saliendo  del  mar 
para  acometer  á  Laocoonte ,  son  tan  bellas  en  poesía 
como  el  pajarillo  de  Lesbia,  celebrado  por  Catulo;  y 
pasando  de  lo  físico  á  lo  moral ,  el  parricida  Orestes 
no  es  menos  bello  en  la  imitación  dramática  que  el 
inocente  Hipólito. 

3.  Lo  mismo  que  el  pintor,  cuando  trata  el  poeta 
de  representar  un  objeto,  se  esmera  en  la  elección 
oportuna  de  circunstancias ,  para  darle  todo  el  realce 
de  que  es  capaz :  si  se  propone,  por  ejemplo,  repre- 
sentar un  caballo,  no  pintará  seguramente  al  primero 
que  se  le  ofrezca  á  la  vista;  sino  que  procurará  hacer- 
lo con  la  maestría  que  Virgilio  en  el  libro  tercero  de 
sus  Geórgicas  y  6  que  su  imitador  Pablo  de  Céspedes 
en  su  Poema  de  la  Pintura  .* 

Qae  parezca  en  el  aire  y  moTÍmiento 
La  generosa  raza  do  ha  venido ; 
Salga  con  altivez  y  atrevimiento 
Vivo  en  la  vista ,  en  la  cerviz  erguido : 
Estribe  fínone  el  brazo  en  duro  asiento» 
Con  el  pie  resonante  y  atrevido, 
Animoso ,  insolente ,  libre ,  u&no , 
Sin  temer  el  horror  de  estruendo  vano. 

Brioso  el  alto  cuello  y  enarcado, 
Con  la  cabeza  descamada  y  viva; 
Llenas  las  cuencas,  ancho  y  dilatado 
El  bello  espacio  de  la  frente  altiva : 
Breve  el  vientre  rollizo ,  no  pesado 
Ni  caido  de  lados ,  y  que  aviva 
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Los  ojos  eminentes;  las  orejas 
Altas  sin  derramarlas  y  parejas. 

3alla  hinchado  el  fervoroso  pecho 
Con  los  músculos  fuertes  y  carnosos ; 
Hondo  el  canal,  dividirá  derecho 
Los  gruesos  cuartos  limpios  y  hermosos : 
Llena  la  anca  y  crecida ,  largo  el  trecho 
De  la  cola  y  cabellos  desdeñosos; 
Ancho  el  hueso  del  brazo  y  descamado, 
El  casco  negro,  liso  y  acopado. 

Parezca  que  desdeña  ser  postrero 
Si  acaso  caminando  ignota  puente 
Se  le  opone  al  encuentro ;  y  delantero 
Preceda  á  todo  el  escuadrón  siguiente  : 
Seguro ,  osado ,  denodado  y  fiero , 
No  dude  de  arrojarse  á  la  corriente 
Rauda ,  que  con  las  ondas  retorcidas 
Resuena  en  las  riberas  combatidas. 

Si  de  lejos  al  arma  dio  el  aliento 
Ronco  la  trompa  militar  de  Marte, 
De  repente  estremece  un  movimiento 
Los  miembros,  sin  parar  en  una  parte : 
Crece  el  resuello ,  y  recogido  el  viento 
Por  la  abierta  nariz ,  ardiendo  parte : 
Arroja  por  el  cuello  levantado 
El  cerdoso  cabello  al  diestro  lado. 


4.  El  buen  gusto  llega  á  convertirse  por  la  repeti- 
ción de  actos  en  una  especie  de  sentido  interno,  por 
cuyo  medio  nos  apercibimos  instantáneamente  (y  sin 
que  aparezca  siquiera  el  juicio  que  forma  nuestro 
ánimo)  de  las  buenas  prendas  ó  de  los  defectos  de  un 
escrito;  y  á  esta  cualidad  ha  debido  sin  duda  que  se  le 
dé  fi^radamente  el  nombre  de  gusto,  Nada  hay, 
pues,  tan  importante  como  ejercitarlo  con  buenos 
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modelos,  para  acostumbramos  ÍDsensiblemente  á  sus 
bellezas ;  porque  una  vez  adquirido  ese  hábito ,  des- 
echamos maquinalmente,  y  como  por  natural  instin- 
to^ lo  que  nos  produce  una  sensación  ing;rata.  Y  para 
valemos  de  un  ejemplo  ya  citado,  el  que  hubiese  largo 
tiempo  manejado  á  Virgilio  y  admirado  en  él  6  en  Cés- 
pedes la  bellísima  descripción  del  caballo,difícilmente 
pudiera  tolerar  al.  ingenioso  Calderón  cuando  pone 
en  boca  de  una  dama,  y  á  punto  de  despeñarse, 
los  siguientes  versos : 

Hipogrifo  violento. 
Que  corriste  parejas  con  el  viento, 
¿Dónde,  rayo  sin  llama, 
Pájaro  sin  matiz ,  pez  sin  escama , 
T  bruto  sin  instinto 
Natural,  al  confuso  laberinto 
Oe  estas  desnudas  peñas 
Te  desbocas,  te  arrastras  y  despeñas?  etc. 

La  vida  es  sueño:  comedia. 

5.  Basta  abrir  las  obras  de  nuestros  mejores  poetas, 
como  Garcilaso,  Herrera,  León,  Rioja,  los  Argenso- 
las  y  otros,  para  ver  hasta  qué  punto  se  habian 
nutrido  con  la  literatura  clásica  de  los  antiguos  :  tal 
vez  puede  decirse  que  tanta  era  la  veneración  que  les 
profesaban,  que  á  veces  ray<5  en  demasía,  en  térmi- 
nos de  impedir  que  campease  con  mas  libertad  su 
fecundo  ingenio.  Mas  lo  que  no  admite  duda  es  que 
con  aquellos  modelos  formaron  su  gusto ,  y  elevaron 
nuestra  poesía  al  mas  alto  punto  de  esplendor. 

6.  Esa  inimitable  senciilez  es  la  dote  característica 
de  la  poesía  griega :  brilla  lo  mismo  en  los  poemas  de 
Homero  que  en  las  tragedias  de  Sdphocles ,  igual- 
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mente  en  las  églogas  de  Teócrito  que  en  las  odas  de 
Anacreonte;  y  aunque  pueda  decirse  que  tal  vez  pa- 
recería aquella  sencillez  demasiado  desnuda  á  los  ojos, 
de  los  modernos,  creo  que  urge  tanto  mas  recomen- 
dar á  los  jóvenes  esa  cualidad  preciosa,  cuanto  corre 
nesgo  la  literatura,  á  lo  menos  en  mi  concepto,  de 
inclinarse  al  extremo  opuesto  de  afectación  y  extra- 
vagancia. 

7.  Los  Latinos  tomaron  de  los  Griegos  su  literatu- 
ra ;  pero  si  se  la  ve  largo  tiempo  inculta,  tímida  y  sin 
atreverse  á  dar  un  paso  por  sí  sola,  después  en  el  si- 
glo de  Augusto  se  la  ve  elevarse  con  dignidad  á  su 
mayor  gloria  y  hasta  disputar  en  algún  género  de 
composición  la  primacía  á  su  maestra. 

Mas  después  de  aquella  época,  que  seria  inmortal 
en  la  literatura  aun  cuando  no  hubiese  producido 
sino  á  Virgilio  y  á  Horacio,  empezó  poco  á  poco  á 
corromperse  el  gusto ,  principiando  por  introducirse 
el  lujo  del  ingenio  y  la  demasiada  pompa  en  los  ador- 
nos, como  se  percibe  en  poetas  de  tanto  mérito  como 
Lucano  y  Séneca;  continuando  la  corrupción  con  tan 
rápido  estrago,  que  antes  de  la  invasión  de  los  bár- 
baros llegó  á desaparecer  no  solo  la  poesía,  sino  hasta 
la  lengua. 

8.  La  poesía  tiene  algunos  principios  fundamen- 
tales, que  no  dependen  del  antojo  ni  están  sujetos  á 
la  mudanza  de  los  tiempos;  pareciéodose  en  eso,  asi 
como  en  muchas  cosas ,  á  la&  Bellas  Artes.  La  pintura 
que  hace  Homero  del  ceñidor  de  Venus  presentado 
por  las  Gracias,  es  ahora  tan  bella  como  hace  tres 
mil  ahos;  asi  como  la  estatua  de  aquella  diosa,  exis- 
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tente  en  Florencia,  muestra  ahora  la  misma  pru- 
porcion  en  sus  miembros  y  la  misma  suavidad  «de. 
contomos  que  cuando  la  labraron  en  Grecia.  Las' 
cualidades  sobresalientes  que  han  hecho  inmortales 
los  poemas  de  Homero  las  recomendó  igualmente 
Aristóteles  en  tiempo  de  Alejandro,  Horacio  en  el  si- 
glo d  e  Augusto,  y  Boi  lean  en  el  de  Luis  Decimocuarto; 
y  es  seguro  que  serán  admiradas  mientras  amen  los 
hombres  lo  que  es  bello  y  sublime. 

9.  Las  mismas  causas  que  produjeron  el  que  em- 
pezase por  Italia  la  civilización  y  cultiura  de  Europa, 
dieron  ocasión  á  que  fuese  la  poesía  de  aquella  nación 
la  que  brillase  antes :  ¿qué  obra  pudiera  presentar  en 
el  siglo  decimocuarto  ninguna  nación  de  Europa, 
comparable  con  el  poema  del  Dante  ó  con  el  habla  y 
la  versificación  de  Petrarca? 

• 

ro.  Recorriendo  rápidamente  la  historia  de  nues- 
tra poesía,  se  la  ve  nacer  en  el  siglo  duodécimo,  al 
mismo  tiempo  que  la  lengua,  mostrando  en  el  Poema 
del  Cid  el  embrión  informe  que  podía  aparecer  en  un 
tiempo  en  que  no  se  conocía  con  exactitud  ni  la  me- 
dida de  los  versos  ni  la  cadencia  ni  las  consonan- 
cias ,  y  en  que  hasta  la  lengua  misma  empezaba  á 
respirar  en  la  cuna. 

Mas  cobrando  después  brios,  en  los  reinados  de 
S.  Femando  y  de  D.  Alfonso  el  Sabio,  especialmente 
con  la  protección  de  este  príncipe  superior  á  su  épo- 
ca, y  esforzándose  la  versificación  por  seguir  una 
pauta  segura,  aparece  ya  la  poesía  algún  tanto  ade- 
lantada en  el  siglo  decimotercio,  como  sejíecha  de 
ver  en  los  varios  poemas  de  D.  Gonzalo  de  Bercéo,  en 
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el  de  Alejandro  de  Juan  Lorenzo,  y  en  las  composi- 
•ciones  de  aquel  instruido  monarca,  aunque  sé  duda 
si  efectivamente  son  ó  no  ^yas  algunas  de  las  varias 
que  se  le  atribuyen,  como  las  Querellas^  de  que  solo 
nos  ha  quedado  una  breve  muestra. 

Las  revueltas ,  los  escándalos  y  continuas  guerras 
que  asolai'on  después  á  Castilla,  privándola  largos 
años  de  quietud  y  sosiego,  se  opusieron  al  cultivo  de 
las  letras  y  al  adelantamiento  de  la  poesía,  impidién- 
dola salir  de  la  infancia  en  que  la  vemos  en  los  esca- 
sos poetas  del  siglo  decimocuarto ,  entre  los  cuales 
merecen  particular  mención  el  docto  infante  D.  Juan 
Manuel,  y  el  ingenioso  Arcipreste  de  Hita.  Mas  desde 
el  reinado  de  D.  Enrique  III,  y  mucho  mas  en  el  de 
su  hijo  D.  Juan  el  II  «  se  comenzó  a  elevar  mas  esta 
sdencia  con  mayor  elegancia ;  é  ha  habido  hombres 
muy  doctos  en  esta  arte,  »  como  se  expresa  el  célebre 
marques  de  Santillana  en  una  epístola  dirigida  al 
condestable  de  Portugal  sobre  la  historia  de  la  poesía; 
y  efectivamente,  ya  aparece  esta  andando  con  paso 
mas  seguro  en  el  siglo  decimoquinto ,  que  puede  con- 
siderarse respecto  de  nuestra  literatura  como  la  au- 
rora de  un  hermoso  dia.  Las  cansas  generales  que 
hacian  entonces  brotar  por  todas  partes ,  con  mas  ó 
menos  vigor ,  la  civilización  y  las  letras ,  ademas  de 
varias  circunstancias  peculiares  á  España ,  contri- 
buyeron á  que  de  repente  apareciese  en  ella  la  poesía 
protegida  por  los  príncipes ,  cultivada  por  claros  in- 
genios ,  y  produciendo ,  aunque  todavía  no  sazona- 
dos, frutos  mas  exquisitos  que  antes. 

En  los  antiguos  cancioneros^  en  que  se  hallan  re- 
cogidas las  poesías  de  esa  época ,  se  nota  ya  meJQr 
elección  en  los  asuntos  de  las  composiciones ,  un 
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habla  menos  áspera  y  ruda,  versifícacion  mas  grata 
y  flexible;  en  una  palabra,  muchas  de  las  dotes  que 
anuncian  el  talento  cultivado  de  los  poetas.  Juan  de 
Mena  merece  ya  ese  título ;  y  al  compararle  con  sus 
predecesores,  no  puede  menos  de  admirarse  la  inven- 
ción de  los  cuadros ,  el  vigor  de  los  pensamientos ,  y 
la  osadía  con  que  empujó,  por  decirlo  asi,  á  la  len- 
gua aun  indócil  y  perezosa,  para  que  adelantase 
cuanto  antes  en  la  carrera  que  le  abría. 

Mas  á  pesar  de  haber  sido  tan  útiles  los  esfuerzos 
de  este  poeta,  no  menos  que  los  de  un  marques  de 
Santillana,  un  Enrique  de  Villena,  un  Jorge  Man- 
rique, un  Juan  de  la  Encina  y  otros  muchos,  hasta 
el  siglo  siguiente  no  llegaron  la  lengua  y  la  poesía 
castellana  á  su  mayor  auge :  extendido  entonces  en 
España ,  con  el  ejemplo  de  los  Italianos ,  el  uso  del 
verso  endecasílabo,  conocido  largo  tiempo  habia, 
pero  rara  vez  empleado ;  y  adoptado  por  insignes  poe- 
tas ese  nuevo  instrumento,  mucho  mas  acomodado 
que  los  antiguos,  se  ve  de  pronto  á  nuestra  poesía 
pasar  de  su  débil  adolescencia  al  vigor  y  lozanía  de 
la  edad  viril  .*  medio  siglo  después  de  Juan  de  Mena 
aparece  ya  Garcilaso. 

En  sus  obras  se  ostentan  ya  el  habla  y  la  poesía 
castellana  con  toda  su  gala  y  riqueza ;  empezando  des- 
de él  una  época  tan  sobresaliente  para  la  literatura 
española  que  ha  merecido  el  renombre  de  siglo  de  oro. 
Nacieron  en  ella  á  porfía  clarísimos  ingenios ,  como 
Ercilla,  Céspedes,  Herrera,  fray  Luis  de  León,  Gil 
Polo,  Figueroa,  Balbuena,  Villaviciosa,  Rioja,  Jáu- 
regui ,  los  dos  Argensolas ,  Villegas ,  Quevedo ,  y  otros 
muchos  poetas  de  gran  mérito,  aunque  no  de  tanta 
nombradía;  completando  la  lista  de  autores  célebres 
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qae  tuvo  España,  en  poco  mas  de  un  siglo,  el  fecundo 
Lope  de  Vega. 

Ya  en  él  y  en  algún  otro  de  los  anteriores  se  perci- 
ben los  vicios  que  deslucieron  la  poesía  castellana  en 
el  siglo  decimoséptimo,  empezando  la  época  de  cor- 
rupción á  que  el  célebre  Góngora,  á  pesar  de  tantas 
cualidades  sobresalientes,  ba  tenido  la  desgracia  de 
dar  basta  su  nombre.  A  la  sencillez  antigua  sucedió 
la  sutileza  pueril,  á  la  grandeza  la  bincbazon,  á  las 
imágenes  valientes  las  hipérboles  y  metáforas  extra- 
vagantes ;  prefirióse  á  la  elevación  modesta  la  oscu- 
ridad presuntuosa,  y  á  los  pensamientos  robustos  los 
conceptos  alambicados ;  en  una  palabra :  recargada  de 
afeites  y  adornos  ridículos ,  la  poesía  castellana  apa- 
reció cada  dia  mas  enflaquecida  y  despreciable,  hasta 
el  punto  de  ser  difícil  reconocerla  á  fines  de  aquel  siglo. 
No  parece  sino  que  hasta  la  literatura  iba  á  sepul- 
tarse con  la  monarquía;  y  si  las  circunstancias  pos- 
teriores de  España  mejoraron  algún  tanto  su  situación, 
no  fueron  sin  embargo  en  mucho  tiempo  favorables 
al  restablecimiento  de  las  letras  ni  á  la  reforma  del 
estragado  gusto.  Reservada  estaba  tan  ardua  empresa 
para  mediados  del  siglo  precedente,  habiéndola  aco- 
metido con  igual  audacia  que  tino  el  sensato  Luzan, 
que  puede  considerarsjp  como  principal  restaurador 
de  la  poesía,  mas  bien  con  sus  preceptos  que  con  sus 
ejemplos;  y  ayudándole  otros  humanistas  de  buen 
gusto  y  de  mas  ó  menos  ingenio,  como  el  conde  de 
Torre  Palma,  D.  Agiistin  Montiano  y  Luyando,  Don 
Juan  de  Iriarte,  D.  Picolas  Fernandez  de  Moratin, 
D.   José  Pórcel  y  algún  otro,  se  preparó  una  nueva 
época  á  la  poesía  castellana  con  hartas  esperanzas  de 
recobrar  su  perdido  espíen  dor. 


Q^  Anotaciones. 

Contribuyeron  luego  por  su  parte  á  tan  útil  pro- 
pósito D.  Melchor  Gaspar  de  Jovellanos ,  el  maestro 
F.  Dieg^o  González,  Cadalso,  Iglesias,  D.  Tomas  de 
Iriarte  y  otros  literatos  de  mérito ;  pero  entre  los  bue- 
nos poetas  de  ese  tiempo  descuella  sobre  todos  Don 
Juan  Melendez  Valdes ,  no  solo  por  lo  mucho  que  le 
debe  la  poesía,  sino  por  haber  contribuido  mas  que 
ningún  otro  á  propagar  en  la  juventud  la  afición  á 
este  arte :  discípulos  suyos  fueron  los  dos  poetas  que 
luego  han  sobresalido  mas  en  la  tragedia ,  como  son 
un  Quintana  y  un  Cienfuegos ;  y  aun  puede  decirse 
que  de  tantos  ingenios  como  han  cuhivado  con  gloría 
la  lírica  española,  después  de  Melendez,  apenas  ha- 
brá alguno  que  no  se  haya  formado  en  su  escuela. 
Asi  es  que  con  razón  puede  señalársele  para  denotar 
una  nueva  era,  demasiado  cercana  á  nosotros  para 
juzgarla  con  imparcialidad ;  pero  que  hubiera  aumen- 
tado la  gloria  de  la  literatura  castellana ,  sino  se  hu> 
hieran  reunido  por  su  mal  tantos  y  taii  tristes  acon- 
tecimientos como  han  sobrevenido  á  la  nación  desde 
principios  de  este  siglo. 

II.  Este  es  un  principio  fundamental  común  á 
todas  las  artes  imitadoras :  en  un  grupo  de  escul- 
tura deben  las   varias  figuras  que   lo   componen 
concurrir  á  un  fin  común  :  el  cuadro  mas  compli- 
cado no  ha  de  representar  sino  un  argumento;  y 
lo  mismo  sucede  á  un  poema,  á  una   tragedia  y 
aun  á  la  composición  mas  pequeña.  Deben  todas 
sus  partes  concurrir  en  un  solo  punto,  como  todos 
los  radios  de  un  círculo  en  un  centro;  pues  si   se 
quebranta  esta  regla,  el  ánimo  se  embaraza  afanán- 
dose por  percibir  de  una  vez  las  relaciones  que 
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unen  las  diversas  partes ;  y  ese  penoso  esfuerzo  dis- 
minuye el  deleite. 

1 2.  La  afición  natural  á  las  descripciones  y  la  faci- 
lidad con  que  suele  lucir  en  ellas  el  ingenio,  son  causa 
de  que  muchos  poetas  den  en  el  escollo  de  multipli- 
carlas en  demasía,  y  de  no  proporcionarlas  á  la  ex- 
tensión total  del  asunto,  la  cual  no  debe  nunca  des- 
atenderse. Sea  mas  ó  menos  necesario  aquel  episodio, 
no  sienta  mal  en  un  poema  tan  largo  como  la  litada 
la  descripción  del  ejército  griego ,  de  sus  caudillos  y 
sus  naves;  y  esa  relación  debía  ademas  ser  suma- 
mente grata  á  una  nación  que  oia  celebrar  la  gloria 
de  sus  armas  y  las  hazañas  de  sus  padres  :  ¿pero  qué 
concepto  merecería  un  poeta,  que  componiendo  me- 
ramente una  oda  en  alabanza  de  un  triunfo ,  se  entre- 
tuviera á  enumerar  todas  las  tropas  y  caudillos  que 
ganaron  la  batalla? 

1 3.  Pocas  cosas  requieren  mas  juicio  y  tino  en  el 
poeta  que  el  juzgar  de  la  oportunidad  con  que  debe 
estar  colocada  cada  parte  de  una  obra ,  ocupando  el 
sitio  que  le  corresponde.  Valiéndonos  del  ejemplo  an- 
terior ,  es  fácil  notar  qne  esa  prolija  enumeración 
hecha  por  Homero  está  bien  colocada  en  uno  de  los 
primeros  cantos  de  su  poema ;  pero  aparecería  im- 
portuna y  tal  vez  insufrible  en  los  últimos ,  cuando 
ya  han  subido  de  punto  el  interés  y  la  curíosidad  de 
los  lectores.  Aun  con  mayor  razón ,  hay  escenas  en 
los  dramas  que  producen  un  efecto  bellísimo  en  los 
primeros  actos ,  y  que  no  podría  tolerar  el  público 
cuando  ya  solo  anhela  llegar  al  desenlace. 
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14.  En  las  pinturas  al  ft>esco,  conservadas  en  el 
reino  de  Ñapóles  de  las  ruinas  de  Herculano  y. de 
Pompeya,  hay  una  en  que  está  cabalmente  represen- 
tado este  asunto  de  la  misma  manera  que  se  ha  des- 
crito en  el  poema. 

1 5.  Alude^  á  los  libros  segundo  y  cuarto  de  la 
Eneida,  tal  vez  los  mas  bellos  de  todos;  y  por  el 
extremo  contrario,  la  falta  de  variedad  perjudica 
notablemente  al  placer  que  debiera  producir  la 
Pharsalia, 

16.  Nada  hay  que  desluzca  tanto  la  belleza  de 
los  escritos  como  el  -  inmoderado  uso  de  adornos , 
y  sobre  todo  de  los  que  son  tan  inútiles  que  solo 
descubren  vana  ostentación.  Horacio  los  calificó 
bien  cuando  les  llamó  ambitiosa  ornamenta,  6  como 
decia  el  menor  de  los  Argensolas  :  el  foliage  am- 
bicioso del  ornato Y  este  defecto  es  tanto  mas 

difícil  de  evitar,  cuanto  suele  no  nacer  de  pobreza, 
sino  de  sobrada  abundancia  de  buenas  dotes  en  un 
poeta:  Lucano,  Séneca,  y  aun  el  mismo  Ovidio  no 
se  libertaron  de  aquel  abuso ;  y  cabalmente  fueron 
también  ^raudos  ingenios,  como  Góngora,  Quevedo 
y  otros ,  los  que  por  camino  semejante  acarrearon 
la  corrupción  de  la  poesía  española. 

Los  adornos ,  según  la  bella  comparación  de  un 
poeta,  deben  ser  como  las  columnas-,  que  á  un 
mismo  tiempo  sostienen  y  hermosean  el   edificio. 

17.  En  la  Alhambra  de  Granada  están  contiguos 
el  palacio  de  los  reyes  moros  ^  uno  de  los  monumen  - 
tos  mas  singulares  que  existan  de  arquitectura   ara- 
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biga,  y  CT  palacio  que  mandd  construir  el  emperador 
Carlos  Quinto,  obra  del  célebre  Machuca,  y  en  que 
brillan  á  la  par  la  sencillez  y  corrección  del  gusto. 


CANTO     II. 


I .  En  una  nota  al  canto  anterior  se  ha  indicado 
ya  que  la  corrupción  del  gusto  empezó  desde  el 
tiempo  de  Góngora;  «  el  cual  (como  dice  Lope  de 
Vega)  quiso  enriquecer  el  arte  y  aun  la  lengua  con 
tales  exornaciones  y  figuras  euales   nunca  fueron 

imaginadas  ni  hasta  su  tiempo  oidas Bien  consi- 

gaió  lo  que  intento,  á  mi  juicio,  si  aquello  era  lo 

que  intentaba;  la  dificultad  está  en  recibirlo A 

muchos  ha  llevado  la  novedad  hacia  este  nuevo  gé- 
nero de  poesía ;  pues  en  el  estilo  antiguo  en  su  vida 
llegaron  á  ser  poetas ,  y  en  el  moderno  lo  son  en  el 
mismo  dia ;  porque  con  aquellas  trasposiciones , 
cuatro  preceptos  y  seis  voces  latinas  ó  frases  enfá- 
ticas, se  hallan  levantados  donde  ni  ellos  mismos  se 
conocen  ni  sé  si  se  entienden. »  Cabalmente  esa  os- 
curidad era  el  mérito  á  que  aspiraban,  dando  lugar 
á  que  dijese  Quevedo  con  su  natural  chiste : 

Ni  me  entiendes  ni  te  entiendo; 
Pues  cátate  que  spy  culto. 

T  el  mismo  Lope,  después  de  escribir  un  soneto 
en  ese  estilo  altisonante  y  enmarañado,  lo  concluye 
ron  este  diálogo  original : 
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¿Entiendes,  Fabio,  lo  que  voy  diciendo?  — 
¡  T  toma  si  lo  entiendo !  —  Mientes ,  Fabio ; 
Que  yo  soy  quien  lo  digo  y  no  lo  entiendo. 

Los  medios  principales  que  los  cultos  empleaban 
consistian : 

i^.  En  el  uso  de  voces  nuevas ,  especialmente  lati- 
nas, ó  de  otras  conocidas,  pero  tomadas  en  una 
acepción  extraña  ó  desusada*.  Apenas  empezaba  á 
amenazar  de  lejos  el  contagio ,  y  ya  pudo  decir  Juan 
de  la  Cueva  en  su  Ejemplar  poético  : 

'     De  dos  archipoetas  conocidos 
Una  murmuración  oí  á  un  poeta 
Porque  usaban  vocablos  escondidos. 

Sclopetum  llamaban  la  escopeta , 
Escapeda  decian  al  estrivo, 
Famélica  curante  á  la  dieta; 

Al  maldiciente  le  decían  cancivo, 
A  la  casa  común  de  la  vil  gente : 
Público  alojamiento  del  festivo. 

Carnes  privium  llamaban  comunmente 
A  las  carnestolendas ,  y  asi  usaban 
De  aquesta  afectación  impertinente. 

2*.  En  la  violenta  colocación  de  las  palabras ;  pues 
(como  dice  Lope  en  su  Discurso  sobre  la  nueva  poesía) 
» todo  el  fundamento  de  este  edificio  es  el  trasponer, 
y  lo  que  lo  hace  mas  duro  es  el  apartar  tanto  los  sus- 
tantivos de  los  adjetivos ,  donde  es  imposible  el  pa- 
réntesis, que  lo  que  en  todos  causa  dificultad  la  sen- 
tencia, aqui  la  lengua. » Al  parecer  los  cultos  defendían 
la  extrema  libertad  en  la  colocación  de  las  palabras, 
escudándose  con  el  exemplo  de  la  lengua  latina ;  y  á 
ese  propósito  decia  el  Príncipe  de  Esquilache,  aun- 
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que  tampoco  logró  librarse  de  los  resabios  de  su 
tiempo : 

Confieso  que  los  latinos 
Usaron  transposiciones , 
Y  partieron  las  diciones 
Con  trastornos  peregrinos; 
Que  son  diversos  caminos 
Nacidos  del  propio  idioma ; 
¿Mas  ya  quien  licencia  toma 
Para  vestir  como  el  Cid, 
O  para  usar  en  Madrid 
El  trage  que  usaba  Roma? 

y.  En  el  desmedido  uso  de  tropos  y  figuras ,  es- 
pecialmente de  hipérboles  y  metáforas  incoherentes.: 
defecto  justamente  criticado  por  Lope  de  Vega  con 
ño  menos  cordura  que  donaire  :  « pues  hacer  toda 
una  composición  figuras  es  tan  vicioso  y  indigno 
como  si  una  muger  que  se  aíieita,  habiéndose  de 
poner  el  color  en  las  mejillas,  lugar  tan  propio,  se 
lo  pasiese  en  la  nariz,  en  la  freí^  y  en  las  ore- 
jas; pues  esto  es  una  composición  llena  de  estos 
tropos  y  figuras ,  un  rostro  colorado  á  la  manera 
de  los  ángeles  de  la  trompeta  del  Juicio  ó  de  los 
vientos  de  los  mapas.» 

No  condenaba  Lope  ni  « las  voces  sonoras  ni  las 
alemas  bellezas  que  esmaltan  la  oración  ^  »  pero  repro- 
l>aba  acertadamente  el  lujo  ocioso  en  el  ornato; 
pues  (como  dice  en  el  mismo  escrito)  «.si  el  esmalte 
cubriese  todo  el  oro,  no  seria  gracia  de  la  joya,  sino 
fealdad  notable.  » 

Tan  rápido  vuelo  tomó  el  contagio,  que  nacido 
ck  mal  en  tiempo  de  Góngora,  ya  se  le  ve  cundir 
por  todas  partes  y  llegar  á  inficionar  hasta  los  mejo 

J.  5 
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res  io{j[enios,  como  Jáuregui,  Quevedo,  Villegas;  y 
Lope,  el  mismo  Lope  que  con  tanto  vigor  habia 
combatido  contra  el  culteranismo ,  dejóse  arrastrar 
del  torrente,  afeó  sus  composiciones  con  la  afecta- 
ción y  la  oscuridad,  y  logró  muchas  veces  llegar 
á  ser  incomprensible.  Al  abrir  su  poema  intitu- 
lado la  Circe  se  ve  con  lástima  hasta  qué  punto  des- 
lució las  excelentes  dotes  que  le  adornaban  :  el 
mismo  que  decia  bellamente,  al  pintar  la  ruina  de 

Troya : 

Hécuba  triste  entre  cenizas  viles 
Sus  muertos  hijos  trémula  buscaba... 

dice  poco  después : 

Entre  los  pechos  de  nevado  yelo 
Descubre  apenas  el  dorado  pomo 
De  la  daga  de  Pirro  Polixena , 
En  rojas  aras  victima  azucena. 

Imposible  es  represeQtar  de  un  modo  mas  ridí- 
culo á  una  joven  bañada  en  su  sangre. 

Ni  se  libertó  qp  una  composición  de  esa  dase  de 
los  juegos  pueriles  del  vocablo,  de  los  retruécanos 
fastidiosos  que  empezaban  á  mirarse  como  primores 
del  arte,  y  de  que  él  mismo  se  habia  burlado  con 
gracia  en  una  epístola : 

Jugareis  por  instantes  del  vocablo ; 
Como  decir,  si  se  mudó  en  ausencia, 
Ya  no  es  muger  estable,  sino  establo. 

Véase  sino  esta  muestra,  tomada  xiel  citado  poema. . 

Troya  abrasada  enfín ,  Troya  desierta , 
Fénix  (fue  en  plumas  reservó  la  vida. 
Por  los  engaños  de  Sinon  vengada 
La  fama  infame  del  famoso  Atrida. 
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He  dicho  que  llegó  Lope  á  tal  punto,  que  á  veces 
no  es  posible  entenderle:  ¿qiíién  podrá  adivinar  lo 
que  signiHca,  hablando  del  palacio  de  Circe: 
Un  monte  que  pirámide  elevado 
El  rostro  de  Ja  luna  determina, 
Verde  gigante  al  sol  bañado  en  plata. 

De  sus  eclipses  el  dragón  retrata? 

Pena  da  ver  á  un  Lope  delirar  en  términos  de  po- 
ner en  boca  de  ühses,  hablando  de  los  Lestrigones : 
No  escape  celestial  artillería 
Mas  balas  de  granizo ,  que  la  fiera 
Gente  peñas  al  mar 

Y  para  expresar  meramente  el  espacio  de  diez  años 
que  duró  el  sitio  de  Troya; 

Diez  veces  nuestra  argólica  milicia 
Sobre  Troya  miró  flechando  á  Croto, 
Y  otras  tantas  el  toro  de  Fenicia 
Pacer  estrellas  al  celeste  soto. 

Por  no  pacer  mas  necedades ,  me  he  reducido  á 
citar  algunas  muestras  de  Lope  de  Vega,  sin  pre- 
sentar los  absurdos  en  que  incurrió  Góngora,  y  sin 
engolfarme  en  las  obras  de  algunos  poetes  posterio- 
res, como  Silveira  y  Giacian,  en  que  ya  se  pierde 
la  razón  entre  tanto  cúmulo  de  extravagancias  :  pu- 
diendo  aplicarse  como  divisa  á  la  escuela  de  los 
cultos  una  expresiva*  frase  de  Horacio :  « remontarse 
á  las  nubes  á  caza  de  vaciedades.  »  Mas  limitándome 
ahora  á  dos  autores  célebres ,  no  sera  inútil  observar 
que  el  mal  gusto  no  se  reducía  meramente  á  la 
expresión ,  sino  que  pasando  el  contagio  á  los  pen- 
samientos ,  hacia  que  se  confundiese  la  hinchazón 
con  la  grandeza  :  Villegas  habla  asi  al  monarca: 
Quinera  yo  esta  vez,  Philipo  Aagosto, 
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Trompa  sonando  de  metal  robusto , 
Tu  nombre  ^r  al  viento , 
Si  del  fuera  capaz  tanto  elemento... 

Y   Lope  de  Vega,  dedicando  el   citado  poema   al 
conde  duque  de  Olivares ,  le  decia  : 

Vos  ya  del  sol  resplandeciente  luna , 
Que  con  su  misma  luz  los  elementos 
Bañáis  de  claridad  y  de  alegría , 
Entre  dos  mundos  dividiendo  el  día... 

La  lisonja  tiene  reputación  de  vana;  pero  es  difí- 
cil que  acierte  otra  vez  á  emplear  expresiones  tan 
huecas  como  las  anteriores. 

2.  Entre  los  poetas  del  siglo  decimosexto  se  ha- 
llan muchos  pensamientos  sublimes  expresados  con 
suma  sencillez;  cualidad  tanto  mas  indispensable 
cuanto  que  lo  sublime  se  distingue  por  el  efecto  rápido, 
instantáneo  que  produce  en  el  ánimo;  y  que  nada  se 
opone  tanto  á  este  fín  como  la  afectación  y  aun  el  es- 
mero. Los  jóvenes  podrán  consultar  sobre  la  materia 
el  excelente  tratado  de  Longino ,  ó  entre  los  modernos 
el  del  delicado  Addisson ;  pero  en  todos  los  ejemplos 
que  hallen ,  asi  en  las  obras  de  esos  dos  críticos  como 
en  las  de  otros  mae^ros,  notarán  constantemente, 
como  cualidades  esenciales  de  lo  sublime  y  la  gran- 
deza  y  elevación  en  el  sentimiento ,  en  la  imagen  ó  en 
la  idea ,  y  la  mayor  sencillez  en  la  expresión. 

Entre  todos  nuestros  poetas  el  que  mas  se  distingue 
en  este  punto  es,  á  mi  juicio,  Fr.  Luis  de  León;  lle- 
vando esta  buena  dote  hasta  el  extremo  de  convertirla 
alguna  vez  en  viciosa,  cayendo  en  bajeza  y  prosaismo; 
pero  frecuentemente  expresa  las  ideas  mas  graneles 
con  las  voces  mas  sencillas  y  la  frase  mas  llana,  ¡  Cuáxi- 
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tas  hipérboles  y  exageraciones ^  l^uántos  versos  y  fi- 
guras no  hubiera  malgastado  un  poeta  común  para 
expresar  lo  numeroso  de  la  escuadra  africana  y  la 
muchedumbre  de  Moros  que  vino  á  la  conquista  de 
España!  Pues  Fr.  Luis  de  León  solo  emplea  siete  ú 
ocho  palabras  simples ,  para  presentar  ambas  ideas  de 
la  manera  mas  grande  que"puede  concebirlas  la  ima- 
ginación humana  •* 

Cubre  la  gente  el  suelo ; 
Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar 

Probablemente  León  recordó  en  este  pasage  la  sen- 
cilla expresión  de  Virgilio  en  el  libro  cuarto  de  la 
Eneida : 

Latet  sub  classibus  (eqiíor 

Herrera  también  expresó  dignamente  una  idea  se- 
mejante ;  pero  nótese  en  su  tono  elevado  y  enfático  la 
diferencia  de  carácter  entre  uno  y  oti'o  poeta  caste- 
llano :  Herrera  habla  asi  de  los  Turcos  vencidos  en 
Lepan  tof 

..    Ocuparon  del  piélago  los  senos, 

Puesta  en  silencio  y  en  temor  la  tierra. 

Semejante  al  rasgo  que  hemos  celebrado  del  maes- 
tro Fr.  Luis  de  León  bállanse  muchos  esparcidos  en 
sus  obras  poéticas  :  pero  en  una  de  ellas  se  encuen- 
tran tantas  imágenes  grandes,  tantos  pensamientos 
sublimes,  y  expresados  con  tan  singular  belleza,  que 
pocas  composiciones  hal^á  que  puedan  comparár- 
sele en  elevación  y  sencillez. 
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ODA. 
A  Felipe  Ruiz. 

¿Cuándo  será  que  pueda 
Libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo, 
Felipe ;  y  en  la  rueda 
Que  Itaye  mas  del  suelo 
Contemplar  la  verdad  pura  sin  duelo  ? 

Allí  á  mi  vida  junto , 
En  luz  resplandeciente  convertido» 
Veré  distinto  y  junto 
Lo  que  es  y  lo  que  ha  sido , 
Y  su  priucipio  propio  y  ascendido. 

Entonces  veré  cómo 
La  soberana  mano  echó  el  cimiento 
Tan  á  nivel  y  á  plomo 
Do  estable  y  firme  asiento 
Posee  el  pesadísimo  elemento. 

Veré  las  inmortales 
Colunas  do  la  tierra  está  fondada, 
Las  lindes  y  señales 
Con  que  á  la  mar  hinchada 
La  Providencia  tiene  aprisionada. 

Porque  tiembla  la  tierra , 
Porque  las  hondas  mares  se  embravecen , 
Do  sale  á  mover  guerra 
El  cierzo ,  y  porque  crecen 
Las  aguas  del  Océano  y  descrecen. 

De  do  manan  las  fuentes , 
Quien  ceba  y  quien  bastece  de  los  ríos 
Las  perpetuas  corrientes. 
De  los  helados  frios 
Veré  las  causas  y  de  los  estíos. 

Las  soberanas  aguas 
Del  aire  en  la  regioa  quien  las  sostiene. 
De  los  rayos  las  fraguas, 
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Do  los  tesoros  tieae 

De  nieve  Dios,  y  el  trueno  donde  viene. 

¿No  ves  cuando  acontece 
Turbarse  el  aire  todo  en  el  verano? 
El  día  se  ennegrece,  * 

Sopla  el  gallego  insano, 

Y  sube  hasta  el  cielo  el  polvo  vano : 

Y  entre  las  nubes  mueve 

So  carro  Dios,  ligero  y  reluciente, 
Horrible  son  conmueve. 
Relumbra  fuego  ardiente. 
Treme  la  tierra,  humillase  la  gente. 

La  lluvia  baña  el  techo, 
Envían  largos  ríos  los  collados , 
Su  trabajo  deshecho , 
Los  campos  anegados 
Miran  los  labradores  espantados. 

Y  de  allí  levantado 

Veré  los  movimientos  celestiales. 

Ansí  el  arrebatado 

Como  los  naturales , 

Las  cansas  de  los  hados ,  las  señales. 

Quien  rige  las  estrellas 
Veré ,  y  (juien  las  enciende  con  hermosas 

Y  eficaces  ceutellas. 
Porque  están  las  dos  osas 

De  bañarse  en  el  mar  siempre  medrosas. 

Veré  este  fuego  eterno. 
Fuente  de  vida  y  luz ,  do  se  mantiene ; 

Y  porque  en  el  invierno 
Tan  presuroso  viene; 

Quien  en  las  noches  largas  le  detiene. 

Veré  sin  movimiento 
En  la  mas  alta  esfera  las  moradas 
Del  gozo  y  del  contento, 
De  oro  y  luz  labradas. 
De  espíritus  dichosos  habitadas. 
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Es  imposible  leer  esta  oda  sin  conocer  hasta  qué 
punto  estaba  Fr.  Luis  de  León  nutrido  con  la  lectura 
de  los  antiguos,  versado  en  las  lenguas  sabias,  y 
prendado  de  las  bellezas  sublimes  y  sencillas  de  los 
libros  sagrados :  en  ellos  fue  donde  bebió  principal- 
mente ese  gusto  que  tanto  le  distingue. 

3.  Para  ver  el  daño  que  causan  en  poesía  las  ex- 
presiones bajas ,  basta  leer  las  obras  de  Quevedo ,  in- 
genio dotado  de  tan  relevantes  prendas  cual  pocos 
alcanzaron  ;^ pero  que  las  afeó  con  ese  y  otros  vicios, 
desde  que  prefirió  seguir  la  corriente ,  en  vez  de  con- 
tinuar esforzándose  para  contenerla.  Capaz  de  pen- 
samientos sublimes ,  incurrió  frecuentemente  en 
oscuridad  y  afectación ;  dotado  de  suma  facilidad, 
pecó  en  incorrección  y  desaliño ;  jovial  y  festivo ,  con- 
fundió los  chistea  con  las  bufonadas;  y  pasando  de 
un  extremo  á  otro,  ya  se  remontó  hasta  el  punto  de 
no  ser  entendido,  y  ya  descendió  á  valerse  de  voces 
y  de  frases  indignas  de  la  poesía.  Esta  es  tal  vez  la 
falta  que  en  ella  menos  se  perdona :  pues  su  misma 
nobleza  exige  aun  en  el  género  mas  humilde  que 
nunca  se  haga  uso  de  voces  bajas ,  ni  menos  de  las 
que  puedan  lastimar  el  pudor  ó  el  decoro.  Pero  des- 
graciadamente aun  en  nuestros  mejores  poetas  se 
hallan  á  veces  expresiones  rastreras  que  desdicen  de 
la  dignidad  de  la  poesía. 

Una  sola  palabra  innoble  basta  para  deslucir  un 
pensamiento :  Rioja,  uno  de  los  mas  correctos  y  lima- 
dos de  nuestros  poetas,  decía  hablando  del  clavel : 
Ornato,  lustre  y  vida 
Del  mas  hermoso  pelo 
Que  corona  nevada  y  tersa  frente... 
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La  palabra  pelo  hace  que  estos  versos  me  parezcan 
bajos,  no  siéndolo  en  lo  demás;  y  al  contrarío,  ad- 
miro á  Góngora  cuando  retrata  asi  á  la  enamorada 
Angélica  : 

Vaela  el  cabello  sin  orden; 
Si  lo  abrocha  es  con» claveles, 
Con  jazmines  si  \o.coQe 

Y  me  encanta  la  sencillez  y  el  fuego  con  que  dice 
Herrera : 

Sí  contigo  viviera ,  ninfa  mia. 
En  esta  selva  tu  sutil  cabello 
Adornara  de  rosas 

4*  El  USO,  entendiéndolo  en  el  sentido  legítimo, 
üene  tanto  poderío  en  las  lenguas  que  se  ha  abogado 
la  facultad  de  admitir  unas  voces  como  propias  de  la 
poesía  y  de  desterrar  otras  como  indignas,  sin  que 
pueda  á  veces  descubrirse  la  razón  en  que  se  funde 
ni  la  admisión  ni  la  exclusiva.  En  las  lenguas  muer- 
tas no  es  posible  que  juzguemos  con  exactitud  en  este 
particular ;  y  asi  hay  expresiones  y  aun  imágenes 
que  nos  parecen  bajas  en  los  mejores  autores  anti- 
guos, y  que  probablemente  no  lo  serian  en  su  tiempo. 
Al  ver  la  diferencia  que  media  en  este  punto  entre 
las  naciones  modernas  (que  tanto  se  parecen  las  unas 
á  las  otras ,  y  de  cuyos  idiomas  podemos  juzgar  con 
menos  riesgo  de  equivocamos)  se  ve  cuan  aventu- 
rado seña  calificar  ahora  si  tal  6  cual  expresión  seria 
noble  ó  baja  en  el  siglo  de  Homero. 

Mas  por  lo  que  respecta  á  nosotros ,  debemos  ser 
muy  cautos  en  la  admisión  de  voces ,  no  olvidando 
nunca  que  es  muy  distinto  el  lenguaje  poético  del 
de  la  prosa ;  y  si  bien  es  cierto  que  no  han  llegado  á 
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señalarse  con  exactitud  los  limites  respectivos  de  uno 
y  otro ,  cual  hubiera  acontecido  si  otros  ingenios  hu- 
biesen continuado  el  propósito  en  que  tanto  se  esme- 
raron Garcilaso  y  Herrera,  no  por  eso  admite  dada 
que  la  gala  que  despliega  en  poesía  nuestra  lengua 
hace  que  desdigan  mas  en  ella  las  voces  comunes,  ó 
que  no  han  recibido ,  por  decirlo  asi ,  el  tftulo  de  no- 
bleza de  manos  de  buenos  autores. 

Reduciéndonos  á  un  solo  ejemplo,  supongamos  que 
un  poeta  tiene  que  describir  un  combate  naval ,  un 
viage  marítimo  ó  cosa  semejante :  no  podrá  usar  de 
las  palabras  castellanas  buques ,  fragatas ,  barcos  eic. 
pero  podrá  valerse  de  las  que  han  empleado  excelen- 
tes modelos,  como  naves ,  vasos  ^  naos  y  fustas  etc.  ó  va- 
liéndole de  una  figura,  leños,  velas,  quillas,  Y  si  des- 
ciende luego  á  las  partes  de  un  buque ,  el  uso  ha 
ennoblecido  unas  y  condenado  otras:  Lope  de  Vega 
decia  bellamente,  hablando  del  Céfiro,  en  su  Poema 
de  Circe : 

Lascivo  solo  con  las  velas  juega.... 
y  pintando  el  principio  de  la  navegación  : 

Ulises  luego  entrega 

El  pardo  lino  al  soplo  vagaroso.... 

pero  incurria  en  bajeza  cuando  presentaba  á  los  solr 
dados : 

Por  los  ca6/e5  y  6or(^  arrimados.... 

i  Ck>n  qué  diferente  pincel  retrata  Garcilaso  á  un 
amante,  cual  si  fuese  un  galeote : 
Al  remo  condenado, 
En  la  concha  de  Venus  amarrado ! 
Nada  hay  que  se  oponga  mas  á  la  elevación  de  la 
poesía  que  el  uso  de  palabras  técnicas  y  la  enumera- 
ción de  pormenores  peculiares  á  una  profesión :  en 
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cuyo  vicio  incurrió  Lope,  al  expresar  el  pavor  de  los 
marineros : 

Los  que  á  la  aguja  y  al  timón  asisten 

La  vttiicora  dejan  desmayados.... 

ó  cuando  decia  en  la  misma  composición : 

No  huelga  tríza,  trota  ó  chafaldete; 
Todo  trabaja  en  acto  miserable.... 

y  después : 

Que  á  la  furia  del  Euro  yacen  rotas 
Muras,  brazas^  Jildcigas  y  escotas. 

Para  concluir  con  un  ejemplo  que  muestre  jimta- 
mente  el  uso  de  palabras  admitidas  en  poesía  y  el  de 
otras  reprobadas ,  presentaré  la  si{][uiente  copla  de 
Juan  de  Mena  en  su  Laberinto, 

Vi  que  las  guminas  gruesas  quebraban 
Cuando  sus  áncoras  quise  levautar, 
Y  vi  las  anleums  por  medio  quebrar , 
Aunque  los  corhasos  aun  no  desplegaban ; 
Los  mcisteies  fuertes  en  calma  temblaban, 
Los  flacos  triquetes  con  la  su  mexana 
Vi  levantarse  no  de  buena  gana , 
Cuando  los  vientos  se  nos  convidaban. 

Como  en  tiempo  de  este  poeta,  queá  todo  trance 
se  empeñó  en  enriquecer  la  len^a,  no  había  acabado 
esta  de  formarse,  aun  n(f  estaban  clasificadas  las  vo- 
ces que  adoptaba  la  poesía  y  las  que  desechaba ;  pero 
después  que  el  uso  ha  ido  haciendo  ese  deslinde,  po- 
drá muy  bien  un  poeta  tomar  de  esa  estrofa  las  pala- 
bras áncora  ,  antena  6  entena  ,  másteles  6  mástiles  ; 
¿pero  quién  le  consentirá  hablar  de  carbazox ,  trinque- 
tes y  mezanas?  En  vez  de  poeta,  parecería  marinero. 

Para  manifestar  la  diferencia  entre  una  voz  noble  y 
otra  que  no  lo  es,  me  valí  en  el  Canto  de  las  dos  palar 
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bras  puertas  y  ventanas;  pero  ha  habido  un  mal  poeta 
que  ni  con  las  ventanas  se  contenta*.  Gracian  en  su 
poema  de  las  Selvas  del  año  representa  al  Sol ,  ginete 
del  dia^  quebrando  rejoncillos  en  el  cielo,  y  á  las  estre- 
llas viéndole  como  otras  tantas  damas : 

Encima  los  balcones  de  la  Aurora. 

Sirva  de  paso  esta  muestra  para  ver  el  estrago  á  que 
llegó  nuestra  poesía  en  los  postreros  años  del  siglo 
decimoséptimo. 

5.  El  uso  moderado  de  arcaísmos  ó  voces  anticua- 
das da  realce  al  estilo ;  pues  algunas  palabras  que  nos 
parecen  vulgares  y  viles  porque  las  estamos  oyendo 
frecuentemente ,  adquieren  nobleza  cuando  se  presen- 
tan con  cierta  novedad ,  por  haber  desaparecido  largo 
tiempo  del  uso  común. 

Para  no  salir  del  ejemplo  de  la  nave,áucora  es  mas  no- 
ble en  poesía  que  ancla ,  que  es  como  ahora  decimos ,  y 
prora  mas  poético  que/»róa...  ¿porqué?  Porque  unas  de 
esas  voces  solo  las  vemos  en  autores  antiguos ,  á  quie- 
nes miramos  con  cierta  veneración ;  y  las  otras  las  oi- 
mos  á  los  grumetes  en  cualquiera  puerto  de  mar.  Difí- 
cilmente pudiera  tolerarse  á  un  poeta  emplear  la  ex- 
presión vulgar  moderna  ;  echar  el  ancla  ;  pero  vemos 
ennoblecida  la  misma  idea  cuando  el  conde  de  Torre- 
Palma,  en  su  poema  de  Deucalion ,  pinta  á  un  piloto 
que  sorprendido  por  la  inundación  de  la  tierra : 
En  sas  techos  las  áncoras  aferró, 

6.  Horacio  habia  observado  con  razón  que  las  vo- 
ces comunes  adquieren  á  veces  realce  por  la  unión 
sagaz  con  que  están  enlazadas  con  otras ;  ofreciendo 
el  ejemplo  al  mismo  tiempo  que  el  precepto,  pues  el 
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epíteto  nuevo  y  expresivo  de  calUda  ennoblece  mucho 
a  la  palabra junctura  de  que  se  vale.  La  Harpe  observa 
con  igual  tino  en  su  Curso  de  literatura  que  en  los  ejem- 
plos que  pueden  citarse  de  palabras  comtmes  ennoble- 
cidas lo  deben  á  la  vecindad  de  otras ,  no  solo  dispues- 
tas con  arte,  sino  que  descubren-una  relación  íntima 
con  el  fondo  mismo  del  asunto  y  con  las  ideas  que 
han  precedido.  En  confímacion  de  esta  observación 
delicada ,  apliquémosla  á  ejemplos  sacados  de  dos  de 
nuestros  mejores  poetas. 

Rioja  dice  al  contemplar  las  Ruinas  de  Itálica  y  des- 
pués de  pintar  el  destrozo  de  termas  y  gimnasios : 

Este  despedazado  anfiteatro , 
Impio  honor  de  los  Dioses,  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jarawago.... 

Adviértase  que  el  ánimo  viene  ya  preparado  á  las 
ideas  de  destrucción ;  que  trata  el  poeta  de  represen- 
tar el  contraste  de  la  antigua  grandeza  y  de  la  ruina 
actual ;  que  se  propone  humillar  á  los  Dioses  del  Pa*. 
ganismo  pintando  el  estado  miserable  de  aquellas  rui- 
nas; y  que  no  halla  una  circunstancia  que  hiera  mas 
vivamente  la  imaginación  que  presentar  la  flor  ama- 
rilla de  esa  planta  selvage  naciendo  y  ensanchándose 
entre  las  destrozadas  piedras...  Yo  de  mí  puedo  decir 
que  esa  pincelada  bellísima  me  representa  tan  viva- 
mente el  cuadro ,  que  no  he  podido  ver  ninguna  ruina 
de  esa  clase  sin  repetir  involuntariamente  esos  versos. 

Ni  la  voz  cabra  ni  el  animal  que  denota  parecen  dig- 
nos de  la  poesía  sublime ;  pero  Herrera  intentaba  ex- 
presar en  su  Canción  á  Don  Juan  de  Austria  la  liber- 
tad y  osadía  con  que  andaban  los  moriscos  rebelados, 
confiando  en  la  aspereza  de  las  Alpujarras  en  que  se 
hallaban  guarecidos ;  y  no  era  posible  presentar  esa 
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imagen  con  mas  verdad  y  fuerza  que  diciendo : 

Vése  el  pérfido  bando 
Eb  la  fragosa ,  yerta ,  aérea  cumbre , 
Que  sube  ameaazaudo 
La  soberana  lumbre. 
Fiado  en  su  animosa  muchedumbre. 

Y  alli,  de  miedo  a  geno , 
Corre  cual  suelta  cabra 

Es  tanta  la  verdad  de  este  cuadro ,  y  tanto  el  realce 
que  da  el  bien  escogido  epíteto  á  la  palabra  vulgar, 
que  no  nos  apercibimos  de  su  llaneza.  Las  mismas  ó 
semejantes  observaciones  pudieran  hacerse  respecto 
de  otros  ejemplos  de  la  misma  clase. 

7.   El  lenguaje  poético  es  tan  diferente  del  de  la 
prosa,  que  aun  descomponiéndolo  y  deshaciendo  los 
versos ,  debe  conservar  aquella  calidad ;  como  puede 
fácilmente  comprobarse  en  las  composiciones  de  Her- 
rera. Distingüese  sobre  todo  el  lenguaje  poético  del 
prosaico  en  la  elección  de  palabras ,  en  el  artificio  de 
su  colocación,  en  el  uso  de  epítetos,  y  en  la  viveza  y 
osadía  de  las  figuras ,  que  la  prosa  no  puede  consen- 
tir. El  fundamento  de  esta  diferencia  consiste  en  que 
al  poeta  se  le  supone  inspirado,  arrebatado  de  entu- 
siasmo, deseoso  de  pintar  los  objetos  á  la  imagina- 
ción; y  que  el  prosador  discurre,  intenta  convencer, 
y  si  eleva  su  tono  á  fuer  de  poeta,  ya  se  asemeja  á  un 
delirante.  Un  moralista  dirá  con  gravedad  que  los 
ambiciosos  desprecian  la  muerte;  pero  Rioja,  para 
expresar  la  misma  idea  con  una  imagen  viva,  per* 
sonificaála  ambición,  cuando  dice  en  su  excelente 
Epístola  moral  áFabio  •* 

T  la  ambición  se  ríe  de  la  muerte. 
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Ya  vemos  con  sorpresa  una  idea  grande,  terrible 
expresada  con  una  sola  pincelada. 

De  la  misma  manera  un  historiador  que  inten- 
tase encarecer  el  poderío  de  un  emperador  roma- 
no, podria  decir  que  desde  oriente  á  ocaso  eran 
obedecidas   sus   leyes;  pero  el  citado  poeta  en  su 
Canción  a  las  ruinas  de  Itálica  ensalza  asi  á  Trajano : 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra 
Que  ve  del  sol  la  cana ,  y  la  que  baña 
£1  mar  también  vencido  gaditano. 

No  es  posible  dar  idea  mas  elevada  del  poder 
de  un  hombre. 

8.  He  indicado  en  este  pasage  las  principales 
fuentes  de  donde  nace  la  elevación  del  habla  poé- 
tica : 

i".  El  uso  frecuente  de  metáforas  que  tanto  hermo- 
sean un  escrito  cuando  están  empleadas  con  opor- 
tunidad y  acierto,  reduciéndose  á  descubrir  la  rela- 
ción oculta,  pero  exacta,  que  media  entre  dos 
ideas,  y  que  consiente  usar  para  expresar  la  una 
de  la  misma  voz  que  sirve  ordinariamente  para  ex- 
presar la  otra.  £n  esto  consiste  el  mérito  de  la 
metáfora;  pero  si  por  parecer  ingeniosa,  alude  á 
relaciones  entre  dos  objetos  que  no  pueden  perci- 
birse, ó  á  lo  menos  sin  penoso  esfuerzo,  ya  no  es 
bella,  sino  ridicula.  Cuando  el  maestro  León,  cele- 
brando la  tranquilidad  del  hombre  virtuoso  que 
vive  en  el  retiro ,  dice  : 

Que  no  le  enturbia  el  pecho 

De  los  soberbios  grandes  el  estado 

Se  ve  desde  luego  la   semejanza   que  existe  entre 
el  pecho  de  ese  mortal  dichoso  v  un  arroyo  puro 
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y  sosegado ;  y  al  punto  resalta  la  belleza  de  la  pa- 
labra enturbiar  tomada  eQ  sentido  metafórico.  Pero 
cuando  pregunta  Villegas : 

¿Pues  qué  diré  del  ganadero  Anquises? 
Mas  pregúntalo  á  Venus  Citerea 
Quien  es  el  hortelano  de  sus  lises 

Es  necesario  adelgazar  mucho  el  ingenio  para  sos- 
pechar siquiera  la  relación  que  pueda  haber  entre 
las  ideas  y  las  palabras. 

Aun  cuando  aquella  se  descubra,  es  necesario 
que  la  voz  que  se  toma  en  sentido  figurado  no  sea 
de  suyo  baja,  ni  sirva  para  expresar  en  su  sentido 
propio  una  cosa^  innoble  ó  trivial :  después  de  ver 
en  una  composición  de  Balbuena : 

El  cielo  en  ejes  de  oro  volteando 

me  parece  que  doy  una  caida  cuando  leo  en  los 
siguientes  versos  : 

T  en  la  incierta  baraja  de  los  dias 
Unos  naciendo  y  otros  acabando. 

3°.  La  poesia  emplea  muchas  veces  dn  estilo  fi- 
guren do  para  expresar  con  novedad  y  energia  un 
pensamiento  común :  nada  mas  frecuente  que  ocurrir 
hacer  mención  de  la  muerte ;  pero  los  buenos  poe- 
tas han  hallado  siempre  modos  nuevos  y  bellos  de 
expresar  la  misma  idea;  en  Rioja,  por  no  acudir  á 
otro ,  se  hallan  varios : 

Antes  que  aquesta  mies  inútil  siegue 

De  la  severa  muerte  dura  mano...>. 

En  otro  lugar,  en  vez  de  decir,  como  se  hace  or- 
dinariamente, C[ue  el  tiempo  nos  destruye,  trastorna 
totalmente  la  imagen : 

Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 
En  la  misma  epístola  presenta  la  idea  de  la  muerte 
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de  esUt  manera  tierna  y  expresiva : 

A  donde  por  ^o  menos ,  cuando  oprima 
Nuestro  cuerpo  la  tierra,  dirá  alguno : 
c  Blanda  te  sea,  »  al  derramarta  encima. 

Mas  adviértase  en  estos  ejemplos  qne  todos  ellos 
presentan* con  claridad  la  idea,  ofreciéndola  de  bulto 
á  los  sentidos,  que  es  lo  que  cautiva  la  imaginación; 
cuyo  placer  no  se  disfruta  cuando  tiene  que  afanarse 
el  ánimo  para  comprender  lo  que  quiso  decir  el 
poeta  por  medio  de  un  rodeo  artificioso.  Cuando 
Lope  de  Vega  dice : 

Las  hijas  de  los  pies  de  Yénus  bella 

me  cuesta  trabajo  adivinar  qne  habla  de  las  rosas ;  y 
cuando  tratándose  de  las  naves  de  Clises  pondera  : 
Tantas  lengaas  de  bronce  hablando  al  Tiento 

vacilo  largo  espacio  sobre  lo  que  quiso  significar, 
y  aan  no  estoy  seguro  de  haber  acertado. 

Aun  cuando  esto  se  consiga ,  hay  rodeos  tan 
afectados  qne  basta  eso  solo  para  que  nos  parezcan 
ridícnlos :  cuando  Rioja  en  un  soneto  llama  »  los 
peces  nadantes  mudos  ,  concibo  fácilmente  lo  que 
quiso  significar;  y  ^in  embargo,  su  expresión  me 
parece  inexacta  y  hasta  pueril. 

3*.  Nada  mas  frecuente  en  los  poetas  qne  decir, 
en  vez  de  Orfeo,  el  cantor  de  Tracia ;  en  lugar  de 
Aqniles,  el  hijo  de  Peleo;  en  vez  de  Amphion, 
el  fundador  de  Tebas^  y  otras  denominaciones  se^ 
mejantes;  pero  es  necesario  guardarse  de  incurrir 
en  afectación.  A  mí  me  agrada,  como  natural  y 
sonoro,  que  Herrera  llame  á  Palas  Atenea;  pero, 
aimque  sea  propio  y  usado  de  los  antiguos ,  no  me 
gusta  cuando  en  la  misma  composición  llama  á 
Marte  el  Bistonio. 

5* 
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4°.  La  poesía  es  mas  atrevida  que  la  prosa  para 
adoptar  voces  peregrinas;  pues  que  esta  se  con- 
tenta con  tener  una  palabra  exacta  para  expresar 
cada  idea;  y  la  otra  apetece  muchas  mas  cualidades. 
Mas  no  por  eso  puede  aprobarse  una  licencia  extre- 
ma, especialmente  ya  que  está  formada  la  lengua; 
y  mucho  menos ,  mendigar  voces  á  un  idioma  extraño 
cuando  abundan  en  el  propio  otras  mas  bellas  y 
sonoras;  «que  no  es  enriquecer  la  lengua  (según  la 
exacta  observación  de  Lope)  dejar  lo  que  ella  tiene 
por  lo  extrangero,  sino  despreciar  la  propia  mu- 
ger  por  la  ramera  hermosa. »  Asi  es  que  solo  podrá 
un  poeta  usar  de  la  facultad  de  adoptar  voces  nuevas 
cuando  la  ocasión  precisamente  lo  requiera ;  usando 
de  aquella  libertad  (como  dice  el  mismo  poeta)  «  con 
la  templanza  de  quien  pide  á  otro  lo  que  no  tiene  » 

Aun  en  caso  de  necesidad,  no  deben  olvidarse  las 
dos  condiciones  que  indicó  Horacio  hablando  de 
la  lengua  latina;  á  saber:  tomar  prestada  la  voz  del 
idiqma  que  ofrezca  mas  analogía  con  el  nuestro,  y 
darle  ademas  la  inflexión  necesaria  para  que  adquiera, 
en  cuanto  sea  posible  ^el  aspecto  y  el  aire  de  las  na- 
turales del  pais. 

5°.  Lástima  es  que  hubiesen  casi  desaparecido  del 
lenguaje  poético  tantas  voces  bellas  y  expresivas 
como  lucen  en  los  escritos  del  siglo  decimosexto : 
tales  como:  ufanía,  relazar,  abastar,  desamorado, 
oicruelecerse,  enseñorearse,  cuita,  anhélito,  gra- 
veza^  aquejar,  conhortar,  descaido,  braveza,  poi^ 
fíoso,  retejer,  riente,  esplender,  enseña,  (por  eV 
tandarte),  restrivar,  escombrar,  repastar,  descreído, 
rebramar,  concento,  desplacer,  reluchai*,  cuidoso, 
devanear,  boscage.  sombroso,  rimbombe,  retumbo. 
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dejativo,  pensoso,  espejarse, hazañoso , colorar,  des^ 
ambrido,  sonoroso^  etc. 

Aun  en  el  mismo  siglo  decimosexto  ya  se  lamen- 
taba un  excelente  poeta  de  que  se  iba  empobreciendo 
la  lengua,  á  fuerza  de  hacerla  tímida  y  encogida. 
«Por  nuestra  ignorancia  (decia  el  célebre  Herrera  en 
sus  anotaciones  á  Garcilaso)  habemos  estrechado  los 
términos  extendidos  de  nuestra  lengua,  de  suerte 
que  ninguna  es  mas  corta  y  menesterosa  que  ella, 
siendo  la  mas  abundante  y  rica  de  las  que  viven 
ahora;  porque  la  rudeza  y  poco  entendimiento  de 
muchos  la  han  reducido  á  extrema  pobreza. »  ¿Qué 
hubiera  dicho  Herrera,  si  hubiese  nacido  en  otra 
época? 

Con  razón,  pues,  deben  agradecerse  á  los  restan* 
radores  del  gusto  en  el  siglo  decimoctavo  sus  es- 
fuerzos para  resucitar  muchas  palabras  que  yacían 
sepultadas :  en  cuyo  punto  merece  particular  elogio 
D.  Juan  Melendez  Valdes,  que  ha  contribuido  mas 
que  otro  alguno  á  fijar  el  lenguaje  poético ,  reno- 
vando muchas   de  sus  antiguas  galas;  aunque  me 
creo  obligado  á  advertir  á  los  jóvenes  que  ya  en 
él  empieza  á  notarse  el  exceso  de  tan  buena  prenda, 
hasta  el  punto  de  rayar  á  veces  en  afectación;  y 
que  es  necesario  que  estén  precavidos  contra -este 
vicio  que  empezaba  á  afear  nuestra  poesía. 
•   6".  Nuesti^a  lengua  poética  consiente  algunas  li- 
cencias para  acortar  6  alargar  las  voces ;  pero  está 
muy  lejos  de  igualar  á  la  italiana  en  esa  facilidad,  y 
seria  desacertado  y  ridículo  esforzarse  hoy  dia  por 
ampliar  esa  licencia,  ya  que  no  lo  hicieron  los  ex- 
celentes ingenios  que  se  apoderaron  de  la  lengua 
cuando  mas  tierna  y  flexible  lo  hubiera  consentido 
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fácilmente.  Gomo  el  uso  de  esa  facultad  anuncia  cierto 
embarazo  y  apuro  en  el  poeta,  manifestando  que  se 
ha  yisto  precisado  á  recurrir  á  un  arbitrio  extraor- 
dinario, aconsejaría  yo  á  los  jóvenes  que  lo  emplea- 
sen muy  rara  vez ,  y  sobre  todo,  que  no  se  aventu- 
rasen á  hacerlo  sino  en  palabras  que  fácilmente  lo 
toleren,  y  cuando  ya  lo  haya  hecho  en  igual  caso 
algún  gran  maestro. 

En  nuestros  poetas  clásicos  se  hallan  á  veces  di- 
vididas las  vocablcs  que  forman  diptongo,  para  au- 
mentar una  sílaba  y  completar  el  verso :  el  maestro 
León  dice  hablando  del  aire : 

Los  árboles  menea 
Con  un  manso  ruido.... 

En  la  pronunciación  ordinaría  la  palabra  men^a  tiene 
tres  sílabas,  y  ruido  dos;  pero  en  este  caso  el  poeta 
ha  igualado  su  medida.  Por  el  contrario  á  veces  sue- 
len unirse,  para  que  formen  una  sola  sílaba,  dos  vo- 
cales que  se  pronuncian  ordinaríamente  separadas  : 
Herrera  dice  : 

Sin  recelo  los  (mpios  esperaban. .. 
trasladando  el  acento  á  la  primera  sílaba  para  quitar 
una  á  la  palabra  impío.  Pero  hallándose  en  un  caso 
opuesto,  usó  dos  veces  en  una  misma  estrofa  de  la 
licencia  de  alargarla  medida  de  las  voces  : 

Trahed,  Cielos,  huyendo 
Este  cansado  tiempo  espatüoso, 
Qa«  oprime  detemendo 
El  corso  ^lorfosD; 
Haced  que  se  adelante  presoraio. 

De  una  manera  semejante,  Garcilaso  no  temió  decir: 
Este  dolor  y  tanto  perjuicio. ... 
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Y  Pablo  de  Céspedes : 

T  do  el  limite  rojo  de  oriente... 
Del  radiante  hijo  de  Latona  etc. 

También  permite  alguna  vez  nuestra  lengua  aña- 
dir una  letra  al  final  de  la  palabra,  bien  sea  para 
evitar  el  roce  ingrato  de  dos  consonantes,  si  la  pala- 
bra siguiente  empieza  con  una,  6  bien  para  añadir 
por  ese  medio  una  sílaba^mas :  asi  lo  hizo,  por  ejem- 
plo ,  Francisco  de  la  Torre  en  una  égloga,  para  com- 
pletar un  verso  de  siete  sílabas  y  aprovechar  la  rima  •' 

Hermosa  ninfa,  dice, 
¿Que  fortuna  ín/e/íce?... 

Y  Herrera  : 

Mire  aj  alcon  tfeloce  y  atrevido... 

Rioja  :  « 

Cuando  te  falte  en  ella  el  pece  raro... 

Villaviciosa : 

Que  con  tenace  diente  aferró  tierra ,  etc. 

Mas  en  otras  ocasiones  se  suprime  una  letra,  como  lo 
han  hecho  excelentes  poetas  :  Garcilaso  ofrece  este 

hermoso  verso : 

El  verde  sauí  de  Flérida  es  querido... 

León  dice  con  falta  de  armonia  : 

O  entonces  el  amor  de  hora..,. 
Se  suele  también  quitar  la  s  final  de  algunas  palabras, 
como  apena  por  apenas,  entonce  por  entonces;  para 
que  concluyendo  la  voz  en  vocal ,  pueda  unirse  con 
la  sif^iente  y  acortarse  una  sílaba  por  medio  de  la 
sinalefa :  asi  pudo  decir  Melendez  en  su  hermosa  Oda 
i  la  gloria  de  las  Artes : 

Entonce  el  pecho  generoso,  herido... 
Igualmente  han  usado  nuestros  autores  de  la  fa- 
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cuitad  de  suprimir  una  letra  en  el  centro  de  la  pala- 
bra ,  para  acortar  el  número  de  sus  sílabas  por  medio 
de  esa  contracción.  Herrera  dice  : 

Qae  vio  desparecer  ia  blanca  aurora. 

Y  Garcilaso : 

Del  espirtu  vital  que  del  se  aleja... 

Mas  es  necesario  usar  con  mucha  economía  de  esta 
libertad ,  que  casi  siempre  descubre  el  estrecho  en  que 
se  vio  el  poeta :  el  mismo  Herrera  que  sabia  decir : 

Y  que  el  coro  de  Náyades  responda... 
parece  muy  apurado  y  pequeño  cuando  dice : 

Envidia  de  las  Naydes  y  cuidado... 

Y  es  difícil  reconocer  por  padre  de  este  verso  : 

Y  el  mal  de  que  muriendo  está  engendrarse... 

al  mismo  Garcilaso  que  habia  expresado  con  tanta 
ternura  : 

Si  en  pago  del  amor  yo  estoy  muriendo. 

No  será  inútil  concluir  con  esta  advertencia  :  el 
poeta  que  use  repetidas  veces  de  semejante  libertad, 
se  expondrá  con  razón  á  la  dura  crítica  que  hizo 
Quevedo  de  un  poeta  tan  sobresaliente  como  Her- 
nando de  Herrera ,  en  cuyas  obras  condenó  algunas 
palabras  como  espirtu ;  «  síncopa  que  no  tiene  otro 
misterio  sino  que  en  el  verso  no  cabe  espíritu  ^  como 
las  voces  de  do  por  donde  y  j  vo  por  voy ;  que  si  bien 
Francisco  de  Rioja  dice  se  hizo  con  cuidado  y  exánaen 
docto ,  consta  de  las  obras  no  ser  otra  cosa  sino  no 
caber  en  el  verso  las  palabras  donde  y  voy  y  y  en  las 
partes  que  no  cabe,  dice  do  y  vo,  »  {Prólogo  a  las  poe- 
sías del  Br.  Francisco  de  la  Ton'e). 

7.  La  lengua  griega  se  aventaja  mucho  á  las  demás 
para  expresar  una  imagen  con  una  sola  voz,  por  la 
facilidad  de  componer  una  palabra  con  varias ,  reu- 
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niendo  asi  todas  las  circunstancias  requeridas  para 
redondear  de  una  vez  toda  la  idea :  muy  inferior  en 
este  punto  á  la  lengua  griega  quedó  la  latina,  aunque 
hizo  alguno  que  otro  esfuerzo  para  imitarla ;  y  aun 
mas  lejos  todavía  de  aquella  perfección  se  hallan  las 
lenguas  modernas  y  entre  ellas  la  española.  Mas  no 
carece  totalmente  de  esa  preciosa  dote,  de  que  puede 
sacarse  provecho  empleándola  con  cordura,  como  ya 
lo  hicieron  excelentes  poetas  :  I^ope  de  Vega  pinta  al 

undísono  mar.... 
Garcilaso  dice  : 

Mas  mortífero  siempre  y  ponzoñoso... 
Eicilla  : 

Y  las  aves  alígeras  del  cielo... 

Herrera : 

El yZomti^enD  rayo  se  desata... 

Asi  en  estos  como  en  otros  ejemplos  parecidos  dehe 
notarse  que  los  poetas  han  procurado  reunir  la  ex- 
presión á  la  armonía  y  acercándose  en  cuanto  era  posi- 
ble á  grabar  con  fuerza  en  el  ánimo  la  idea  que 
querían  representar;  y  para  ello  se  han  valido  de  la 
unión  de  dos  voces,  cuya  sola  enunciación  basta  para 
que  al  instante  comprendamos  lo  que  quisieron 
significar.  Mas  cuando  nos  cuesta  estudio  y  trabajo 
el  conseguirlo ,  ya  aparece  el  arte  del  poeta ,  y  pocos 
defectos  hay  que  descubran  mas  de  lleno  la  pedan- 
tería y  afectación. 

9.  Nuestra  lengua  consiente  por  fortuna  bastante 
amplitud  y  libertad  en  la  colocación  de  las  palabras, 
dejando  campo  al  poeta  para  alterar  el  orden  que  de- 
berían tener  según  su  clasificación  rigurosa  y  grama- 
tical. Esta  libertad ,  usada  con  templanza ,  no  solo  da 
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variedad  al  estilo  poético,  sino  que  lo  eleva  sobre  la 
prosa ,  que  no  tolera  tanta  latitud ;  pero  es  necesario 
no  perder  de  vista  que  el  objeto  del  poeta  es  expresar 
sus  ideas  del  modo  mas  bello,  pero  sin  menoscabo  de 
la  claridad ;  y  desde  el  punto  que  es  tal  el  trastorno 
en  la  colocación*  de  las  palabras  que  ofusca  el  enlace 
de  las  ideas,  forzando  á  descubrido  á  duras  peoas 
como  en  un  problema  de  matemáticas  6  en  nna  cues- 
tión metafísica ,  ya  cesa  el  placer  que  debe  siempre 
caracterizar  á  la  poesía.  Lope  de  Vega  notó  cuerda- 
mente, aludiendo  á  las  violentas  traspo^ciones  usa- 
das por  Juan  de  Mena,  que  son  «  cosas  que  em- 
barazan la  frásis  de  nuestra  len£[ua,  que  las  sufrió 
entonces  por  la  imitación  latina,  cuando  era  esdava; 
pero, que  ahora  que  se  ve  señora,  tanto  las  desprecia 
y  aborrece.  ». 

Después  de  la  época  de  Juan  de  Mena,  nuestros 
poetas  del  siglo  decimosexto  mostraron  hasta  donde 
consienta  nuestra  lengua  un  hipérbaton  natural  y 
bello,  sin  incurrir  en  oscuridad  ni  afectación :  sirvan 
por  todos  los  demás  los  siguientes  ejemplos.  Bioja 
empieza  de  esta  manera  su  Canción  á  las  ruinas  de 
Itálica  : 

Estos ,  Fabio ,  ¡  ay  doJor !  que  ves  abora 

Campos  de  soledad ,  mustio  collado , 

Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa. 

Es  imposible  presentar  desde  luego  un  cuadro  mag- 
nífico con  colores  que  hieran  mas  vivamente  la  ima- 
ginación ;  pero  adviértase  que  gran  parte  de  ese 
efecto  singular  lo  produce  la  artificiosa  colocación 
de  las  palabras.  ¡Cuánto  tino,  cuánta  filosofía  mostró 
en  ella  el  poeta !  Lo  primero  que  ocupa  su  ánimo  es 
el  triste  espectáculo  que  tiene  ante  sus  ojos ;  va  á 
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pezar  á  describirlo;  suelta  apenas  una  palabra,  y  se 
vuelve  involuntariamente  al  amigo  que  tiene  al  lado, 
como  acontece  á  todo  el  que  experimenta  una  sensa' 
cion  fuerte,  que  necesita  comunicarla;  mas  la  sensa- 
ción que  experimenta  le  causa  una  pena  tan  profunda 
que  le  arranca  una  exclamación  dolorosa  antes  de 
proseguir :  seis  palabras  están  interpuestas  entre  un 
pronombre  y  un  nombre  concertados ;  y  sin  embargo, 
nada  nos  parece  mas  natural,  nada  menos  oscuro,  y 
lejos  de  incomodarnos  la  inversión  del  régimen  gra- 
matical, sentimos  placer  con  la  suspensión  en  que  el 
poeta  pone  nuestro  ánimo.  Asi  nos  prepara  á  recibir 
la  impresión  dolorosa  que  él  mismo  experimenta  •  en 
el  segundo  verso  reduplica  las  imágenes  tristes,  por 
si  una  sola  no  era  bastante;  y  cuando  ya  nos  supone 
contemplando  aquel  terreno  con  el  recogimiento  que 
inspiran  unos  campos  solitarios  y  un  monte  árido  y 
desnudo,  presenta  á  nuestra  vista  el  mas  vivo  con- 
traste, diciendo  que  en  aquel  lugar,  en  aquel  mismo 
siüo  exisüó  antiguamente  Itálica.  Si  hubiera  soltado 
ese  nombre  en  el  primero  6  en  el  segundo  verso,  sa- 
tisfecha ya  la  curiosidad,  prestaríamos  menos  aten- 
ción á  las  circunstancias  posteriores ;  pero  reservando 
el  objeto  principal  para  el  fin,  y  añadiéndole  un  epí- 
teto expresivo  para  producir  mas  fuerte  vibración  en 
nuestra  alma ,  el  poeta  ha  apurado  todos  los  recur- 
sos para  lograr  cumplidamente  su  objeto. 

Si  no  tan  bellos ,  hay  en  otros  poetas  mil  ejemplos 
laudables  de  la  acertada  trasposición  de  las  pala- 
bras, sin  incurrir  en  oscuridad,  que  es  el  riesgo  cer- 
cano. La  Canción  de  Herrera  á  D.  Juan  de  Austria 
se  anuncia  con  grandeza  desde  el  principio,  no  solo 
por  la  imagen  que  presenta,  sino  por  la  manera  con 
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que  están  graduadas  las  ideas  y  dispuestas  con  ese  ob- 
jeto las  palabras : 

Cuando  con  resonante 

Bayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 

A  Encelado  arrogante 

Júpiter  poderoso 

Despeñó  airado  en  Etna  cavernoso.... 

Tanto  realce  da  á  veces  la  inversión,  cuando  está 
hecha  con  acierto ,  que  si  esta  desapareciera  (aun  que- 
dando los  mismos  pensamientos  y  palabras)  lo  que 
antes  era  noble  y  elevado  pudiera  muy  bien  aparecer 
sobradamente  llano. 

En  la  misma  canción  hay  esta  estrofa : 

A  tí,  decía,  escudo, 
A  tí ,  del  cielo  e&fuerio  generoso, 
Poner  temor  no  pudo 
El  escuadrón  sañoso 
Con  sierpes  enroscadas  espantoso. 

Si  alteramos  la  colocación  de  las  palabras  del  ter- 
cer verso,  poniéndolas  en  su  orden  natural :  no  pudo 
poner  temor,  esa  frase  sola  destruiría  toda  la  estrofa; 
y  si  mudamos  el  quinto  verso  en  este  otro : 

Esjtantoso  con  sierpes  enroscadas.... 
la  idea  es  la  misma,  las  palabras  idénticas,  la  caden- 
cia muy  semejante;  y  sin  embargo,  un  verso  bellí- 
simo se  ha  convertido  en  prosaico.  En  general ,  siem- 
pre que  la  lengua  lo  permite,  es  mas  bello  y  poético 
anteponer  el  adjetivo  al  sustantivo ;  porque  expre- 
sando el  primero  una  cualidad  ó  modificación,  y  el 
segundo  un  sugeto  <5  cosa ,  se  logra  por  aquel  medio 
tener  suspensala  curiosidad ;  pero  véasela  ventaja  que 
ofrece  la  libertad  en  la  colocación  de  las  palabras  .- 
Herrera  prefirió  en  este  caso  anteponer  el  sustantivo 
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al  adjetivo ,  por'  evitar  el  choque  ingrato  de  dos  so* 
nidos : 

Con  enroscadas  sierpes  espantoso. 

Aun  dejando  los  versos  tales  como  son,  pero  va- 
riando su  colocación  respectiva,  es  fácil  percibir 
cuanto  perderían  con  solo  ponerlos  en  el  orden  natu- 
ral del  pensamiento :  los  mismos  versos  no  parecerían 
sino  medianos,  si  el  poeta  hubiese  dicho  : 

El  escuadrón  sañoso 
Poner  temor  no  pudo 
A  tí,  del  cielo  esfuerzo  generoso... 

I  o.  Tal  vez  no  hay  ninguna  lengua  que  diste  mas  de 
la  nuestra  que  la  francesa  por  su  diversa  índole  y  carác- 
ter, especialmente  en  poesía;  por  lo  cual  urge  tanto 
mas  precaver  á  los  jóvenes  contra  los  galicismos^ 
cuanto  ha  crecido  la  dificultad  de  evitarlos  por  el  fre- 
cuente trato  con  Francia  y  por  el  manejo  continuo  de 
sus  Ubros.  Este  contagio  es  uno  de  los  que  amenazan 
á  nuestra  maltratada  literatura ;  no  siendo  tanto  de  te- 
mer el  uso  de  palabras  francesas  ,  que  al  instante 
disuenan  en  poesía ,  cuanto  el  de  frases  y  construccio- 
nes peculiares  á  aquella  lengua  é  impropias  de  la 
nuestra.  El  juicioso  D.  Tomas  de  Iriarte  percibió  ya 
el  daño ,  cuando  aun  no  habia  cundido  tanto ,  y  lo  mo- 
tejó con  chiste  en  su  fábula  de  los  dos  Loros  y  la  Cotorra^ 
que  termina  con  este  gracioso  ejemplo  del  defecto  mis- 
mo que  censura : 

■  Vos  no  sois  que  una  purista;  » 

Y  ella  dijo  :  á  mucha  honra : 

¡  Vaya  que  los  loros  son 

Lo  mismo  que  las  personas ! 

I  I .  Del  inmoderado  uso  d^  arcaismos^  mezclados 
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con  el  lenguaje  moderno,  aun  cuando  por  fortuna 
no  vayan  también  revueltas  algunas  palabras  france- 
sas ,  resulta  un  contraste  ridículo ,  que  sacó  á  plaza 
con  sumo  donaire  el  citado  Triarte  en  su  fábula  del  Re- 
trato de  golilla ,  cuyos  últimos  versos  son  dignos  de 
retenerse  en  la  memoria  para  alejarse  de  esc  vicio : 

Ora  f  pues ,  si  á  risa  provoca  la  idea 
Qae  tavo  aqael  sandio  moderno  pintor, 
¿No  hemos  de  reimos  al  ver  que  chochea 
Con  ancianas  frases  un  novel  autor? 
Lo  que  es  afectado  juzga  que  es  primor ; 
Habla  puro  á  costa  de  la  claridad; 
Y  no  halla  voz  baja  para  nuestra  edad , 
Si  fue  noble  en  tiempo  del  Cid  Campeador. 

El  agudo  Saavedra  comparó  lindamente  en  su  Repú- 
blica literaria  á  los  que  incurren  en  el  abuso  de  arcaís- 
mos ^  «  con  los  que  se  tiñcn  las  barbas  por  hacerse 
viejos,  como  otros  por  parecer  mozos.  » 

12.  Todo  cuanto  contribuye ,  sin  traspasar  los  lí- 
mites de  la  lengua ,  á  distinguir  el  babla  poética  de  la 
prosaica,  contribuye  al  mismo  tiempo  á  dar  nobleza 
y  elevación  á  la  poesía.  Asi ,  por  ejemplo ,  esta  con- 
siente alguna  vez  la  supresión  de  artículos  ó  de  partí- 
culas que  no  sou  absolutamente  indispensables ,  pero 
que  no  por  eso  se  atrcveria  á  suprimirlas  un  autor 
demasiado  encogido  y  pusilánime. 

En  una  bellísima  canción  de  Gil  Polo ,  dice  este  alu- 
diendo á  Hipólito : 

De  aquel  desdeñoso  Alnado, 
Orilla  el  mar  arrastrado 
Visto  aquel  monstruo  marino.... 

pn  lugar  de  valerse  del  modo  de  decir  ordinario  '  á  la 
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orilla  del  mar,6  á  orillas  del  mar.  Aun  mas  osada  es 
la  locución  de  Góngora  pintando  el  estado  de  la  apa- 
sionada Angélica : 

Desnuda  el  pecho  anda  ella... 
A  tanto  ha  llegado  la  libertad  de  los  poetas  que  á 
veces  han  mudado  el  artículo  femenino  en  masculino, 
cuando  la  voz  con  que  debiera  concertar  principia 
con  una  a  :  como  cuando  dijo  Garcilaso  en  una  can- 
ción : 

£/ aspereza  de  mis  males  quiero.... 

y  en  su  primera  égloga : 

Rayaba  de  los  moDtes  el  altara.... 
Ocioso  parece  advertir  que  los  poetas  no  tienen  de- 
recho para  dar  á  un  verbo  un  régimen  que  no  consien- 
ta ,  lo  cual  acabaria  en  breve  con  la  lengua ;  pero  que 
el  mérito  consiste  en  elegir  oportunamente  el  régimen 
menos  común,  con  preferencia  á  otro  mas  usado  en 
prosa.  Asi  Herrera  no  dudó  decir,  al  pintar  á  los  in- 
fieles acabando  en  África  con  la  gloria  de  Portugal : 

—  Y  no  cansados 
En  tu  muerte,  tu  honor  todo  afearon.... 

y  Rioja  en  la  célebre  canción  ya  citada  aventuró 

esta  locución  atrevida  : 

Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

También  á  veces  se  llega  en  poesía  á  suprimir  un 
verbo ,  dando  mas  vigor  á  la  frase,  sin  que  se  dismi- 
nuya su  claridad :  Herrera  en  la  misma  Canción  ele- 
giaca a  la  pérdida  del  Rey  D.  Sebastian  y  extrañando 
la  derrota  de  los  Portugueses  y  pregunta : 
¿Do  el  corazón  seguro  y  la  osadía? 
El  poeta  en  su  entusiasmo  olvidó  el  verbo;  pero  el 
lector  lo  suple  con  gusto. 
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Tampoco  se  condena,  aun  cuando  no  deba  consen- 
tirse fácilmente,  dar  á  una  palabra  castellana  una 
acepción  que  no  tiene  de  ordinario;  pero  que  la  ad- 
mite alguna  vez ,  como  derivada  de  su  origen  latino, 
siendo  ademas  tan  clara  que  al  punto  se  comprende. 
Asi  pudo  decir  Herrera,  en  su  soneto  á  Marco  Bruto, 
con  el  vigor  y  énfasis  que  caracterizaba  á  ese  poeta : 

Yaces  al  fin ,  ó  del  valor  latino 
Ultima  gloria,  por  tu  fuerte  mano; 
Tentado  habiendo  reducir  en  vano 
La  libertad  al  orbe,  de  ella  indino. 

1 3.  Hemos  visto  ya  hasta  qué  punto  sea  lícito  alar- 
gar ó  acortar  las  voces  en  poesía ;  pero  si  debe  usarse 
de  esa  facultad  con  mucho  miramiento ,  no  aconseja- 
ría por  mi  parte  valerse  nunca  del  extraño  privilegio 
de  dividir  una  palabra  en  dos  trozos,  como  lo  hizo 
alguno  de  nuestros  buenos  poetas ,  y  especialmente 
Fr.  Luis  de  León. 

Cualquiera  que  solo  viese  escrito : 
Y  mientras  miserable  — 
difícilmente  acertaría  que  ese  es  un  verso  compuesto 
de  un  adverbio  y  la  mitad  de  otro ;  y  que  es  necesario 
pasar  al  siguiente  verso  para  encontrar  la  cola  de  la 
palabra,  cogida  por  decirlo  asi  entre  dos  puertas  : 

mente  se  están  los  otros  abrasando.... 
y  lo  peor  es  que  el  haber  dividido  el  adverbio  misera- 
blemente no  aparece  siquiera  excusado  por  un  gran  apu- 
ro, sino  por  hallar  un  consonante  tan  fácil  y  común 
en  castellano  como  lo  es  la  terminación  en  able.  Esta 
rara  licencia  desluce  enteramente  toda  la  estrofa ;  si 
bien  es  cierto  que  esta  falta  se  halla  compensada  con  las 
muchas  bellezas  que  brillan  en  la  misma  composición. 
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Los  corruptores  de  nuestra  poesía,  por  no  omitir 
nada  malo ,  dieron  también  en  la  ñor  de  dividir  las 
palabras ;  y  ya  Lope  de  Vega  se  burló  de  este  achaque 
fn  un  soneto  en  que  conjura  á  un  diablillo  culto ,  para 
que  salga  del  cuerpo  de  un. joven;  y  el  maligno  espí- 
ritu contesta  al  exorcista : 

¿Porqué  me  tonfües  bárbara  tan  mente?.... 
En  cuyo  verso  se  burló  á  un  tiempo  Lope  del  abuso 
indicado  y  de  la  manía  de  prohijar  voces  latinas  para 
hacer  oscura  y  escabrosa  la  frase. 

1 4-  Entre  los  desvarios  que  introdujo  el  mal  gus- 
to, uno  Fue  el  de  enredar  tanto  la  frase  con  duras 
inversiones ,  que  no  se  entendiese  al  poeta ;  pero  ya 
se  ha  dicho  que  si  hermosea  mucho  á  la  poesía  cierta 
libertad  en  la  colocación  de  las  palabras ,  para  pro- 
curar juntamente  la  mejor  expresión  de  las  ideas  y  la 
combinación  mas  armoniosa  de  sonidos,  no  por  eso 
debe  perderse  de  vista  que  en  traspasando  los  justos 
límites ,  se  convierte  esa  facultad  en  el  abuso  mas  da- 
ñoso, pues  que  se  opone  al  principal  objeto  de  toda 
composición,  que  es  ser  entendida.  En  cuyo  escollo 
vinieron  á  dar  nuestros  poetas  del  siglo  decimosép- 
timo, creyendo  malamente  que  la  lengua  castellana 
podría  tolerar  las  mismas  inversiones  que  tanta  sol- 
tura dan  á  la  latina ;  error  de  que  debiera  haberles 
sacado  solo  el  reflexionar  que  la.  falta  de  declinaciones 
en  los  nombres  y  de  pasivas  en  los  verbos  bastaria 
por  si  sola,  aun  cuando  no  mediasen  otras  causas, 
para  que  no  fuese  nuestra  lengua  tan  libre  y  desem- 
barazada como  su  madre. 

Tanta  cordura  y  pulso  exige  en  nuestro  idioma  la 
trasposición  de  las  palabras,  que  á  veces  con  inter- 
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poner  una  sola  entre  dos  que  deben  concordar,  pa- 
rece la  colocación  violenta  y  defectuosa ;  y  otras ,  aun- 
que se  interpongan  muchas ,  aparece  esta  natural  y 
perfecta.  Francisco  de  la  Torre  principia  asi  unt 
linda  canción : 

Doliente  cierva ,  que  el  herido  lado 

De  ponzoñosa  y  cruda  yerba  lleno... 

Entre  el  sustantivo  lado  y  el  adjetivo  lleno  hay  tres 
palabras  interpuestas  sin  contar  una  preposición  y 
una  conjunción;  y  á  pesar  de  eso,  no  puede  imagi- 
narse colocación  mas  sencilla :  pero  cuando  el  mismo 
poeta  dice  en  otra  oda : 

¿  Vistes ,  Filis ,  herida 

Cierra  de  la  saeta ,  que  temiendo?... 

no  hay  mas  que  una  palabra  interpuesta  entre  herida 
y  de  la  saeta ;  y  sin  embargo ,  ya  percibo  un  esmero 
desagradable,  si  es  que  no  hay  una  falta  mas  repren- 
sible. Guando  Lope  dice  en  su  Circe  .*' 

Con  los  primeros  de  la  mar  embates... 
la  trasposición  es  levísima,  y  sin  embargo  parece 
afectada;  y  si  llega  Villegas  al  extremo  de  decir : 

¿Agrícola  de  mares  uo  fue  Ulises? 
¿Pues  cómo  de  Calipso  gozó  Dea?... 

ese  dislate  me  causa  menos  indignación  que  risa ; 
porque  me  hace  recordar  involuntariamente  los  gra- 
ciosos versos  de  Lope  de  Vega,  bajo  el  nombre  de 
Tomé  de  Burguillos  .* 

En  una  de  fregar  cayó  caldera : 
Transposición  se  llama  esta  figura. 

i5.  Gomo  la  poesía  se  vale  para  agradar  del  en- 
canto del  oido,  que  es  juez  tan  delicado  y  descontenta- 
dizo, es  indispensable  evitar  cuanto  pueda  lastimarle, 
como  las  palabras  llenas  de  consonantes  ásperas ,  6 
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de  vocales  que  hermanándose  mal  produzcan  un  so- 
nido ingrato.  Balbuena,  tan  sobresaliente  por  su  fa- 
cilidad y  fluidez,  se  descuidó  al  admitir  dos  palabras 
duras  y  mal  unidas  en  este  verso,  que  parece  hecho 
á  propósito  para  acusar  á  nuestra  lengua  de  su  mez- 
cla de  sangre  africana : 

Hecho  de  pegajosas  ajoujeras... 
Y  no  sé  tampoco  si  hizo  bien  el  sonoro  Herrera  cuan- 
do dijo  en  su  divina  Canción  d  D.  Juan  de  Austria  : 

Que  á  la  flegrea  hueste  fae  siniestra... 
la  sola  palabra yíe^f rea  no  es  ya  fácil  de  pronunciar 
para  un  Español ;  pero  asociándole  inmediatamente 
la  voz  hueste  y  obligando  á  aspirar  fuertemente  la  ^, 
y  añadiendo  todavía  alfínal  la  palabra  siniestra ,  agra- 
vó el  mal  cuanto  era  posible. 

Basta  la  sola  repetición  de  una  sílaba  igual  ó  pare- 
cida en  un  verso,  y  mucho  mas  si  interviene  una 
consonante  dura ,  para  que  nos  produzca  una  sensa- 
ción desagradable;  como  este  de  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola  en  una  sátira : 

Las  esclavas  tener  que  Tais  tenia... 

O  este  de  Garcilaso  en  un  soneto  : 

En  esto  estoy  y  estaré  siempre  puesto... 
Aludiendo  al  esmero  que  debe  tenerse  en  este  pun- 
to, advertía  Francisco  Cáscales  en  sus  Tablas  poe'ticas, 
hablando  de  las  letras  :  « cual  es  llena  y  sonora ,  cual 
humilde,  cual  áspera,  cual  agradable,  cual  larga, 
cual  breve,  cual  aguda,  cual  grave,  cual  blanda,  cual 
dora,  cual  ligera,  cual  tardía.  La  a  es  sonora  y  clara; 
la  o  llena  y  grave;  la  i  aguda  y  humilde;  la  u  sutil  y 
lánguida;  la  e  de  mediano  sonido.  »  Al  mismo  pro- 
pósito decia  Juan  de  la  Cueva  en  su  Ejemplar  poético, 
hablando  de  la  suavidad  que  presta  al  verso  la  com- 
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binadon  acertada  de  las  letras  : 

La  saavidad  le  viene  y  la  blandura 
De  nunca  ó  pocas  veces  las  vocales 
Colidir  ó  juntar  con  su  textura  : 

Donde  en  número  casi  son  iguales 
Las  vocales  y  graves  consonantes , 
Dulces  serán  los  versos  y  cabales. 

Blandísima  es  la  /,  y  cuando  cantes 
Dulzuras,  usa  de  ella  y  dale  asiento 
Que  á  las  semivocales  la  adelantes. 

De  la  r  usarás  cuando  el  violento 
Euro  contrasta  al  Bóreas  poderoso 
Con  hórrido  furor  su  movimiento. 

La  £  al  blando  sueño  y  al  sabroso 
Sosiego  has  de  aplicar ;  y  de  esta  suerte 
Guarda  el  decoro  á  las  demás  cuidoso. 

Y  sobre  todas  una  cosa  advierte : 
Que  el  concurso  de  sílabas  que  usares 
Que  con  tal  armonía  se  concierte , 

Que  en  las  colocaciones  y  lugares 
Regalen  y  deleiten  los  oidos, 
Que  es  propio  de  poetas  singulares. 

1 6.  Sin  que  me  arredre  el  temor  de  parecer  pro- 
lijo, deseo  no  perder  esta  ocasión  de  manifestar  mi 
parecer  respecto  de  la  lengua  castellana,  relativa- 
mente á  la  poesía :  no  sé  si  la  pasión  me  engaña ;  pero 
creo  que  en  este  punto  se  aventaja  á  todas  las  lengua» 
modernas.  Podrá  tal  vez  mostrarse  inferior  á  alguna 
en  suavidad  y  dulzura;  á  otra  en  libertad  y  osadía;  á 
varias  en  esta  6  en  esotra  dote  particular;  pero  no  sé 
que  haya  ninguna  que  reúna  en  tan  alto  punto  todas 
las  cualidades  esencialmente  poéticas ;  que  sea  ai  mis- 
mo tiempo  rica  y  sonora,  suave  y  enérgica,  vigorosa 
y  fácil,  sencilla  en  sus  construcciones,  libreen  la  co- 
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locación  de  las  palabras,  varia  basta  lo  sumo  en  sus , 
acentos  y  sonidos;  á  propósito,  en  fin,  para  cantar 
todo  género  de  asuntos,  desde  el  mas  tierno  y  deli- 
cado hasta  el  mas  elevado  y  sublime.  Y  eso  que  está 
muy  lejos  de  haber  sido  cultivada  cual  pudiera ;  y  que 
aparece  cual  una  mina  riquísima,  pero  mal  benefi- 
ciada :  como  puede  verse  con  toda  claridad  echando 
una  rápida  ojeada  sobre  su  historia. 

Apenas  vemos  nacer  en  el  siglo  duodécimo  la  len- 
gua castellana,  cuando  en  el  espacia  de  cien  años  la 
hallamos  tan  adelantada ,  que  aunque  no  sean  de  Don 
Alonso  el  Sabio  algunas  obras  poéticas  que  se  le  atri- 
buyen ,  basta  solo  su  código  de  las  Partidas  para  pro- 
bar que  en  aquella  época  la  lengua  española  era  la 
mas  perfecta  de  las  vivas ,  sin  exceptuar  siquiera  la 
italiana.  Ganóle  esta  el  paso  en  el  siglo  siguiente;  pero 
aun  asi ,  fue  nuestro  idioma  el  segundo  que  se  pulió, 
mucho  antes  que  el  ingles  y  el  francés ,  como  lo  con- 
fiesa el  autor  de  la  Henríada^  poco  sospechoso  de 
parcialidad  cuando  habla  de  nuestra  literatura. 

Los  adelantamientos  que  recibió  esta  en  el  siglo 
decimoquinto ,  y  los  esfuerzos  de  tan  crecido  número 
de  poetas ,  contribuyeron  mucho  á  mejorar  nuestra 
lengua ;  y  por  lo  que  después  hicieron  en  ella  Garci- 
laso  y  Herrera ,  puede  congeturarse  lo  que  habría  sido 
ei  habla  castellana,  si  hubieran  tenido  aquellos  céle- 
bres poetas  muchos  dignos  imitadores.  Mas  el  reinado 
floreciente  del  habla  pasó  casi  con  el  del  buen  gusto, 
contando  de  vida  poco  mas  de  un  siglo ;  y  la  pedan- 
tería y  afectación  que  inficionaron  la  poesía  y  los  de- 
mas  ramos  de  las  letras  humanas,  contribuyeron 
también  á  corromper  y  afear  el  lenguaje,  menospre- 
ciando como  de  poco  valer  sus  adornos  naturales  y 
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sencillos.  Prefiriéronse  á  las  expresiones  conocidas  y 
bellas  las  mas  oscuras  y  extravagantes,  cuando  no 
fuesen  bárbaras ;  en  vez  de  procurar  expresar  clara- 
mente las  ideas,  eligiendo  con  acierto  entre  las  varias 
voces,  entre  los  sinónimos,  entre  los  adjetivos ,  solo 
se  cuidó  de  oscurecer  el  pensamiento  con  metáforas 
y  alusiones  absurdas ;  y  en  lugar  de  dejar  campear  la 
frase  poética  con  desembarazo  y  soltura ,  se  la  des- 
coyuntó cruelmente  con  violentas  trasposicionesv 

Aun  antes  de  llegar  el  mal  á  su  colmo,  ya  Lope 
de  Vega  se  quejaba  ( en  su  discurso  sobre  la  nueva, 
poesía )  de  que  se  iba  echando  por  tierra  todo  lo  que 
con  largo  trabajo  hablan  adelantado  insignes  ingenios 
en  la  perfección  de  la  lengua ,  volviéndola  al  estado 
que  tenia  en  tiempo  de  D.  Juan  II;  y  si  después  de 
Lope  se  conservó  por  algún  tiempo  la  pureza  y  gala 
del  idioma ,  especialmente  en  las  obras  de  nuestros 
dramáticos ,  cuando  subió  de  todo  punto  la  corrup- 
ción del  gusto  á  fines  de  la  dinastía  austríaca,  nos 
maravillamos  de  hallar  en  Solis  y  en  algún  otro  bue- 
nos modelos  de  lenguaje. 

Pasado  aquel  delirio  á  mediados  del  siglo  último, 
los  restauradores  de  nuestra  literatura  estaban  por 
lo  general  mas  bien  dotados  de  juicio  y  de  saber 
que  no  de  talento  poético;  andaban  por  la  nueva 
senda  con  la  timidez  propia  del  que  va  midiendo 
sus  pasos ;  y  aspirando  á  la  corrección  y  pureza 
antes  que  á  otras  dotes  de  mayor  brillo,  cuidaron 
mas  bien  de  no  incurrir  en  defectos  que  de  dar 
al  habla  elevación  y  belleza.  Nacieron,  sin  embargo, 
algunos  ingenios  mas  osados;  y  cabalmente  tuvieron 
la  ventaja  de  que  ya  la  filosofía  hubiese  extendido 
sus  profundas  investigaciones  á  la  gramática,  de- 
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hiendo  granar  mucho  la  lengua  castellana ,  si  Uegaha 
á  hermanar  la  suma  exactitud  con  las  muchas  pren- 
das  que  la  hermosean ;  pero  si  hien  es  cierto  que 
llegó  á  recobrar  parte  de  su  antiguo  lustre  en  las 
obras  de  algunos  buenos  escritores,  no  lo  es  me- 
nos que  los  obstáculos  opuestos  á  la  propagación 
de  los  conocimientos ,  la  plaga  de  malas  traduccio- 
nes, y  el  concurso  de  tantas  causas  desgraciadas  di- 
siparon en  breve  todas  las  esperanzas  de  mejora, 
amenazando  á  nuestra  lengua  con  una  época  deplo- 
rable de  corrupción  y  de  abandono. 

No  es  mi  ánimo,  al  pasar  á  hablar  ahora  de  las  do- 
tes características  de  uuestro  idioma,  disputar  al  tos- 
cano  la  preferencia  respecto  de  suavidad  y  melodía ; 
dotes  que  le  hacen  tan  propio  para  cantar  asuntos 
amorosos  y  otros  que  exijan  extremada  dulzura ;  pero 
seguramente  puede  aspirar  la  lengua  castellana  á  co- 
locarse muy  cerca  de  su  rival ,  sin  temor  de  quedar 
desairada.  £n  cuanto  á  poesía  pastoral,  las  églogas 
de  Garcilaso  no  ceden  en  dulzura  á  las  mas  esmera- 
das que  presente  Italia ;  y  aun  estableciendo  una  com- 
paración mas  íntima,  el  que  deseare  ver  basta  qué 
punto  puede  llegar  nuestra  lengua  á  competir  con  la 
italiana,  coteje  la  traducción  del  Aminta  hecha  por 
Jáuregui  luchando  con  un  poeta  tan  esclarecido 
como  Taso :  pasages  hay  en  que  no  se  acierta  á  dis- 
tinguir el  original  y  la  copia. 

¡Qué  lengua  tan  bella  en  la  que  pudo  decir  el  Amor 
por  boca  de  Garcilaso : 

Flérida  para  mí  dulce  y  sabrosa  ^ 
Mas  que  la  finta  del  cercado  ageno , 
Mas  blanca  que  la  leche  y  mas  hermosa 
Que  el  prado  por  abril  de  flores  lleno ! 
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Pues  si  intenta  expresar  el  poeta  una  idea  apacible , 
también  bailará  modo  de  decir : 

¿Cuándo  en  valle  florido,  espeso,  umbroso,^ 

Bietí  jamas  el  pie  que  del  no  fuese 

Cargado  á  tí  de  flores  y  oloroso?... 

y  si  la  tristeza  le  inspira  sentimientos  tiernos  y  deli- 
cados ,  á  buen  seguro  que  le  falten  palabras  dulcísi- 
mas para  dirigirse  al  corazón  : 

Por  tí  el  silencio  de  la  selva  umbrosa , 
Por  tí  la  esquividad  y  apartamiento 
Del  solitario  monte  me  agradaba; 
Por  tí  la  verde  yerba ,  el  fresco  viento. 
El  blanco  lirio  y  coloroda  rosa 
Y  dulce  primavera  deseaba. 
¡  Ay ,  cuanto  me  engañaba ! 

Petrarca ,  el  mismo  Petrarca  no  se  bubiera  desdeñado 
de  valerse  de  las  suaves  expresiones  que  empleó  Her- 
rera en  su  elogio : 

Ensalce  al  verde  lauro  en  voz  canora 
El  tierno ,  dulce  y  amador  toscaoo 
La  belleza  y  el  bien  que  humilde  adora. 

Fácil  seria  entresacar  mil  muestras  dccsta  ciase,  con 
solo  bojear  algunos  buenos  autores;  pero  limitándome 
á  bablar  de  una  composición  entera,  dudo  mucho 
que  en  italiano  pueda  presentarse,  despojada  del  en- 
canto de  la  rima ,  una  composición  imitando  los  síljí- 
cos  adónicos  de  la  versiñcacion  latina,  y  que  ofrezca 
tanta  suavidad  y  armonía  como  la  siguiente  oda  de 
Villejas  al  Céfíro : 

Quice  vecino  de  la  verde  selva , 
Huésped  eterno  del  abril  florido , 
Vital  aliento  de  la  madre  Véniu, 
Céfiro  blando; 


CANTO    II.  I  35 

Si  de  mis  ansias  el  amor  supiste , 
Tú ,  que  las  quejas  de  mí  voz  llevaste , 
Oye ,  no  temas,  y  á  mi  ninfa  dile, 
Dile  que  muero. 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  sabia; 
Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba; 
Quísome  un  tiempo,  masagora  temo, 
•  Temo  sus  iras. 

Asi  los  dioses  con  amor  paterno , 
Asi  los  cielos  con  amor  benigno, 
Nieguen  al  tiempo  que  feliz  volares 
Nieve  á  la  tierra. 
Jamas  el  peso  de  la  nube  parda,  . 
Cuando  amanece  eu  la  elevada  cumbre , 
Toque  tus  hombros  ni  su  mal  granizo 
Hiera  tus  alas. 

Hay  quien  crea  que  nuestra  lengua  no  tiene  bas- 
tante soltura  y  desembarazo,  y  que  no  iguala  á  otras 
en  facilidad  y  fluidez;  pero^  en  mi  opinión,  no  es  suya 
la  culpa,  sino  de  los  que  no  acertamos  á  manejarla : 
el  acero  flexible  en  unas  manos  vuélvese  en  otras 
hierro  duro  ó  quebradizo.  Y  la  prueba  de  lo  que  acabo 
de  decir  se  nota  kl  observar  que  eu  todos  tiempos  ha 
habido  ingenios  que  han  logrado  dar  la  mayor  soltura 
á  nuestra  habla :  gusto  nos  da  verla,  antes  de  prome- 
diar el  siglo  decimocuarto,  todavía  en  mantillas  y 
aspirando  ya  á  deshacerse  de  las  ligaduras  para  cor- 
rer ligera :  en  tan  remota  época  pudo  ya  ei  Arcipreste 
de  Hita  decir  en  una  Cántica  de  Serrana  : 

Cerca  la  Tablada, 
La  sierra  pasada, 
Fallém  con  Aldara 
A  la  madrugada. 
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Encima  del  puerto 
Coydé  ser  muerto 
De  nieTe  é  de  írio 
E  dése  rosio 
£  de  grand  elada. 

A  la  decida 
Di  una  corrida. 

Fallé  una  Serrana  « 

Fennosa ,  lozana , 
£  bien  colorada ,  etc. 
Aunque  menos  tosca  y  grosera,  hallábase  todavía 
nuestra  lengua  no  poco  áspera  y  ruda,  cuando  un 
siglo  después  acertaba  ya  el  marques  de  Santillana  á 
componer  letrillas  tan  fluidas  como  la  que  empieza  : 

Moza  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera , 
Como  una  vaquera 
De  la  Finojosa... 

Parece  que  los  mismos  versos  nacen  de  buena  volun- 
tad y  se  deslizan  insensiblemente : 

En  un  verde  prado 
De  rosase  flores, 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores, 
La  vi  tan  fermosa 
Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa... 

En  tono  mas  elevado  decía  algunos  años  después 
D.  Jorge  Manrique  : 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  á  dar  en  el  mar , 
Que  es  el  morir. 
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Alli  van  los  señoríos 
Derechos  á  se  acabar 

Y  consumir : 

Alli  los  ríos  caudales, 
Alli  los  ríos  medianos 

Y  mas  chicos 
Allegados  son  iguales» 

Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ríeos. 

El  agua  misma  á  que  alude  la  bella  comparación 
de  estas  estrofas  no  corre  con  mas  fluidez  que  los 
versos  y  las  palahras. 

Mas  antes  de  espirar  el  siglo  decimoquinto  halla- 
mos ya  en  las  composiciones  del  célebre  Juan  de  la 
Encina  algunas  tan  lindas  por  su  inimitable  facilidad 
que  es  imposible  leerlas  sin  prendarse  de  sus  encan- 
tos :  sirva  de  muestra  la  siguiente  .- 

Mas  vale  trocar 
Placer  por  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

Donde  es  gradescido 
Es  dulce  el  mdrír; 
Vivir  en  olvido 
Aquel  no  es  vivir : 
Mejor  es  sufrir 
Pasión  y  dolores 
Que  estar  sin  aminres. 
Es  vida  perdida 

Vivir  sin  amar; 

Y  mas  es  que  vida 

Saberla  emplear : 

Mejor  es  penar 

Sufriendo  dolores 

Que  estar  sin  amores. 

6* 
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La  maerte  es  vitoria 
Do  vive  afición. 
Que  espera  haber  gloría 
Qnien  sufre  pasión ; 
Mas  vale  prisión 
De  tales  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

El  que  es  mas  penado 
Blas  goza  de  amor; 
Que  el  mucho  cuidado 
Le  quita  el  temor : 
Asi  que  es  mejor 
Amar  con  dolores 
Qae  estar  sin  amores. 
No  teme  tormento 
•  Quien  ama  con  fe , 

Si  su  pensamiento 
Sin  causa  no  fue; 
Habiendo  porque, 
Mas  valen  dolores 
Que  estar  sin  amores. 
Amor  que  no  pena 
No  pida  placer; 
Que  ya  lo  condena 
Su  poco  querer : 
Mejor  es  perder 
Placer  por  dolores 
Que  estar  sin  amores. 

En  el  siglo  decimosexto ,  aun  sin  acadir  á  los  poe- 
tas mas  célebres ,  el  único  embarazo  que  se  halla  para 
citar  ejemplos  es  la  dificultad  de  otorgar  entre  tantos 
á  alguno  la  preferencia :  véase  sino,  la  bellísima  can- 
ción de  Gil  Polo  cuyas  primeras  estrofas  siguen ,  y 
que  ofrece  en  todo  su  curso  exquisitos  primores  : 
En  el  campo  venturoso 
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Donde  con  clara  corriente 
Guadalaviar  hermoso , 
Dejando  el  suelo  abundoso , 
Da  tributo  al  mar  potente , 

Calatea  desdeñosa 
Del  dolor  que  á  Licio  daña , 
Iba  alegre  y  bulliciosa 
Por  la  ribera  arenosa 
Que  el  mar  con  sus  ondas  baña. 

Entre  la  arena  cogiendo 
Conchas  y  piedras  pintadas , 
Muchos  cantares  diciendo 
Con  el  son  del  ronco  estruendo 
De  las  ondas  alteradas  : 

Junto  al  agua  se  ponia , 
T  las  ondas  aguardaba , 
T  en  verlas  llegar  huia ; 
Pero  á  veces  no  podía 
T  el  blanco  pie  se  mojaba. 

No  se  puede  presentar  un  cuadro  apacible  con  pin- 
cel mas  delicado  y  fácil :  yernos  con  nuestros  ojos  el 
movimiento  de  las  olas  y  el. juego  de  Calatea. 

Aun  cuando  sobrevino  en  el  siguiente  siglo  la  cor- 
nipcion  del  gusto,  los  claros  ingenios  por  quienes 
empezó  el  contagio  mostraron  hasta  donde  consienta 
nuestra  lengua  expresarse  con  fluidez :  cabalmente 
Gdngora,  Lope  de  Vega  y  Quevedo,  son  quizá  los 
mas  fáciles  de  nuestros  poetas  y  los  que  mas  abusa- 
ron de  esa  cualidad :  y  sin  recurrir  á  sus  obras,  baste 
por  cuantas  composiciones  pudieran  presentarse , 
pertenecientes  á  aquella  época,  la  siguiente  de  Vi- 
llegas : 

.  To  vi  sobre  un  tomilla 
Quejaras  un  pajarillo  > 
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Viendo  su  nido  amado. 
De  quien  era  caudillo , 
De  un  labrador  robado. 
Víle  tan  congojado 
Por  tal  atrevimiento 
Dar  mil  quejas  al  viento. 
Para  que  al  cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto , 
Lleve  su  triste  acento. 
Ya  con  triste  armonía 
Esforzando  el  intento» 
Mil  quejas  repetia ; 
Ya  cansado  callaba , 

Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvia : 

Ya  circular  volaba , 
tsL  rastrero  corria , 
Ya  pues  de  rama  en  rama 
Al  rústico  seguia, 

Y  saltando  en  la  grama 
Parece  que  decia : 
«Dame,  rústico  fiero. 
Mi  dulce  com^iañía ; » 

Y  que  le  respondía 

El  rústico  :  «  no  quiero  » . 

ÑO  tengo  noticia  de  ninguna  composición  en  len- 
gua moderna  que  se  iguale  en  su  género  á  la  anterior; 
y  estoy  persuadido  de  que  el  tierno  Catulo  la  adop- 
taría por  suya. 

Después  de  restablecido  el  buen  gusto,  Cadalso  é 
Iglesias  mostraron  ya  suma  facilidad  y  scJttire  eta  sus 
composiciones  breves;  y  Melendeí  ba  manifestado 
en  sus  anacreónticas  y  letrillas  hasta  qué  punto  aea 
dócil  y  flexible  nuestra  lengua.  Aun  un  literato,  no 
dotado  muy  ventajosamente  de  dotes  poéticas,  logró 
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mas  de  una  vez  expresarse  con  suma  facilidad :  Don 
Tomas  delriarte,  en  su  fábula  del  Caballo  y  la  Ardilla 
pudo  imitar  bcliamente  el  habla  de  este  animalejo  in- 
quieto, poniendo  en  su  boca  c 

Señor  mío , 
De  ese  brio , 
Ligereza 
T  presteza 

No  me  espantó ,         ^ 
Que  otro  tanto 
Sé  yo  hacer  y  acaso  mas. 
Yo  soy  viva , 
Soy  activa, 
Me  meneo , 
Me  paseo , 
Sabo  y  bajo , 
Bien  trabajo , 
No  me  estoy  qaieta  jamas. 

Y  el  pacífico  caballo  pudo  remedar  donosamente  á 
su  ridicula  competidora  ,  respondiéndole  de  esta 
suerte : 

Tantas  idas 

Y  venidas, 
Tantas  vueltas 

Y  revueltas, 
Quiero,  amiga, 
Que  me  diga 

¿Son  de  alguna  utilidad? 
Yo  me  afano , 
Mas  no  en  vano ; 
Sé  mi  oficio, 

Y  en  servicio 
De  mi  dueño 
Tengo  empeño 

De  lucir  mi  habilidad 


á 
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Para  ver  lo  difícil  que  es  llegar  á  ese  punto ,  bastará 
observar  que  el  anterior  pasage  está  escrito  en  versos 
pareados  de  cuatro  sílabas ,  en  que  apenas  hallan  ca- 
bida las  palabras :  ¿  hay  rauchos  idiomas  en  que  pu- 
diera hacerse  otro  tanto  ? 

La  reputación  del  nuestro,  como  lengua  sonora, 
llena  y  rotunda ,  á  propósito  para  describir  objetos 
nobles  y  expresar  pensamientos  sublimes ,  está  bien 
asentada;  pero  en  mi  concepto,  se  acerca  en  ese 
punto  á  la  lengua  latina  mucho  mas  de  lo  que  co- 
munmente se  cree.  Acabada  apenas  de  nacer  nuestra 
habla,  ya  la  vemos  ensayar  sus  primeros  acentos, 
esforzándose  por  encontrar  tono  fuerte  y  robusto, 
digno  de  celebrar  altas  hazañas : 

Moros  le  reciben  por  la  seña  ganar : 
Danle  grandes  golpes;  mas  nol'  pueden  falsar. 
Dijo  el  Campeador :  «  valelde  por  caridad !  » 
Embrazan  los  escudos  detant  los  cora3H)nes ; 
Abajan  las  lanzas  apuestas  de  los  pendones; 
Enclinaron  las  caras  de  suso  de  los  arzones; 
Ibanlos  ferir  de  fuertes  corazones  : 
A  grandes  voces  lama  el  que  en  buen  hora  násco : 
«  Feridlos,  caballeros ,  por  amor  de  caridad ! 
Yo  soy  Ruy  Diaz  el  Cid  Campeador  de  Bibar.» 

{Poema  del  Cid.) 

No  mas  tarde  que  á  principios  del  siglo  décimo- 
tercero  vemos  á  un  poeta  hallar  sonidos  graves  y  ro- 
tundos, para  representar  el  terrible  cuadro  del  juicio 
final : 

Este  será  uno  de  los  signos  dubdados : 
Subirá  á  las  nubes  el  mar  muchos  estados; 
Mas  alto  que  las  sierras  y  mas  que  los  collados, 
Tanto  que  en  sequero  fincarán  los  pescados : 
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El  signo  empues  esti  es  mucho  de  temer : 
Los  mares  é  los  ríos  andarán  á  grant  poder; 
Desarrarán  los  omes,  iránse  á  perder  : 
Querríanse,  si  podíesen,  só  la  tierra  meter. 

El  dia  septeno  veruá  priesa  mortal : 
Avrán  todas  las  piedras  entre  sí  lit  campal; 
Lidiarán  como  omes  que  se  quieren  fer  mal ; 
Todas  se  farán  piezas  menudas  como  sal. 

Non  será  el  onceno  quien  lo  ose  catar : 
Cá  verán  por  los  cielos  grandes  flamas  volar , 
Verán  á  las  estrellas  caer  de  su  logar , 
Como  caen  las  fojas  quando  caen  del  ñgar. 

£1  Rey  de  los  reyes ,  alcalde  derechero , 
Qoi  ordena  las  cosas  sin  ningún  consejero , 
Con  su  procesión  rica,  pero  él  delantero. 
Entrará  en  la  gloria  del  Padre  verdadero. 

Los  Angeles  del  cielo  farán  grant  alegría ; 
Nunca  mayor  de  aquella  fícieron  algún  dia ; 
Cá  verán  que  lis  cresce  solaz  é  compannia : 
Dios  mande  que  entremos  en  esa  cofradia ! 

Quando  el  Rey  de  gloria  vinfere  á  judicar , 
Bravo  como  león  que  se  quiere  cebar, 
¿Quien  será  tan  fardido  que  le  ose  esperar? 
Cá  el  león  yrado  sabe  mal  trevejar. 

Quando  los  Angeles  sanctos  tremerán  con  pavor , 
Que  yerro  no  ficieron  contra  el  su  Sennor , 
¿Qué  faré  yo  mezquino,  que  so  tan  pecador? 
Bien  de  agora  me  espanto  :  tanto  he  grand  pavor. 

( Poesías  de  Bercéo, ) 

Hacia  la  misma  época,  vemos  á  otro  escritor  acome- 
ter la  temeraria  empresa  de  componer  ud  poema  en 
honor  de  Alejandro ;  y  anunciar  su  propósito  con 
cierta  grandeza  de  elocución,  no  del  todo  indigna  de 
la  Epopeya : 

Quiero  leer  un  libro  de  un  rey  noble  pagano , 
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Qae  fue  de  grand  esforcio ,  de  corazón  lozano , 
Con(piistó  tod'  el  mundo ,  metiol'  só  su  mano.... 

La  obra  es  cual  de  siglo  tan  rudo  podía  esperarse; 
pero  admira  á  veces  descubrir  ya  en  la  lengua  aso- 
mos de  la  gala  y  rotundidad ,  que  habían  de  hacerla 
luego  tan  famosa : 

Sedie  el  mes  de  mayo ,  coronado  de  flores , 
Afeitando  los  campos  de  diversas  colores , 
Organeando  las  Mayas  é  cantando  d'amores. 
Espigando  las  mieses  ([ue  siembran  labradores. 

( Poema  de  Alejandro, ) 

Si  desde  su  mas  tierna  infancia  vemos  ya  despun- 
tar en  nuestra  lengua  aquel  carácter  de  elevación  y 
de  grandeza  que  debía  distinguirla  tanto ,  no  era  de 
temer  que  aflojase  de  ánimo  ni  de  fuerzas  durante  el 
ímpetu  y  lozanía  de  la  adolescencia ;  sino  antes  bien 
que  rayasen  en  exceso  aquellas  excelentes  dotes ,  por 
falta  de  templanza.  Asi  se  advierte,  en  efecto,  en  al- 
gunas composiciones  del  siglo  decimoquinto,  admi- 
rándose principalmente  en  las  de  Juan  de  Mena  un 
tono  robusto  y  grandioso,  aunque  á  veces  por  lo 
peregrino  de  los  vocablos,  por  la  novedad  de  las  cons- 
trucciones 6  la  osadía  en  la  colocación  de  las  pala- 
bras, llegue  su  elevación  á  parecer  hinchada. 

Mas  desde  entonces  fue  fácil  preveer  que  cuando 
al  inmoderado  arrebato  de  la  juventud  sucediesen  el 
vigor  y  la  cordura  de  la  edad  viril ,  aparecería  nues- 
tra lengua  llena  de  elevación  y  roagestad ,  como  bri- 
lla en  los  buenos  escritores  del  siglo  de  oro.  Por  no 
nombrar  sino  á  uno ,  basta  abrir  las  obras  de  Her- 
rera para  ver  hasta  qué  punto  pueda  hermanarse  en 
castellano  la  elevación  de  las  expresiones  con  la  no- 
bleza de  los  pensamientos ;  siendo  suficiente ,  si  no 
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me  engaño,  para  que  se  admire  la  riqueza  y  pompa 
de  nuestra  lengua ,  insertar  aqui  las  palabras  que  en- 
contró  en  ella  aquel  poeta  para  describir  al  Bétis, 
haciéndolo  de  tal  suerte  que  Lope  de  Vega  no  pudo' 
menos  de  exclamar  entusiasmado :  « aqui  no  excede 
ninguna  lengua  á  la  nuestra;  perdonen  la  griega  y 
latina.  » 

Cubrió  el  sagrado  Bétis  de  florida 
Púrpura  y  blandas  esmeraldas  llena 

Y  tiernas  perlas  la  ribera  ondosa ; 

Y  al  rielo  alzó  la  barba,  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 

El  mpvible  cristal  de  la  sombrosa 

Gruta,  y  la  faz  honrosa 

De  juncos,  cañas  y  coral  ornada : 

Tendió  los  cuernos  húmidos,  creciendo 

La  abundosa  corriente  dilatada, 

Su  imperio  en  el  océano  extendiendo. 
¡  Qué  gala  y  qué  riqueza  de  dicción !  Pero  no  por 
eso  se  bailarín  escasos  y  menesterosos  otros  poetas 
que  tengan  que  celebrar  al  mismo  rio :  D.  Juan  Ar- 
guijo,  contemporáneo  y  paisano  de  Herrera,  pudo 
decir  con  lenguaje  magnífico  i 

Tú  á  quien  ofrece  el  apartado  polo. 
Hasta  donde  tu  nombre  se  dilata. 
Preciosos  dones  de  luciente  plata 
Que  envidia  el  rico  Tajo  y  el  Pactólo; 

Para  cuya  corona  como  á  solo 
Rey  de  los  rios,  entreteje  y  ata 
Palas  su  oliva  con  la  rama  ingrata '       ^ 
Que  contempla  en  tus  márgenes  Apolo; 

Claro  Guadalquirir,  si  impetuoso 
Con  crespas  ondas  y  mayor  corriente 
Cubrieses  nuestros  campos  mal  seguros; 

De  la  mejor  ciudad ,  por  quien  famoso 
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Alzas  igaal  al  mar  la  altiva  frente, 
Respeta  humilde  los  antiguos  muros. 

Y  algunos  años  después  Góngora  celebraba  al  mismo 
rio  con  dicción  tan  noble  y  sonora  como  la  siguiente : 

Rey  de  los  otros  ríos  caudaloso. 
Que  en  fama  claro »  en  opdas  cristalino. 
Tosca  guirnalda  de  robusto  pino 
Ciñe  tu  frente  y  tu  cabello  ondoso; 

Pues  dejando  tu  nido  cavernoso 
De  Segura  eu  el  monte  mas  vecino , 
Por  él  suelo  andaluz  tu  real  camino 
Tuerces  soberbio,  raudo  y  espumoso ^ 

A  mi  que  de  tus  fértiles  orillas 
Piso  aunque  ilustremente  enamorado 
La  noble  arena  con  humilde  planta ; 

Dime  si  entre  las  rubias  pastorc^las 
Has  visto  ,  que  en  tus  aguas  se  han  mirado , 
Beldad  cual  la  de  Clori  ó  gracia  tanta. 

¿Ni  en  qué  idioma  de  los  modernos  pudiera  presen- 
tarse una  imagen  sublime  con  tanta  riqueza  de  len- 
guaje como  la  que  ostentó  Herrera  para  pintar  un 
árbol? 

Tales  ya  fueron  estos  cual  hermoso 
Cedro  del  alto  Líbano,  vestido 
De  ramos,  hojas,  con  excelsa  alteza; 
Las  aguas  lo  criaron  poderoso 
Sobre  empinados  árboles  crecido, 

Y  se  multiplicaron  en  grandeza 
Sus  ramos  con  belleza; 

Y  extendiendo  sus  sombras  se  anidaron 
Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo; 

Y  en  sus  hojas  las  fieras  engendraron , 

Y  hizo  á  mocha  gente  umbroso  velo : 
No  igualó  eñ  celsitud  y  en  hermosura 
Jamas  árbol  alguno  á  su  figura. 
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Aun  después  de  pervertido  el  gusto,  hállanse  en 
los  poetas  de  aquella  época ,  en  los  respiros  que  les 
dejaba  su  fatal  manía,  muchos  pasages  dignos  de  elo- 
gio por  la  nobleza  y  elevación  de  las  expresiones , 
aunque  no  siempre  exentas  de  resabios  de  afectación : 
basta  en  las  obras  deQuevedp,  que  no  tiene  reputa- 
ción de  sublime,  es  fácil  encontrar  ínas  de  una  mues- 
tra que  confirme  nuestro  propósito. 

De  amenazas  del  Ponto  rodeado, 
Y  de  enojos  del  viento  sacudido , 
Tu  pompa  es  la  borrasca,  y  sa  gemido 
Mas  aplauso  te  da  que  no  cuidado : 
Reinas  con  magestad,  escollo  osado, 
En  las  iras  del  mar.... 

Y  si  la  indignación  levanta  el  pecho  del  poeta ,  al 
presenciar  una  persecución  injusta,  al  momento  tiene 
voz  alta  y  enérgica  para  clamar : 

Faltar  pudo  su  patria  al  grande. Osuna ; 
Pero  no  á  su  defensa  sus  hazañas : 
Muerte  y  cárcel  le  dieron  las  Españas , 
Da  quien  éí  hizo  esclava  la  Fortuna. 

Apenas  restaurado  el  gusto,  vemos  los  conatos  de 
varios  poetas  por  volver  á  ataviar  nuestra  lengua  con 
las  antiguas  galas,  aunque  algunas  veces  se  resientan 
sus  laudables  esfuerzos  de  encogimiento  y  timidez, 
y  otras  descubran  cuan  difícil  fuese  libertarse  total- 
mente  del  reciente  contagio.  En  el  poema  de  Deuca- 
iion  del  conde  de  Torre  Palma  se  hallan  muchos  pa- 
sages  notables  por  lo  rico  y  sonoro  de  la  locución  ; 
asi  pinta,  por  cjempla,  la  inundación  de  la  tierra  : 

Muge  el  undoso  toro ,  y  levantadas 
Las  puntas  de  sus  cuernos  litorales , 
Al  rqpetído  incarso  atropelladas 


l48  ANOTACIONES. 

Van  huyendo  las  playas  desígnales : 
Las  ondas  prodigiosamente  hinchadas 
Amenazan  las  luces  celestiales ; 

Y  de  negro  vapor  lluvioso  velo 

A  los  ojos  del  mundo  niega  el  suelo. 

Las  dulces  venas  de  las  claras  fuentes. 
Que  bebió  en  riego  escasó  el  verde  prado , 
Los  peñascosos  cauces  impacientes 
Rompen  y  el  campo  borran  inundado : 
Los  viejos  ríos  las  mojadas  frentes 
Levantan  con  horrible  ceño  airado, 

Y  las  urnas  volcando,  aun  juzgan  poca 
La  vasta  plenitud  de  su  ancha  boca. 

Con  impetn  ruinoso  los  torrentes 
Disuelven  de  los  montes  las  raices. 
Envolviendo  en  sus  túmidas  crecientes 
Los  pueblos  y  los  campos  infelices; 
Con  lai^o  miedo  suerte  igual  las  gentes 
Esperan  de  la  sierra  en  las  cervices. 
Mientras  admiran  su  áspera  desierto 
De  nunca  vistas  naves  triste  puerto. 

Vuelve  el  pino  á  sus  montes :  ya  la  quilla 
Navega  el  valle  en  que  arrastró  primero ; 
La  altura  en  que  anidaba  la  sencilla 
Paloma  albelda  al  tiburón  roquero ; 
Los  peces  se  deslizan  en  cuadrilla 
Sobre  la  grama  en  que  saltó  el  cordero; 
El  risco  ya  es  escollo;  y  ya  á  la  piedra 
Cubren  las  algas,  que  vistió  la  yedra. 

En  el  citado  poema ,  en  el  Canto  de  ios  naves  de 
Cortes  destruidas ,  compuesto  por  D.  José  Vaca  de  Guz- 
man^  en  el  de  D.  Nicolás  Fernandez  Moratin,  y  &^ 
alguna  otra  composición  de  aquella  época,  se  percibe 
ya  la  elevación  y  grandilocuencia  que  tan  propias 
son  de  nuestra  habla;  y  acercándonos  mas  al  tiempo 
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presente,  do  cabe  lenguaje  mas  magoffico  que  el  que 
lado  Melendez  en  varias  ocaaiones ;  como  caando  en 
311  Oda  é  la  gloria  de  lat  Ana  describid  el  primer 
voelo  del  águila  : 

Coa!  el  ave  de  Jove ,  que  ialíeudo 

Inexperta  del  nido,  en  la  vacía 

BegioD  detpiegar  oía 

Lai  alai  voladora! ,  no  ubiendo 

Lji  faena  que  la  guia  : 

Tora  vaga  atrevida,  ora  medroiai 

Ora  mas  orgulloia 

Sobre  Isi  altas  cinuu  le  levanta; 

Tronar  lienle  á  aiu  pies  la  nnbe  oseara ; 

Tel  rayo  abrasador  ya  do  la  espanta, 

Al  cielo  remontáiidase  «^¡ura  : 

Entonce  e]  pecho  generoso,  berido 

De  miedo  y  alborozo,  afano  late; 

Biía  su  caello  el  viento 

Que  en  cambiantes  de  luz  brilla  eucendido; 

El  ojo  audaz  combate 

Derecho  el  claro  sol,  le  mira  átenlo; 

T  en  in  berúico  ardimiento 

La  vista  vuelve .  i  conloiiplar  se  para 

La  baja  tierra;  y  con  acentos  graves 

Su  trionfb  engrandeciendo,  se  declara 

Beina  del  vago  viento  y  de  las  aves... 
Se  ha  repetido  frccnentemetite  el  célebre  dicho  de 
Cario»  V  de  que  la  lengua  espa&ola  era  la  mas  propia 
para  hablar  con  Dios ;  y  para  convencerse  de  la  exac- 
titud de  eie  dictamen  no  creo  que  se  necesite  masijuu 
oír  á  Herrera,  cuando  exclama  en  el  arrebato  de  ^u 


y  tú  solo,  Seflor,  fuiste  ensalxadu  ; 
Que  tn  día  es  llegada , 
Seftor  de  los  ejércitos  armados , 


I 
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Sobre  la  alta  cerviz  y  sa  dureza , 
Sobre  derechos  cedros  y  extendidos , 
Sobre  empinados  montes  y  crecidos , 
Sobre  torres  y  muros... 

Dotado  de  imaginación  ardiente,  con  voz  robusta 
y  sonora ,  y  versado  en  las  lengaas  sabias ,  concibió 
Herrera  el  designio  de  ensayar  en  nuestro  idioma  la 
valentía  de  expresión  y  algunos  giros  osados  de  las 
lenguas  griega  y  hebrea,  saliendo  tan  airoso  en  su 
empresa  cgmo  se  echa  de  ver  en  sus  célebres  cancio- 
nes. Nadie  podrá  desconocer  el  lenguaje  sublime  de 
los  libros  sagrados  al  leer  en  una  de  ellas  : 

Cantemos  al  Señor ,  que  en  la  llanura 
Venció  del  ancho  mar  al  Trace  fiero :         • 
Tú ,  Dios  de  las  batallas ,  tú  eres  diestra , 
Salud  y  gloria  nuestra. 
Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frente  de  Faraón ,  feroz  guerrero ; 
Sus  escogidos  príncipes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar ,  y  descendieron 
Cual  piedra  en  el  profundo ;  y  tu  ira  luego 
Los  tragó ,  como  arista  seca  el  fuego. 

La  misma  grandeza  que  desplegó  el  poeta  al  princi- 
piar su  canción ,  la  conservó  hasta  el  punto  de  termi- 
narla : 

Adórente,  Señor,  tus  escogidos; 
Confiese  cuanto  cerca  el  ancho  suelo 
Tu  nombre,  ó  nuestro  Dios,  nuestro  consuelo; 
Y  la  cerviz  rebelde  condenada 
Perezca  en  vivas  llamas  abrasada. 

Lleno  el  poeta  del  fuego  sagrado  que  le  anima,  pinta 
con  esta  fuerza  y  valentía  el  enojo  de  Dios  : 
Cual  fuego  abrasa  selvas ,  cuya  llama 
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En  las  espesas  cumbres  se  derrama; 
Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste ,       ^ 

Y  su  faz  de  ignominia  convertiste. .. 
,  Y  el  santo  Israel  abrió  su  mano, 

Y  los  dejó ,  y  cayó  en  despeñadero 
£l  carro  y  el  caballo  y  caballero... 

Con  igual  felicidad  y  maestría  imitó  Fr.  Luis  de 
León  muchos  pasages  bellísimos  de  los  libros  sagra- 
dos, hallando  en  el  habla  castellana  un  instrumento 
á  propósito  para  llevar  á  cabo  empresa  tan  difícil : 

Alaba,  ó  alma ,  á  Dios :  Señor,  tu  alteza 
¿Qué  lengua  hay  que  la  cuente? 
Vestido  estás  de  gloria  y  de  grandeza 

Y  luz  resplandeciente. 
4|£nciroa  de  los  cielos  desplegados 

*  Al  agua  diste  asiento  : 
Las  nubes  son  tu  carro ;  tus  alados 
Caballos  son  el  viento. 

Son  fuego  abrasador  tus  mensageros 

Y  trueno  y  torbellino : 

Las  tierras  sobre  asientos  duraderos 
Mantienes  de  contino. 

Los  mares  las  cubrían  de  primero 
Por  cima  los  collados ; 
Mas  visto  de  tu  voz  el  trueno  fiero 
Huyeron  espantados ; 

Y  luego  los  subidos  montes  crecen ; 
Hnmillanse  los  valles.... 

Ni  fue  privilegia  exclusivo  de  nuestros  antiguos 
poetas  hallar  lenguaje  magnífico  para  cantar  objetos 
tan  sublimes  :  el  maestro  Fr.  Diego  González,  fiel  imi- 
tador de  León,  tradujo  con  elevación  y  nobleza  algu- 
nos hinmos  y  cánticos  sagrados,  llegando  algunas 
veces  á  confundirse  con  su  modelo.  Xos  siguientes 
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versos ,  por  ejemplo,  tienen  cierto  sabor  de  antigüe- 
dad que  los  recomienda  en  extremo : 

De  la  encumbrada  silla 
Derribó  al  poderoso  y  engreído , 
Y  á  la  plebe  sencilla 
De)  estado  abatido 
Hasta  el  solio  de  gloria  la  ha  subido. 

Colmó  al  necesitado 
De  bienes  soberanos  con  largueza; 
y  al  rico  confiado 
En  su  falaz  riqueza , 
Dejó  vacío  en  mísera  pobreza. 

En  gracia  ha  recibido 
A  Israel,  recordando  su  clemencia; 
Como  hubo  prometido 
A  la  antigua  creencia, 
A  Abrahan  y  á  su  larga  descendencia.   •• 

(Traducción  del  cántico:  Magníficat  etc. ) 

Aun  posteriores  á  esta  y  otras  composiciones  del 
maestro  González,  pudiéramos  citar  algunas  en  que 
se  conserva  la  dignidad  y  elevación  de  lenguaje,  que 
exigen  los  asuntos  sagrados :  baste  en  prueba  de  ello 
presentar  los  siguientes  versos  de  una  oda  de  Melen- 
dez;  y  eso  que  está  escrita  en  una  especie  de  versífí" 
cacion,  que  comunmente  se  cree  poco  acomodada 
para  asuntos  sublimes  : 

Tú  eres ,  Señor :  te  descubro 
Entre  el  manto  de  tinieblas 
Con  que  misterioso  al  mondo 
Tu  faz  y  tu  gloria  velas. 
Tú  eres,  Señor:  poderoso 
Sobre  los  vientos  te  llevan 
Tus  ángeles;  de  tu  carro 
Retumba  la  ronca  rueda. 
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Tu  carro  es  de  fuego.  El  trueno , 
El  trueno  otra  vez:  se  acerca 
El  Señor;  su  trono  en  medio 
De  la  tempestad  asienta. 
La  desolación  le  sigue; 
T  el  rayo  su  voz  espera 
Prestas  las  alas;  lo  manda, 
T  el  monte  abrasado  humea. 
Arden  las  nubes;  veloces 
Los  relámpagos  serpean 
Del  Eterno  en  torno :  impíos, 
{ Ay  1  temblad  que  Jebová  llega. 
Jehoífd  la  cóncava  nube 
Retumba ;  l«s  hondas  vegas 
Jehovd;  sonoras  responden 
Jehovd  las  altas  esferas. 

Me  he  detenido  tanto,  ofreciendo  muestras  de  la 
perfección  á  qae  puedo  llegar  nuestra  lengua ,  no  solo 
para  excitar  el  entusiasmo  de  los  jóvenes  á  favor  de 
habla  tan  hermosa,  sino  para  indicar  cuan  fácil  sea 
probar  sus  excelentes  dotes ,  si  ocurriere  acaso  que  no 
le  hagan  los  extrangeros  la  justicia  á  que  es  acreedora. 


CANTO    III. 


1 .  La  sola  palabra  versificación  envuelve  ya  la  idea 
de  cierta  medida  de  palabras^  que  distingue  la  poesía 
fie  ia  prosa;  pero  como  esta  materia  no  es  de  suyo 
muy  clara,  y  tal  vez  se  ha  vuelto  mas  oscura  á  fuerza 
<fc  Untas  explicaciones,  procuraré  en  cuantp  alcance 
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hacerla  comprender  cual  yo  la  concibo.  No  tiene  duda 
que  el  verso ,  en  cualquiera  lengua  que  sea ,  exige 
cierta  medida ^  y  aun  por  eso  se  llama  también  metro; 
cualidad  que  agrada  al  oido,  porque  le  repite  cierta 
igualdad  de  periodos  musicales ,  en  vez  de  que  los  de  la 
prosa  son  distintos  y  varios.  Cualquiera  que  oye  ver- 
sos^ si  no  está  mal  organizado,  percibe  con  gusto  esa 
igualdad  6  simetría ;  la  aguarda  involuntariamente  con 
el  oido;  y  echa  menos  su  falta-,  al  punto  que  cesa  la 
medida. 

Las  lenguas  griega  y  latina  tenian  una  prosodia  fija 
y  determinada ,  distinguiendo  las  sílabas  de  que  cons- 
taban sus  voces  en  largas  y  en  breves^  y  exigiendo 
para  pronunciar  las  primeras  un  tiempo  ó  espacio 
doble  del  que  se  empleaba  en  las  segundas.  Asi  es  que 
para  conseguir  la  igualdad  ó  simetría  de  períodos  mu- 
sicales^ que  constituye  esencialmente  el  verso,  tenian 
que  medir  los  tieinpos  y  el  compás  que  empleaban 
en  su  pronunciación,  calculando  para  ello  el  número 
y  la  combinación  de  sílabas  largas  6  breves  que  entra- 
ban en  cada  especie  de  verso. 

El  diferente  número  y  las  varias  combinaciones  de 
dichas  sílabas  constituían  las  diversas  especies  de 
pies  y  como  el  espondeo^  compuesto  de  dos  sílabas  lar- 
gas ,  el  dáctilo  de  una  larga  y  dos  breves  etc  s  pies 
que  se  llamaban  métricos^  porque  realmente  ellos  eran 
los  que  constituían  la  medida  del  verso. 

Ya  se  deja  entender  porque  los  versos  griegos  y  la- 
tinos no  podían  medirse  por  el  número  de  sílabas^  sino 
por  su  cantidad^  por  su  duración,  por  el  tiempo  y 
compás  que  su  pronunciación  requería ;  asi  como  en 
la  música,  y  por  los  mismos  principios,  uo  se  cuenta 
el  número  de  notas  que  entran  en  un  período  musical . 
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sino  su  valor:  una  silaba  ¡tfírga  equivalía  entre  los 
Griegos  y  Latinos  á  dos  breves^  por  la  misma  razón  que 
uiui  corchea  vale  en  un  compás  de  música  lo  mismo 
que  dos  semicorcheas. 

Aunque  no  tengamos  una  idea  clara  y  distinta  de 
la  manera  de  pronunciar  las  lenguas  muertas,  basta 
el  saber  que  tenían  los  antiguos  esa  especie  de  proso- 
dia y  para  concebir  que  sus  idiomas  debían  ser  mu- 
cho mas  musicales  que  los  modernos ;  y  para  compren- 
der porqué  al  recitar  sus  versos  Herraban  el  compás 
con  el  pie  6  con  la  mano ,  como  se  hace  con  la  mú- 
sica ;  é  igualmente  porqué  hasta  su  declamación  se 
asemejaba  á  un  canto  sencillo,  no  muy  diferente  del 
de  los  recitados  d^  nuestras  óperas. 

Las  lenguas  vulgares  no  participan  de  tamañas  ven- 
tajas :  su  prosodia  no  es  tan  fija  y  determinada  como 
la  de  las  lenguas  griega  y  latina ;  y  aunque  se  tarde 
realmente  mas  tiempo  en  pronunciar  unas  sílabas 
que  otras ,  ni  es  tan  perceptible  esa  diferencia  ni  está 
sujeta  á  reglas  tan  exactas  como  en  aquellos  idiomas. 
Asi  ha  sucedido  que  habiendo  de  buscar  por  otro  ca- 
mino la  igualdad 6  simetría  áe  períodos  musicales^  que 
distingue  la  poesía  d^  la  prosa ,  han  tenido  los  mo- 
dernos que  acudir  al  número  de  sílabas  como  medida 
aproximativa  ^  no  pudiendo  lograr  el  mismo  fin  con 
la  igual  duración  de  los  tiempos  de  la  pronunciación , 
como  hacían  los  antiguos.  De  donde  se  infiere  que  el 
medir  los  versos  modernos  por  el  número  de  sílabas 
no  ha  sido  una  mudanza  casual  ni  arbitraria;  sino 
precisa,  indispensable,  nacida  de  no  estar  bien  de- 
terminado en  nuestras  lenguas  el  valor  respectivo  de  las 
sílabas,  ó  sea  su  cantidad;  on  términos  deque  mu- 
chas veces  apenas  podemos  distinguir  las  sílabas  lar- 
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gas  de  las  breves.  Asi  es  ^e  todos  los  idiomas  moder- 
nos adoptaron  por  un  motivo  idéntico  el  mismo 
recurso :  de  la  propia  manera  que  si  hubiese  una  per- 
sona de  formar  compases  iguales^  y  no  supiese  con 
exactitud  el  valor  respectivo  ó  la  duración  de  cada  nota 
musical^  no  hallaría  mas  arbitrio ,  por  imperfecto  que 
fuese,  que  poner  en  cada  compás  un  número  igiuilde 
notas.  Tan  exacta  me  parece  esta  observación,  que  es 
de  advertir  como  á  pesar  de  escribirse  en  lengua  la- 
tina algunos  ritmos  en  los  siglos  bárbaros ,  vemos  sen- 
siblemente apartarse  de  la  métrica  de  los  antiguos  y 
acercarse  á  la  de  los  modernos ,  á  proporción  que  se 
iban  borrando  los  vestigios  de  la  pronunciación  an- 
tigua. 

Mas  á  pesar  de  lo  dicho ,  y  de  haber  vanado  al  pa- 
recer la  base  de  la  medida  de  los  versos,  no  por  eso  se 
crea  que  las  lenguas  modernas  no  conservan  ningún 
resto  de  la  prosodia  de  las  antiguas ,  ni  que  entera- 
mente se  separen  de  las  reglas  que  obsei^vaban  en  la 
métrica  Griegos  y  Latinos.  Esta  opinión,  aunque  co- 
munmente repetida,  me  parece  poco  acertada;  fun- 
dándome en  tres  razones  principales ,  que  procuraré 
exponer  con  brevedad. 

I*  Lá  lengua  española,  por  ejemplo,  no  tiene  una 
prosodia  tan  fija  como  tenia  su  madre ;  mas  sin  embar- 
go, y  á  pesar  de  los  cortos  ensayos  que  se  han  hecho 
para  connaturalizar  entre  nosotros  los  metros  latinos, 
vemos  una  vislumbre  de  estos  en  las  muestras  que  han 
ofrecido  algunos  poetas,  procurando  colocar  siZabos 
largas  y  breves  (en  cuanto  consiente  diferenciarlas 
nuestro  idioma)  en  los  mismos  lugares  del  verso  en 
que  los  latinos  colocaban  las  suyas.  No  hablaré  de  los 
sáficosadónicos,  tan  bien  imitados  en  nuestro  idioma ; 
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pero  en  algunos  pocos  exámetros  de  Villegas  percibe 
el  oído  un  dejo  sumamente  grato,  y  bastante  parecido 
al  de  los  versos  latinos ,  tales  como  ahora  los  pronun- 
ciamos. 

a*  Si  en  las  lenguas  modernas  bastase  para  la  igual- 
dad ele  pertodos  musicales  que  hubiese  un  número  igual 
desliabas^  en  estando  estas  cabales,  ya  babria  verso; 
en  habiendo  once^  por  ejemplo,  habría  un  endecasí- 
labo. Mas  no  hay  nadie  que  ignore  que  hay  muchísi- 
mos  renglones  con  dicho  número  de  sílabas  y  que  sin 
embargo  no  son  tfersos:  ¿porqué?  Porque  no  tienen 
(como  después  diremos)  los  acentos  que  deben  en  sus 
lugares  respectivos :  asi,  por  ejemplo,  este  verso  de 
Garcilaso : 

Corriente» aguas,  puras,  cristalinas.... 
sería  también  verso,  variándolo  asi : 

Puras,  corrientes,  cristalinas  aguas... 
ó  de  este  modo : 

Aguas  puras,  corrientes,  cristalinas... 
y  de  este : 

Corrientes  aguas,  cristalinas,  puras... 
y  aun  de  este  : 

Cristalinas,  corrientes,  puras  aguas... 
pero  no  la  sería,  si  dijese : 

Aguas  cristalinas,  puras,  corrientes... 
y  sin  embargo,  las  palabras  son  las  mismas  y  exacto- 
mente  igual  el  número  de  silabas ;  no  mediando  otra 
diferencia  sino  que  se  ha  vanado  la  colocación  de  los 
acentos.  Pues  ahora  bien :  en  nuestro  idioma  los  acen- 
tos son  los  que  mejor  nos  indican  la  cantidad  de  las 
sílabas^  es  decir,  las  que  son  largas  ó  breves ;  y  aun- 
que sea  un  medio  imperfecto,  como  es  el  único  que 
nos  queda ,  no  podemos  prescindirdeél  en  la  parte  niii- 
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sical  de  los  versos.  Involuntariamente  nuestro  oído 
tiene  por  larga  toda  silaba  en  que  carga  el  acento  agu- 
do Y  por  breve  (aunque  se  tarde  mas  ó  menos  tiempo 
en  su  pronunciación)  aquella  que  no  tiene  sino  el 
acento  grave,  que  como  ocioso  se  suprime :  asi ,  por 
ejemplo,  nadie  hay  tan  escaso  de  oido  que  al  escuchar 
las  palabras  amor  -  razón ,  no  tenga  por  larga  la  última 
silaba,  distinguiéndola  perfectamente  de  las  que  ter- 
minan estotras  voces ;  árbol» fácil;  y  si  cuando  Ville- 
gas dijo  bellamente,  imitando  la  métrica  latina : 
Seis  veces  el  verde  soto  coronó  sa  cabeza 
D6  nardo,  de  amarillo  trébol,  de  morada  viola... 

hubiese  dicho : 

De  nardo,  de  amarillo j'azmm,  de  morada  viola.... 

la  sola  variación  de  un  acento  hubiera  derribado  su 

obra. 

Asi,  pues,  la  precisión  en  que  se  está  de  colocar 
necesariamente  acentos  agudos  en  ciertos  sitios  del 
verso  y  no  en  otros ,  prueba  incontestablemente  que 
alo  menos  en  ciertos  parages  es  necesario  marcar,  de 
la  manera  que  podemos,  las  s/Zafros  largas  y  las  breves. 
Nuestro  endecasílabo,  por  ejemplo ,  es  conocidamente 
hijo  del^ám¿tco  latino ;  y  por  lo  tanto  es  de  notar  que 
cuando  tiene  mayor  número  de  acentos  agidos  en  las 
sílabas  pares,  como  en  la  segunda,  cuarta,  sexta,  octava 
y  décima  es  mas  fluido  y  armonioso ;  y  no  por  otro 
motivo,  sino  porque  en  ese  caso  la  alternativa  con  stante 
de  una  sílaba  breve  y  de  otra  larga  lo  asemeja  mucho  al 
yámbico  puro  de  los  Latinos.  Admite,  es  verdad,  nues- 
tro endecasílabo  otras  combinaciones  de  acentos;  pero 
adviértase  que  se  acerca  en  cuanto  puede  á  su  modelo , 
y  que  en  algunos  sitios  reclama  forzosamente  una  sA 
>    ¡aba  larga  y  en  otros  una  breve ,  por  una  razón  análoga 
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ala  que  tuvo  el  jám6ico  latino  para  eni^r  precisamente 
en  ciertos  sitios  determinados  la  colocación  de  un 
yamba ,  aunque  en  otros  lugares  se  aviniese  á  recibir 
al  espondeo. 

Uno  de  los  primeros  que  escribieron  en  lengua  cas* 
tellana  acerca  de  este  arte  (el  doctor  Pinciano  en  su 
Philosophia  antigua  poética ,  publicada  en  el  siglo  de- 
cimosexto) decia  ya  á  este  propósito :  «  por  ventura, 
¿no  tenemos  los  Españoles  nuestras  sílabas  largas  y 
breves  como  los  demás?  ¿Por  qué  causa  suenan  unos 
versos  bien  con  once  sílabas  ó  con  ocbo ,  y  otros  con 
las  mismas  mal?  ¿Porqué,  sino  por  las  largas  y  bre- 
ves que  se  truecan ,  aunque  en  la  verdad  nosotros  no 
las  distingamos?  Pero  bailas,  como  se  prueba  por  la 
experiencia,  n 

3'  Pero  la  prueba  mas  palpable,  si  es  que  mi  jui- 
cio no  me  engaña,  de  que  la  cantidad  de  las  silabas ^  y 
no  su  simple  número^  influye  en  la  versificación  mo- 
derna mas  de  lo  que  comunmente  se  imagina,  se  de- 
duce de  esta  última  observación :  supongamos ,  por 
ejemplo, estos  versos  castellanos  : 

Con  ímpetu  veloz  el  asta  trémula. 
Por  la  acerada  cota  penetrando. 
Hiere,  traspasa,  parte  el  corazón. 

todos  tres  pudieran  colocarse  en  una  composición 
de  endecasílabos ;  cada  uno  de  ellos  completa  una  me- 
dida  igual  y  llenando  el  mismo  espacio  musical  con  res- 
pecto al  oido;  y  sin  embargo,  el  primer  verso  tiene 
doce  sílabas  y  el  segundo  once  y  el  tercero  diez.  Luego 
hay  otra  circunstancia,  diferente  del  número  desdabas^ 
que  influye  en  nuestra  métrica ;  y  nótese  que  asi  en 
el  ejemplo  propuesto  como  en  otros  semejantes,  con- 
siste la  diferencia  en  que  todo  verso  que  acaba  con 
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acento  agudo  debe  tener  una  sílaba  menos  que  si  aca- 
base con  grave ;  y  todo  el  que  acaba  en  palabra  es- 
drújula  (es  decir,  con  acento  agudo  en  la  antepenúltima 
sílaba,  siendo  las  dos  últimas  breves)  debe  tener  una 
sílaba  mas  de  la  medida  común.  En  nada  me  parece 
que  se  descubre  tanto  lo  que  nos  acercamos  á  la  mé- 
trica de  los  antiguos :  la  palabra  trémula  del  ejemplo 
propuesto ,  aunque  conste  de  tre$  sílabas^  consume  al 
6n  del  verso  los  mismos  tiempos  musicales  que  la  pala- 
bra/uerfe^  que  tiene  solo  dos  sílabas;  y  asi  es  que 
esta  última  voz  pudiera  muy  bien  sustituirse  á  la 
primera  en  el  verso  citado,  sin  que  por  eso  se  varíase 
su  medida. 

Mas  como  esta  se  calcula,  hablando  generalmente, 
por  el  número  de  silabas  de  que  constan  los  versos 
modernos,  debo  decir  que  la  poesía  castellana  los 
tiene  de  muchas  y  diferentes  especies :  como  se  com- 
prenderá mejor,  bosquejando  aqui  rápidamente  la 
historia  de  nuestra  versificación. 

En  el  prímer  poema  conocido,  que  es  el  citado  del 
Cid ,  no  aparecen  sujetos  los  versos  á  una  medida 
fija;  pues  tan  toscas  y  por  desbastar  estaban  todavía 
las  palabras ,  que  mal  podia  encajonárselas  en  espa- 
cios iguales :  aM  es  que  hallamos  en  aquella  obra  ver- 
sos de  varia  mensura,  desde  doce  ó  trece  silabas  hasta 
diez  y  seis  y  en  cuanto  podemos  juzgar  ahora  de  la  pro- 
nunciación del  siglo  duodécimo. 

Lo  que  no  tiene  duda  es  que  la  norma  6  patrón 
que  se  propusieron  los  primeros  poetas  castellanos 
fue  el  verso  de  catorce  silabas^  conocido  con  el  nombre 
de  alejandrino ,  el  cual  puede  considerarse  como  pro- 
pio de  la  infancia  de  nuestra  poesía :  en  cuanto  dio 
esta  un  paso  en  el  siglo  decimotercio,  ya  vemos  en 
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ios  poemas  de  Bercéo^,  en  el  de  Alejandro,  y  en  el 
qae  contenía  la  historia  del  conde  Hernán  Gonzalee 
(correspondientes  todos,  poco  mas  6  menos,  á  la  mis- 
ma época  )  qae  los  poetas  observaban  con  mas  segu- 
ridad y  acierto,  aunque  no  siempre  con  exactitud , 
la  propuesta  medida  de  catorce  sílabas. 

Pero  en  una  composición  de  Bercéo  hay  una  cir- 
cunstancia notable,  no  solo  porque  prueba,  en  mi 
opinión ,  que  desde  principios  de  aquel  siglo  se  cono- 
cieron ya  en  España  versos  cortos,  sino  porque  níe  pa- 
rece confirmar  una  observación  á  mi  ver  muy  exacta, 
y  que  no  sé  que  haya  sido  presentada  ni  desenvuelta 
como  merecía ;  á  saber :  el  influjo  que  han  tenido  en 
los  progresos  de  nuestra  versificación  la  música  y  el 
canto.  En  la  composición  titulada  Duelo  de  la  Virgen 
se  supone  que  los  judíos  que  guardaban  el  sepulcro 
del  Salvador : 

Cantaban  los  tnifañes  unas  con  trova  duras, 
Que  eran  á  su  Madre  amai^gas  é  muy  duras... 

El  objeto  de  los  judíos  era  no  dormirse  para  no  ser 
sorprendidos,  y  la  Cántica  tenia  este  estribillo  :  eya 
velar.  La  composición  empieza  asi : 

Velat,  aliama  de  los  judíos,  ejra  velar: 

Que  non  vos  farten  el  fijo  de  Dios,  eya  velar : 

'  Cá  furtárvoslo  querrán ,  eya  velar : 
Andrés  é  Pedro  é  Johan ,  eya  velar : 

No  sabedes  tanto  descanto ,  eya  velar : 
Que  salgadM  de  só  el  canto ,  eya  velar  etc. 

Aunque  estos  versos  y  los  siguientes  estén  impresos 
de  esta  suerte,  y  probablemente  se  hallasen  de  la 
misma  en  los  códices  de  que  se  copiaron,  no  tiene 
dada  en  mi  conéepto  que  cada  verso  debía  concluir, 
según  la  mente  del  autor,  antes  del  estribillo;  y  que 
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este  debia  colocarse  después ,  como  una  especie  de  pie 
quebrado ,  para  denotar  que  esas  eran  las  palabras  que 
siempre  rcpetia  en  coro  la  aliama  ó  junta  de  judíos  : 
y  la  prueba  de  ello  es*,  que  en  la  suposición  contraria 
todos  tos  versos  acabañan  con  las  mismas  palabras  y 
el  mismo  consopante :  eya  velar ;  siendo  asi  que  he  ad- 
vertido que  en*  toda  la  composición ,  si  se  corta  ese 
estribillo,  resultan  versos  pareados  y  ligados  en  conso- 
nante cada  uno  con  su  compañero:  indicio  muy  pro- 
bable de  que  con  ese  fin  se  compusieron ,  y  que 
conociendo  el  poeta  por  una  especie  de  instinto  lo 
pesados  que  serian  para  la  música  los  versos  de  catorce 
sílabas  y  los  us<5  cortos  en  la  ocasión  en  que  se  le  ofre- 
cía componer  una  cántica. 

Las  que  compuso  á  la  Virgen  D.  Alonso  el  Sabio 
están  en  dialecto  gallego  y  en  verso  de  ocho  sílabas ;  y 
como  son  indudablemente  de  aquel  rey,  puesto  que 
habló  de  ellas  en  su  testamento,  disponiendo  que  se 
cantasen ,  prueban  que  ya  entonces  en  alguna  provin- 
cia de  España,  cuando  no  fuese  en  otras,  se  usaba 
como  favorable  al  canto  el  verso  octosílabo  tan  popu- 
lar en  todas  épocas ;  á  que  lo  inventó  aquel  célebre 
monarca,  como  propio  para  el  fin  á  que  lo  destinaba. 

También  se  le  atribuye,  aunque  no  con  igual  cer- 
teza, un  libro  con  el  título  de  Querellas  en  que  parece 
se  quejaba  aquel  rey  destronado  de  su  mala  ventura ; 
y  si  fuese  realmente  suyo,  probaria  que  en  la  última 
parte  del  siglo  decimotercero  se  conocía  ya  en  España 
el  verso  de  arte  mayor  ó  de  doce  sílabas  ¡  puesto  que  en 
esta  versificación  se  hallan  las  dos  estrofas  que  se  con- 
servan. 

Tal  vez  no  con  mas  fundamento  se  cree  al  mismo 
príncipe  autor  de  un  libro  extraño  sobre  la  piedra 
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filosofal,  titulado  el  Tesoro,  compuesto  en  versos  de 
doce  silabas  y  algunas  estrofas  en  versos  de  ocho ;  y  si 
fuese  cierto  lo  que  expresa  una  nota  puesta  en  dos 
antiguos  códices  (como  asegura  el  erudito  padre 
Sarmiento  en  sus  Memorias  para  la  historia  de  la 
poesía)  que  el  libro  del  Tesoro  se  escribió  en  el  año  de 
127a,  resultaría  para  nuestro  propósito,  que  en  poco 
mas  de  un  siglo  que  contaba  de  vida  la  poesía  caste- 
llana, se  babia  ya  enriquecido  con  dos  útiles  adquisi- 
ciones. 

Mayores  le  aguardaban  en  el  siglo  siguiente  :  un 
pocsta  de  ingenio  tan  vivo  como  el  Arcipreste  de  Hita 
no  podía  sujetarse  siempre  al  pesado  yugo  de  los  ver- 
sos alejandrinos^  j  áehiaí  aprovechar  todas  las  ocasiones 
de  sacudirlo :  ya  en  el  prólogo  de  su  libro  expresó  : 
que  lo  babia  compuesto  también  para  «  dar  algunas 
lecciones  é  muestra  de  metrificar  et  rimar  et  de  tro- 
var, con  trovas  et  notas  etrimas  et  decades  et  versos, 
que  fís  complidamente  segund  que  esta  ciencia  re- 
quiere n  ¿No  es  cvríoso  ver,  antes  de  promediar  el 
siglo  decimocuarto ,  á  un  poeta  español  queriendo  dar 
lecciones  de  versificar,  y  llamando  ya  ciencia  á  los  pri- 
meros ensayos  del  arte  ?  Es  de  advertir  que  este  poeta 
en  casi  todas  sus  composiciones  usa  del  verso  de  cá- 
torce  ulabas,  que  debia  ser  entonces  el  mas  común, 
si  es  que  no  el  único:  con  él  narra  ó  censura,  ena- 
mora ó  se  divierte;  pero  cuando  trata  de  cantares  de- 
votos ó  de  cánticas  de  serranas  ensaya  una  multitud 
de  versos  cortos <,  varíando  sus  medidas,  sus  combina- 
ciones y  rimas :  ya  se  le  oye  decir  en  versos  de  ocho 
sílabas  : 

Santa  Vtigea  escogida. 
De  Dios  madre  muy  amada , 
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En  los  cielos  ensalzada  ^ 
Del  muado  salud  é  vida... 

ya  aspirar  á  mas  celeridad  y  viveza,  usando  del 
verso  quebrado  y  de  cuatro  ó  cinco  silabas  : 

Santa  María , 
Luz  del  día , 
Tú  me  guia... 

Ni  le  falta  arte  para  mezclar  unos  con  otros ,  como 
cuando  dice  : 

Gracia  plena  sin  mansilla , 
Abogada , 

Por  la  tu  merced ,  Señora , 
Fas  esta  maravilla 
Señalada ,  etc. 

Es  muy  de  extrañar  que  este*  poeta  no  presente  en 
sus  obras  versos  de  arte  mayor  ó  de  doce  sílabas,  si  es 
qae  ya  se  conocían  en  época  anterior,  contra  lo  cual 
ofrece  esta  circunstancia  no  leve  indicio;  pero  lo 
cierto  es  que  en  sus  composiciones  solo  he  notado  al- 
gún asomo  de  esa  versificación  en  poquísimos  pasa^ 
ges  como  en  este  .* 

Miércoles  á  tercia  el  cuerpo  de  Cristo 
Judea  la  aprecia;  esa  hora  fue  visto' 
Cuan  poco  lo  precia  á  tu  fijo  quisto... 

Adviértase  en  estos  tres  versos  de  la  primera  estrofa, 
y  en  los  correspondientes  de  las  demás,  que  hay  un 
descanso  muy  señalado  á  la  mitad  del  verso,  y  colo- 
cado en  ella  un  consonante :  y  ya  en  esa  poesía  me 
parece  que  se  descubre  el  embrión  del  verso  de  arte 
mayor,  y  la  esperanza  de  ver  pronto  nacer  al  de  seis 
sílabas,  que  es  su  quebrado.  Asi  no  extrañamos  luego, 
que  constante  en  su  propósito  de  ensayar  varios 
metros,  propios  para  el  canto,  se  valga  el  mismo 
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poeta  en  alonas  composiciones  de  dicho  veno  de 
íeii  9Ílabai, 

Todoft  bendígamot 
A  la  Virgen  tanta, 
6ut  f¡ozM  dígaroof 
A  tu  vida,  cuanta 
Fue  c«(|;and  failamot 
Que  la  biiCoria  canta 
Vida  tanta. 

¡Tan  anticuo  es  en  España  el  uso  de  esta  clase  de 
verso  en  cantaret  y  villancicos  I  Hasta  parece  que  se 
divisa  en  una  Cántica  del  mismo  poeta  la  intencioD 
de  ensayar  el  verso  de  once  sílabas^  como  en  el  prín* 
cípio  de  esa  composición,  notable  por  su  fluidez  y 
dulzura; 

Quiero  tegnír  á  ti,  flor  de  lat  flores, 
Siempre  detír  cantar  de  tnt  looret, 
Non  me  partir  de  te  tervir, 
Mejor  de  las  mejores. 

Los  do»  pfímeros  versos  de  las  demás  estrofas  no  son 
todos  de  once  tílahat^  aunque  hay  algunos;  pero  lo 
cierto  es  que  ya  aparece  manifiesto  el  deseo  de  tan- 
tear una  combinación  bellísima  de  nuestra  poesía , 
mezclando  el  verso  largo  con  el  de  tiete  nlabas;  de 
cuya  medida  son  los  que  terminan  las  estrofas  : 

Mejor  de  lat  mejoret... 
Verme  librar  agora... 
8eAora  del  altara ,  etc. 

Fácil  es  notar  asi  en  estas  como  en  otras  composi- 
ciones del  Arcipreste,  lo  mucho  que  en  tan  corto  es- 
pado babia  adelantado  la  versificación  castellana,  así 
en  variedad  como  en  ligereza  y  soltura ;  y  era  de  es- 
perar que  si  esto  acontecía  en  sazón  tan  temprana , 


l66  ANOTACIONES. 

mayores  serian  sus  progl'esos  en  época  algo  posterior. 
Desgraciadamente  se  han  perdido,  ó  por  lo  menos  no 
han  salido  á  luz ,  los  cantares  que  compuso  el  infante 
D.  Juan  Manuel,  y  que  asegura  Alagóte  de  Molina 
existian  en  un  convento ;  pues  en  ellos  tendríamos , 
no  solo  un  tesoro  que  mostrase  las  riquezas  de  la  ver- 
sificación castellana  en  aquella  época,  sino  que  pro- 
bablemente se  hallarían  nuevos  testimonios  de  lo  que 
he  insinuado  respecto  del  influjo  de  la  música :  mas 
de  cualquier  modo  que  sea,  bastan  las  cortísimas 
muestras  que  á  manera  de  sentencias  morales  com- 
prende el  Conde  Lucanor,  obra  de  aquel  esclarecido 
príncipe,  para  ver  cuan  varía  era  ya  en  su  tiempo  la 
versificación  española.  En  dicha  obra  hallamos ,  no 
solo  que  «  usábase  en  tiempo  de  D.  Juan  Manuel  el 
verso  largo ^  que  es  de  doce,  de  trece  y  aun  de  catorce 
sílabas  y  porque  hasta  esto  se  extiende  su  licencia , » 
según  las  propias  expresiones  de  Airóte  de  Molina ; 
sino  usada  ya  la  redondilla  y  mas  antigua  tal  vez  en 
España  que  en  ninguna  otra  nación,  y  tan  propia  de 
nuestra  poesía  : 

Si  por  el  vicio  y  iblgnra 
La  baena  fama  perdemos , 
La  vida  muy 'poco  dara ; 
Denostados  fincaremos. 

Pero  lo  mas  notable  es  que  hallamos  también  en 
la  misma  obra  versos  endecasílabos  y  como  estos  : 

Por  &lso  dicho  de  orne  mentiroso 
Non  pierdas  al  amigo  provechoso . 

Non  aventures  mucho  tu  riqueza 
Por  consejo  del  ome  que  ha  pobreza. 

y  no  solo  se  advierte  en  estos  versos  una  medida  tan 
cabal  y  exacta,  que  no  puede  ser  hija  del  acaso ,  sino 
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que  he  notado  que  aquel  ilustre  poeta  conoció  que 
cuando  el  verso  de  esa  medida  acababa  en  agudo,  de- 
bía tener  una  sílaba  menos ,  y  cuando  en  esdrújulo , 
una  sílaba  mas :  asi  decia  : 

En  el  comienzo  debe  orne  mostrar 
A  sn  mnger  como  debe  pasar. 

Non  castigues  el  mozo  maltrayéndole , 
Mas  dale  como  vayas  aplaciéndole. 

También  dejó  el  mismo  poeta  alguna  escasa  mues-^ 
tra  de  versos  de  arte  mayor,  como  la  siguiente  : 

Si  Dios  te  guisare  de  haber  seguranza , 
Pugna  cumplida  ganar  buena  andanza. 

Tal  era  el  estado  que  tenia  la  métrica  española  á  me- 
diados del  siglo  decimocuarto,  en  que  murió  el  In- 
fante; y  en  los  poetas  que  florecieron  por  entonces  ó 
hasta  fines  de  aquella  centuria,  notamos  con  gusto 
como  iba  escaseando  la  primitiva  versificación  de  ca- 
torce sílabas  y  y  reemplazándola  otras  mas  fluidas  y 
apacibles :  ya  bailamos  celebradas  en  redondillas  las 
hazañas  de  D.  Alonso  Undécimo,  composición  que 
algunos  eruditos  atribuyen  con  escaso  fundamento  á 
ese  príncipe,  pero  que  parece  efectivamente  del  mismo 
siglo;  hallamos  las  canciones  de  Pedro  González  de 
Mendoza,  compuestas  en  versos  de  ocho  sílabas,  se- 
gún las  muestras  que  dejó  de  ellas  el  célebre  marques 
deSantillana;  vemos  usar  de  varios  metros  en  su  Libro 
de  Palacio  el  docto  Pedro  López  de  Ayala;  y  en  los 
consejos  y  documentos  presentados  al  rey  D.  Pedro  por 
el  rabí  D.  Santo  versos  de  siete  sílabas^  y  algunos  es- 
critos con  bastante  facilidad : 

Por  naacer  en  espino 
La  rosa  ya  non  siento 
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Que  pierda ,  ni  el  buen  Tino 
Por  salir  del  sarmiento : 

Nin  vale  el  azor  menos 
Porque  en  vil  nido  siga, 
Nin  los  eDJemplos  buenos 
Porque  judio  los  diga. 

Faeron,  pues,  muchos  y  no  poco  afortunados  los 
ensayos  que  se  hicieron  en  la  métrica  española  du- 
rante la  infancia  de  la  poesía ;  mas  llegada  esta  á  su 
adolescencia,  presenta  ya  la  versificación  un  aspecto 
mas  fijo  y  determinado,  aunque  menos  extenso,  con 
algunas  circunstancias  singulares  dignas  de  notarse. 
Vemos  desde  luego  con  admiración  desterrada  com- 
pletamente la  primitiva  versificación  castellana  de  ver- 
sos de  catorce  sílabas^  que  hallándose  todavía  en  uso  á 
últimos  del  siglo  decimocuarto ,  no  la  encontramos  en 
ninguna  obra  del  siguiente;  en  tales  términos  que  ni 
siquiera  la  nombró,  reputándola  como  cosa  perdida, 
el  poeta  Juan  de  la  Encina,  cuando  en  tiempo  de  los 
Reyes  Católicos  dedicó  al  príncipe  D.  Juan  un  trata- 
dillo  de  poética. 

También  es  extraño  que  los  escritores  de  esa  época 
no  cultivasen  el  verso  endecasílabo  conocido  en  Cas- 
tilla mucho  antes ,  como  ya  se  ha  dicho ,  célebre  ya 
por  las  composiciones  que  ilustraban  la  Italia,  y  usa- 
do por  los  poetas  provenzales  y  aun  dentro  de  la 
propia  casa  por  los  de  la  corona  de  Aragón,  que  es- 
cribieron en  lengua  lemosina ;  pero  lo  cierto  es ,  como 
ya  lo  advirtió  el  laborioso  Sarmiento,  que  en  el  Cancio- 
nero general  que  comprende  obras  de  mas  de  ciento 
y  veinte  poetas ,  casi  todos  del  siglo  decimoquinto , 
no  hay  versos  endecasílabos  de  poeta  castellano;  y  yo 
por  mi  pane  no  recuerdo  que  puedan  citarse  otros , 
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pertenecientes  á  ese  tiempo,  sino  ios  que  se  hallan  en 
ios  Sonetos  del  Marques  de  Santillana. 

Asi  como  los  versos  de  arte  mayor  ^  levantados 
á  tanta  altura  por  Juan  de  Mena,  borraron  hasta  el 
recuerdo  de  los  pesados  alejandrinos;  asi  contribu- 
yeron, á  lo  que  parece,  á  retardar  la  admisión  y  uso 
de  los  endecasílabos;  pues  creyendo  los  poetas  que 
era  bastante  para  celebrar  asuntos  ^^raves  y  nobles  el 
verso  de  arte  mayor ^  y  apto  para  los  leves  y  amorosos 
el  de  ocho  sílabas^  quedó  casi  reducido  á  entrambos, 
y  á  sus  respectivos  quebrados  y  el  caudal  de  la  métrica 
española.  «  Hay  en  nuestro  vulgar  castellano  (decía 
á  últimos  de  aquel  siglo  el  mejor  maestro, del  arte, 
que  era  el  citado  Juan  de  la  Encina)  dos  géneros  de 
versos  ó  coplas :  el  uno  cuando  el  verso  consta  de  ocho 
sílabas  á  su  equivalente,  que  se  llama  arte  real,  y  ^^ 
otro  de  doce  6  su  equivalente,  que  se  llama  arte  ma- 
yor: m  y  Gondcyendo  aqui  su  brevísima  enumera- 
ción ,  solo  añade  los  versos  de  pie  quebrado  y  nacidos  de 
aquellos,  como  el  de  cuatro  sílabas  que  solia  combi- 
narse con  el  entero  de  ocho,  y  el  de  seis,  que  se  usaba 
solo,  especialmente  en  composiciones  destinadas  á  la 
música,  como  los  villancicos. 

Con  tanta  estrechez  y  pobreza  en  su  métrica  vio  la 
poesía  castellana  empezar  á  correr  el  siglo  décimo- 
sexto  ,  en  que  habia  de  llegar  al  colmo  de  la  abun- 
dancia y  de  la  gloria :  los  rápidos  adelantamientos  de 
las  letras,  la  mayor  perfección  del  lenguaje,  la  nece- 
sidad de  hallar  á  mano  instrumentos  mas  acomoda- 
dos y  varios ,  propios  para  todo  género  de  asuntos ,  y 
sobre  todo,  el  íntimo  y  continuo  trato  con  Italia,  que 
presentaba  entonces  el  ejemplar  de  tantos  célebres 
escritos,  fueron  causas  bastante  poderosas  para  que 
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en  breve  se  aclimatnse  en  nuestro  suelo  el  verso  en- 
decasílabo ,  que  aunque  hubiese  brotado  en  él  mucho 
tiempo  antes,  no  habia  logrado  echar  raices  ni  menos 
extenderse:  asi  es  que  esa  especie  de  versificación, 
cual  si  fuese  advenediza ,  tomó  y  retuvo  en  tiempo  de 
Carlos  V  el  nombre  de  italicma ,  citando  los  escritores 
coetáneos  á  Boscan ,  Garcilaso ,  Hurtado  de  Mendoza 
y  al^n  otro ,  como  principales  promovedores  de  esa 
novedad. 

Una  vez  extendida ,  como  loconsiguió  en  breve  ayu- 
dada de  tan  buenos  ingenios,  enriquecióse  nuestra 
poesía  con  el  recobro  y  frecuente  uso  del  endecasílabo, 
no  menos  que  con  el  de  su  quebrado  el  verso  de  siefe, 
al  paso  que  conservó  por  gala  algunos  i'est os  de  su  an- 
tiguo tesoro;  en  términos  de  que  hoy  cuenta  versos 
de  tan  diferente  medida ,  como  que  los  tiene  desde 
cuatro  hasta  catorce  silabas ;  pudiendo  admitir  tantas 
combinaciones  la  versificación  castellana  (  para  acomo- 
darla al  género  y  calidad  de  cada  composición)  que 
solo  D.  Tomas  de  Iriarte  ensayó  en  sus  fábulas  basta 
cuarenta  especies  de  versificación  todas  distintas^  y  aun 
no  llegó  á  apurarlas. 

2.  Por  lo  dicho  en  la  nota  anterior  puede  com- 
prenderse porqué  no  basta  que  los  versos  tengan  el 
competente  número  de  silabas^  sino  que  es  no  menos 
importante  que  tengan  los  acentos  (que  distinguen  las 
silabas  largas  de  las  breves)  colocados  en  el  lugar  c<H'- 
respondiente.  ¿Mas  cuál  es  el  número  de  acentos  que 
requiere  cada  especie  de  verso  ,  en  qué  sílabas  son 
precisos ,  y  en  cuáles  pueden  colocarse  ó  suprimirse 
á  arbitrio  del  poeta?  Los  que  deseen  enterarse  á  fondo 
de  estos  pormenores ,  ptiedm  consultar  las  Tablas 
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poéticas  de  Cáscales,  la  juiciosa  Poética  de  Luzan,  la 
de  Masdeu ,  el  arte  de  Rengifo  ú  otras  obras  que  tra- 
ten de  la  materia ;  mientras  yo  por  mi  parte  les  repito 
el  consejo  del  célebre  Metastasio ,  de  dedicarse  á  otro 
ramo  de  literatura  si  por  desgracia  tienen  tan  maloido 
que  para  calificar  un  verso  se  vean  forzados  á  recurrir 
á  ese  mecanismo  material. 

No  dejaré,  sin  embargo,  de  insistir  en  que  es  tan 
importante  esta  materia,  que  basta  un  solo  acento 
mal  colocado  para  que  un  supuesto  verso  no  lo  sea. 
Plena  da  ver  á  un  humanista  del  mérito  de  D.  To- 
mas de  Iriarte  empezar  un  poema,  y  un  poema  sobre 
la  Música,  de  esta  manera : 

Las  maravillas  de  aquel  arte  canto... 

Si  á  lo  menos  hubiese  trastornado  la  colocación  de 
las  palabras .  hubiera  hecho  un  verso ,  aunque  no  ex- 
celente : 

Caoto  las  maravillas  de  aquel  arte... 

ó  este  otro  también  de  baja  ley : 

Las  maravillas  canto  de  aquel  arte... 
Nótese  que  en  los  tres  casos  son  unas  mismas  las  pa- 
labras é  igual  el  número  de  sílabas ;  y  que  se  forma  ó 
se  destruye  el  verso  con  solo  variar  la  colocación  de 
los  acentos.  En  el  verso  de  Iriarte  la  sexta  sílaba,  que 
debiera  ser  larga ^  es  breve;  y  de  ahi  proviene  el  daño. 
Mas  aun  cuando  un  verso  reúna  todas  las  condi- 
ciones precisas  para  serlo,  de  la  mejor  ó  peor  colo- 
cación de  acentos  depende  principalmente  que  tenga  ó 
jw  cadencia ;  con  cuya  voz  solemos  significar  lo  que  los 
antigoos  llamaban  ritmo  6  número  ;  p.ero  á  esta  dote 
eaencial  contribuye  no  poco  el  que  el  verso  tenga  ade- 
mas ciertas  pausas  que  son  indispensables  para  agra- 
dar al  oido.  Madie  puede  redtar ,  por  ejemplo,  un  en- 
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decasílabo  sin  hacer  eir  una  de  sus  sílabas  un  des- 
canso sensible,  llamado  cesura^  en  que  se  cargue  la 
pronunciación :  siendo  de  advertir  que  esta  pausa  prin- 
cipal debe  bailarse  hacia  el  medio  del  verso,  oomo  des- 
pues-de  la  cuarta,  quinta,  sexta  ó  séptima  sílaba;  pues 
si  le'falta  este  requisito,  carece  de  flexibilidad  y  tiene 
embarazado  su  movimiento ,  como  un  hombre  que 
tuviese  embargada  la  cintura. 

Es  esto  tan  esencial  como  que  puede  haber  un  verso 
con  las  sílabas  completas  y  los  acentos  en  sus  propios 
lugares ,  y  que  por  no  hacerse  en  él  la  necesaria  pau- 
sa, no  suene  como  verso  al  oido:  no  siendo  tal  vez 
inútil  añadir  dos  observaciones  sobre  esta  materia : 

I  •  Que  no  puede  hacerse  esa  especie  de  apoyo  en 
uiya  sílaba  conocidamente  bt'eve ;  porque  entonces  se 
variaria  su  naturaleza,  y  resultaria  en  la  pronuncia- 
ción como  si  fuese  larga, 

a*  Que  aunque  esa  pausa,  peculiar  del  verso,  sea 
distinta  de  las  que  exige  el  sentido  y  son  comunes  á 
la  prosa ,  debe  procurarse  en  cuanto  sea  posible  que 
concurran  unas  y  otras  en  el  mismo  punto ;  pues  nada 
produce  efecto  mas  ingrato  que  haber  de  hacer  un 
descanso  notable  para  que  el  verso  sea  numeroso,  y 
hacerlo  precisamente  donde  el  sentido  no  lo  tolera. 

Tanto  influye  la  cadencia  en  la  versificación  y  que 
casi  aparece  al  oido  tan  esencial  como  la  medida ;  y 
asi  acontece  que  muchas  veces  dudamos  con  razón 
que  sean  realmente  versos  algunos  que  tienen  sus  sí- 
labas cabales.  Ejemplos  de  esta  clase  pueden  citarse 
aun  de  nuestros  autores  mas  célebres,  que  ó  por  des- 
cuido propio  ó  por  error  de  los  copistas  ó  editores  , 
han  dejado  algunos  versos  tan  poco  numerosos ,  que 
á  duras  penas  nos  resolvemos  á  darles  aquel  nombre* 
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Yo  de  mí  sé  decir  que  esto  me  sucede  con  algunos  de 
Garcilasó,  y  eso  que  puede  considerársele  como  el 
mas  dulce  de  nuestros  poetas :  tales  son  los  siguientes : 

Diversamente  asi  estaban  oliendo.... 
El  lai^o  llanto,  el  desvanecimiento... 
Y  caminando  por  do  mi  ventura.... 
¿Cómo  pudiste  tan  presto  olvidarme?.... 
O  lobos»  ó  osos  que  por  los  rincones.... 
A  Dios  montañas»  á  Dios  verdes  prados.... 
Un  campo  lleno  de  desconfianza ,  etc. 

He  dicho  que  debe  procurarse  hermanar  la  pausa 
del  verso  «on  las  que  exija  el  sentido,  en  vez  de  po- 
nerlas en  contraposición,  como  en  el  siguiente  ejem- 
plo tomado  de  Garcilasó  : 

¿Tus  daros  ojos  á  quién  los  volvistes?.. 
Para  que  sonase  bien  este  verso ,  convendría  hacer  un 
hreve  descanso  después  del  monosílabo  á;y  eso  no 
pudiera  verificarse  sin  menoscabo  del  sentido.  De  ese 
vicio  proviene  que  nos  agrade  mucho  menos  el  citado 
verso  de  Garcilasó  que  otro  del  maestro  González , 
muy  semejante  en  el  número  de  sílabas  de  que  se 
compone  cada  palabra  y  en  la  colocación  de  los  acen- 
tos ;  pero  que  consiente  hacer  un  descanso  en  el  pa- 
rage  que  he  indicado :  tal  es  el  siguiente : 
¿Qué  nueva  pena,  di ,  te  ha  poseído?... 

£1  mismo  Garcilasó  (  para  concluir  con  él  mis  oh- 
servadones  sobre  este  punto  )  dice  en  una  égloga : 
Juntándolos  con  un  cordón  los  ato... 

Para  que  el  oido  pudiese  admitir  ese  verso,  sería  pre- 
dso  hacer  una  hreve  pausa  después  de  la  coarta  sí- 
laha,  que  no  lo  consiente  por  ser  breve  y  como  lo  es 
la  dltima  del  esóxújulo  juntándolos  s  6  hien  seria  ne- 
•esarío  hacer  la  pausa  después  de  la  sexta  sílaha. 
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donde  sería  absurda  con  respecto  al  sentido ;  diciendo 

tal  vez : 

Juntándolos  con  un — cordón  los  ato... 

Para  reparar  de  alg[un  modo  el  haber  osado  notar 
imperfecciones  en  la  versificación  del  poeta  mas  aven- 
tajado en  ese  punto ,  insertaré  en  desagravio  suyo  los 
siguientes  versos,  que  ofrecen  un  modelo  de  cadencia) 
cual  pudiera  hallarse  en  la  música  mas  apacible ;  sien- 
do dignos  de  colocarse  al  lado  de  los  de  Virgilio ,  á 
quien  imitó  nuestro  poeta  : 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
Quejarse  entre  las  hojas  escondido 
Del  duro  labrador  que  cautamente 
Le  despojó  su  dulce  y  caro  nido 
De  los  tiernos  hijuelos ,  entretanto 
Que  del  amado  ramo  estaba  ausente; 
Y  aquel  dolor  que  siente 
Con  diferencia  tanta 
Por  la  dulce  garganta 
Despide ,  y  á'su  canto  el  aire  suena ; 
T  la  callada  noche  no  refrena 
Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas, 
Trayendo  de  su  pena 
Al  cielo  por  testigo  y  las  estrellas ,  etc. 

3.  No  solo  es  indispensable  que  un  verso  tenga 
cadencia;  sino  que  también  debe  aspirar  á  tener  la 
mas  acomodada  al  objeto  que  describe ,  procurando 
que  su  misma  celeridad  6  pesadez  contribuya  á  gra- 
bar con  mas  fuerza  en  el  ánimo  la  idea  que  se  intente 
representar.  Los  mejores  poetas  <le  la  antigüedad  no 
desatendieron  esa  dote  de  perfección  ^  como  es  fádl 
observarlo  en  Homero  y  en  Virgilio  :  ¿intenta  el  pri- 
mero pintar  la  lanza  de  Menelao  arrojada  con  gran 
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empuje  coDtra  Páris?  Usa  de  dáctilos  para  denotar  la 
velocidad ;  cual  si  en  caso  semejante  dijese  un  poeta 
español : 

Cou  ímpetu  veloz  rápida  vuela... 

Mas  cuando,  en  otro  pasage  de  la  Ilíada  pinta  Homero 
la  retirada  de  Ayax  Telamón ,  que  solo  y  perseguido 
por  los  enemigos,  se  vuelve  lodavía  de  cuando  en 
cuando  retirándose  á  paso  lento,  como  un  Icón  aco- 
sado por  todas  partes  se  retira  á  duras  penas  al  des- 
puntar el  dia,  lejos  de  emplear  la  celeridad  que  tan 
bien  asentaba  en  el  ejemplo  anterior,  procura  que  se 
mueva  el  verso  tardo  y  perezoso,  como  si  dijésemos 
de  Ayax : 

Lentamente  se  vuelve  paso  á  paso. 

Queriendo  Vii^lio  imitar  de  Homero  la  rapidez  con 
que  vuela  por  el  mar  el  carro  de  Neptuno,  expresó 
esa  imagen  con  un  verso  bellísimo  por  su  soltura  y 
velocidad  : 

Atque  rotis  summas  levibus  perlabitur  undas.., 

de  que  apenas  queda  una  sombra  diciendo  en  cas- 
tellano : 

Con  levísima  rueda 

Deslizase  veloz  sobre  las  olas. 

Mas  cuando  trata  el  mismo  poeta  de  pintar  la  poca 
fuerza  con  que  arrojó  el  viejo  Príamo  su  venablo  con- 
tra Pirro,  los  versos  mismos  parecen  desmayados, 
faltos  de  vida  y  movimiento  : 

Sicfatus  sénior  j  telumcjue  imbeile  sitie  ictu 
Conjecit,  rauco  quod  protinus  aere  repulsum, 
Et  summo  clypei  netjuidquam  umbone  pependit. 

Versos  inimitables  que  tal  vez  pudieran  traducirse  asi: 

Dijo  el  anciano  :  y  con  inútil  tiro 
La  débil  asta  arroja,  que  tocando 
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Con  sordo  ruido  el  acerado  escudo , 
Al  punto  mismo  rechazada  cae . . . 

Para  lieyar  á  tan  alto  punto  de  perfección  la  ca- 
deneta de  los  yersos,  teniían  los  antiguaos  la  suma 
yentaja  de  tener  en  su  idioma  muy  señalada  la  dife- 
rencia entre  las  sílabas  largas  y  breyes ;  mas  á  pesar 
de  que  la  lengua  española,  asi  como  las  demás  mo- 
dernas, no  tenga  una  prosodia  tan  clara  y  distinta 
como  la  latina  6  la  griega,  puede  sin  embargo  osten- 
tar una  cadencia  tan  bella  y  tan  sensible  que  llegue 
á  ser  imitativa. 

El  maestro  León  en  su  célebre  oda  de  la  Profecía 
del  Tajo ,  ye  la  inyasion  de  los  Moros  para  conquis- 
tar á  España,  en  tanto  que  el  rey  D.  Rodrigo  estaba 
embelesado  en  los  brazos  de  la  Gaya,  y  le  grita  con 
precipitación : 

Acude ,  acorre ,  vuela , 

Traspasa  el  alta  sierra,  ocupa  el  llano.... 

No  es  solo  de  notar  la  supresión  de  conjunciones  que 
aumenta  la  celeridad  de  los  yersos  y  el  ímpetu  con 
que  se  agolpan  las  ideas ;  sino  la  artificiosa  coloca- 
ción de  acentos  y  de  pausas ,  para  llevar  basta  lo  sumo 
la  yelocidad.  Horacio  notó  con  razón  lo  rápido  que 
era  el  yámbico  puro  latino  por  la  combinación  de  una 
sílaba  breye  ante  otra  larga ,  repetida  igualmente  des- 
de el  principio  al  fin ;  pues  adviértase  en  este  ejemplo 
como  el  maestro  I^on  aprovechó  la  advertencia,  apli- 
cándola oportunamente  al  verso  castellano.  El  pri- 
mero que  es  de  siete  sílabas  (quebrado  del  de  once) 
muestra  constantemente  una  breve  ante  otra  larga ;  y 
el  segundo,  que  es  ya  un  endecasílabo,  descubre  aun 
mas  claramente  la  ventaja  de  componerse  todo  de 
pies  yambos ,  con  lo  cual  imita  la  velocidad  que  era 
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propia  del  jrámbico  puro  de  los  antigaos ,  que  90  ad- 
mitía nunca  unidas  dos  sílabas  largas.  Este  ejemplo 
manifiesta  lo  que  pudieiia  hacerse  con  nuestra  len- 
gua^ esmerándose  en  la  versificación;  debiendo  ob- 
servar también  que  como  causa  cierto  entorpecimiento 
en  la  pronunciación  el  que  una  voz  acabe  en  conso- 
nante y  la  siguiente  empiece  con  otra,  lo  evitó  cui- 
dadosamente el  poeta,  acabando  todas  las  pal  abijas 
de  los  dos  versos  citados  con  una  vocal ,  y  procurando 
enlazarla  á  veces  con  la  inmediata ,  para  que  ñiese  el 
tránsito  de  una  á  otra  aun  mas  suave  y  resbaladizo. 

Concluiré  esta  materia  presentando  alguna  que 
otra  maestra  de  cadencia  imitativa  : 

Garcilaso  pinta  al  final  de  su  primera*  égloga  la  ve- 
locidad con  que  se  acercaba  la  noche,  diciendo : 

La  sombra  se  Veia 
Venir  corri^ulo  apriesa 
Ta  por  la  nffia  esptMa 
Del  altísimo  monte.... 

Pero  los  pastores  que  habian  estado  lamentándose 
de  su  pasión,  y  que  volvian  en  sí  como  de  un  sueño ^ 
no  debian  moverse  con  tanta  celeridad : 

So  ganado  llevando , 

Se  fueron  recogiendo  paso  á  paso. 

¿Intenta  describir  un  poeta  el  curso  apresurado  de 
un  arroyo,  el  ímpetu  del  rayo  ^  la  carrera  de  un  ani- 
mal veloz?  Francisco  de  la  Torre  dirá  del  agua : 

Deslizase  corriendo 

Por  los  hermosos  mármoles  de  Paros... 

Herrera : 

é 

O  cnal  de  cerco  estrecho 
El  flamígero  rayo  se  desata.. . 
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El  mismo  poeta : 

Y  del  ciervo  la  planta  voladora... 

Si  por  el  contrario,  ocurriese  representar  el  curso 
sosegado  de  un  rio ,  los  versos  deben  imitar  su  tran- 
quila corriente ,  como  estos  de  Balbuena : 

El  naevo  rio  que  en  su  fuente  mana 
Es  fácil  de  atajar  y  darle  vado, 
Camina  manso  y  por  su  v^a  llana. 

Y  si  hubiese  que  pintar  un  incendio  y  la  dificultad 
con  que  penetra  la  llama  por  una  espesa  selva ,  Rioja 
sabrá  decir  .* 

Esforzada  del  viento , 

Discurre  por  el  bosque  á  paso  lento. 

Mas  n»  sólo  han  llegado  nuestros  poetas  á  dar  á 
sus  versos  el  movimiento  tardo  6  veloz  propio  de  cada 
asunto;  sino  que  han  conseguido  mas  de  una  vez 
con  la  sola  estructura  del  verso  mntribuirá  represen- 
tar hasta  las  circunstancias  mafflelicadas.  Don  Juan 
de  Arguijo  alude  en  un  soneto  al  tormento  de  Sísifo, 
y  sus  versos  imitan  la  dura  faena  á  que  está  conde- 
nado en  el  «Tártaro : 

Sube  gimiendo  con  mortal  fatiga 
El  grave  peso  que  en  sus  hombros  lleva 
Sísifo  al  alto  monte ;  y  cuan<lo  prueba 
Pisar  la  cumbre,  á  mayor  mal  se  obliga  : 

Cae  el  fíero  peñasco;  y  la  enemiga 
Suerte  cruel  su  nuevo  afán  renueva: 
Vuelve  otra  vez  á  la  difícil  prueba « 
Sin  que  de  su  trabajo  el  fin  consiga. 

Francisco  de  la  Torre  pregunta  en  una  oda  : 

¿Viste  volando  hermosa 
Garza  señorearse  deste  cielo , 

Y  salir  de  la  odiosa 
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ManOj  torciendo  el  Tuelo, 
Sacre  que  la  derriba  jtor  el  saelo? 

No  sé  si  me  engaña  ei  entusiasmo ;  pero  percibo  en 
la  cadencia  de  los  dos  primeros  versos  el  vuelo  sose- 
gado y  noble  de  la  garza ;  y  después  el  mismo  corte 
del  cuarto  verso  : 

Mano,  torciendo  el  vuelo, 

me  representa  el  vuelo  sesgo  y  traidor  que  sigue  el 
ave  de  rapiña  para  coger  su  presa. 

Ese  autor  acertaba  á  emplear  con  tanto  acierto  la 
cadencia  imitativa ,  que  si  pintaba  una  fuente  cayendo 
de  un  risco ^  nos  hacia  escuchar  bástalos  golpes  de  la 
caida : 

Haciendo  un  ronco  son  de  peña  en  peña , 

En  el  sagrado  rio  se  despeña. 

y  si  intentaba  representar  el  curso  de  un  arroyuelo, 
las  palabras  mismas  i^pimp^por  el  prado : 
Corre  bramando  y  salta... 

De  un  modo  enteramente  opuesto  nos  debia  repre- 
sentar un  poeta  al  Dios  del  Sueño;  y  López  de  Zarate 
lo  hizo  con  tai  maestría,  que  los  mismos  versos  de- 
notan lentitud  y  entorpecimiento : 

Lánguido  el  monstruo  el  respirar  detiene, 
Dejando  lo  estruendoso  la  garganta : 
Dos  veces  recayendo  se  sostiene 
£n  braxo  izquierdo  y  en  derecha  planta : 
En  los  ojos  las  manos  entretiene ; 
Perezoso  los  párpados  levanta ; 
Todo  de  espacio,  aunque  sin  ver,  se  mira; 
Y  mal  dispierto,  por  dormir  suspira. 

No  es ,  pues ,  extraño  que  al  invocar  á  esa  torpe 
divinidad  el  célebre  Herrera,  se  resientan  ya  los  ver- 
bos de  su  lento  influjo  : 
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Suave  Sueño ,  tú  que  en  tardo  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 
Bates,  de  adonnideras  coronado , 
Por  el  puro ,  adormido  y  vago  cielo ,  etc. 

i  Con  cuan  diferente  ímpetu  y  celeridad  deben  cor- 
rer los  versos  en  que  se  pinte  á  la  veloz  fama!  Asi  la 
i*epresentó  Juan  de  la  Encina  : 

Aquesta  es  la  Fama,  de  gran  ligereza , 
Que  siempre  se  esfuerza  con  tal  movimiento 
Que  cosa  ligera  yo  mas  no  la  siento , 
T  andando  cobraba  mayor  fortaleza : 
Mostróse  pequeña,  después  tal  grandeza 
Que  á  mi  parecer  llegaba  basta  el  cielo; 
A  veces  entraba  debajo  del  suelo, 
A  veces  tocaba  las  nubes  su  alteza. 

4*  Virgilio  habia  expresado  bellamente  la  cadencia 
con  que  trabajan  los  Cíclopes  : 

lili  Ínter  sese  magna  vi  bracbia  tollunt 

In  numerum  ;  versantque  tcnaci  forcipe  fierram. 

Pero  es  necesario  evitar  que  los  versos  imiten  ia 
cadencia  monótona  y  pesada  de  los  que  trabajan  en 
un  yunque ;  lo  cual  se  conseguirá  variando  oportu- 
namente las  pausas  y  los  acentos ,  para  que  el  oido 
no  perciba  constantemente  el  mismo  martilleo.  A  él 
se  debe  que  sean  tan  poco  agradables  á  los  Españoles 
los  versos  alejandrinos,  que  llegan  pronto  á  cansar 
por  su  semejante  cadencia,  y  los  versos  pareados 
de  trece  y  de  doce  sílabas  á  la  francesa,  que  empleó 
Iriarte  en  una  fábula  que  empieza  asi : 

En  cierta  catedral  una  campana  babia 
Que  solo  se  tocaba  algún  solemne  dia : 
Con  el  mas  redo  son  y  pausado  compás 
Cuatro  golpes  ó  tres  solía  dar  no  mas.... 
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Y  cierto  que  no  fae  mala  idea  la  de  escoger  esa  versi- 
ficación para  expresar  el  sonido  monótono  y  pausado 
de  una  campana  mayor. 

5 .  El  número  ó  cadeneta  en  poesía  es  como  el  compás 
en  la  música;  pero  una  y  otra  han  menester  para  hala- 
gar el  oido  otra  cualidad  esencial  á  entrambas ;  á  sa- 
ber :  la  armonía.  Consiste  esta  en  la  variedad  de  soni- 
dos, concertados  agradablemente;  y  por  el  mismo 
principio  que  produce  tanto  deleite  en  las  composi- 
ciones músicas,  es  una  de  las  fuentes  del  placer  que 
causa  la  poesía.  Aristóteles  observó  con  razón  que 
nacía  este  en  gran  paite  de  la  afídon  natural  del  hom- 
bre á  la  música;  y  por  eso  importa  tanto  que  el  poeta 
no  descuide  nada  de  cuanto  pueda  contribuir  á  pro- 
ducir el  mismo  agrado  por  medio  de  la  armonía ;  que 
es  la  tercera  cuaUdad  del  verso,, después  de  la  medida 
y  la  cadencia. 

Si  se  examinan  con  atención  los  versos  que  mas  pla- 
cer nos  causan  por  poseer  aquella  dote,  se  percibirá 
que  la  deben  i  la  mezcla  variada  de  sonidos,  á  su 
combinación  oportuna  y  á  las  diferentes  terminacio- 
nes de  las  palabras ;  como  puede  verse  en  los  celebra- 
dos versos  de  Gareilaso : 

¡O  dulces  prendas  por  mrmal  halladas, 
Dnlces  y  alegres  cuando  Dios  quería!.. 

No  es  posible  hallar  música  mas  llena  y  mas  sonora 
que  la  que  se  percibe  cuando  dice  Herrera : 

Hasta  que  el  claro  son  multiplicando , 
Entre  volviendo  el  paso  en  el  Egéo , 
En  el  último  Euxino  reparando. 

También  son  notables  por  la  variedad  de  sonidos  y 
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su  concierto  armonioso  ios^  siguientes  versos  de  Bal- 
btiena. 

El  sol ,  la  luna ,  el  alba  y  el  lacero , 
Las  cloradas  estrellas ,  - 
Los  ejes  de  oro  en  que  reitríva  el  cielo , 
El  día  placeutero 
Bañado  eu  luces  bellas , 
Lloviendo  lumbre  y  gloria  por  el  suelo... 

Guando  Francisco  de  la  Torre  dice : 

Agora  que  el  oriente 
De  tu  belleza  reverbera;  agora 
Que  el  rayo  trasparente 
De  la  rosada  Aurora 
Abre  tus  ojos  y  tu  frente  dora... 

percibimos  con  delicia  la  armonía  de  esa  estrofa,  en 
que  están  los  varios  sonidos  concertados  agradable- 
mente; pero  cuando  dice  en  una  canción : 

Agora  el  uno  y  cuerpo  muerto  lleno 
De  desden  y  de  espanto... 

el  primer  verso  nos  produce  una  sensación  ingrata , 
no  solo  por  su  falta  de  cadencia ,  sino  también  por  sus 
defectos  contra  la  armonía  :  las  últimas  cuatro  pala- 
bras son  todas  de  dos  sílabas  y  tienen  todas  su  acento 
en  la  primera;  y  las  tres  voces  con  que  concluye  el 
verso  dejan  en  el  oido  nn  eco  monótono,  por  acabar 
todas  en  el  mismo  asonante  eo. 

6.  Toda  composición  poética,  asi  como  toda  mú- 
sica, debe  ser  armoniosa ;  pero  la  combinación  de  so- 
nidos admite  cierto  esmero  que  la  hace  mas  apacible, 
mas  suave  y  delicada,  y  que  toma  entonces  el  nom- 
bre peculiar  de  melodía.  Esta  nueva  cualidad  halaga 
en  sumo  grado  al  oido ;  pero  debe  usarse  de  ella  con 
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templanza  y  acierto,  asi  para  que  produzca  mayor 
impresión  por  medio  del  contraste ,  como  para  que 
no  aparezca  absurda ,  si  se  la  empica  fuera  de  pro- 
pósito. De  la  misma  manera  que  un  compositor  de 
música  no  se  valdria  de  acentos  melodiosos^  cuando 
dos  guerreros  airados  se  provoquen  en  su  canto  para 
vengarse  con  las  armas ;  del  mismo  modo  un  poeta 
DO  puede  emplear  versos  suaves  y  delicados  para  des- 
cribir un  combate.  Mas  cuando  haya  de  expresar  ó 
sentimientos  tiernos  del  corazón  ú  objetos  apacibles 
de  la  naturaleza,  no  deberá  desaprovechar  el  encanto 
auiiliar  de  la  melodía :  \  qué  expresiones  tan  delicadas 
encontró  Garcilaso  para  pintar  una  fucntecilla ! 

£l  arena  que  de  oro  parecía, 
De  blancas  pedrezuelaa  variada , 
Por  do  manaba  el  agua  se  bullía  .. 

Fr.  Luis  de  León  describe  en  estos  vérSos  el  curso  apa- 
cible de  los  astros : 

La  luna  como  mueve 
La  plateada  rueda ,  y  va  en  pos  de  día 
La  luz  do  el  saber  llueve , 
T  la  graciosa  estrella 
De  amor  la  sigue  reluciente  y  bella. 

Los  dos  últimos  versos  indican  con  su  dulzura  que 
no  se  habla  en  ellos  de  cualquier  planeta ,  sino  de 
Venus. 

¿Pues  qué  diremos  de  los  siguientes  de  Góngora , 
dirigidos  á  dos  esposos? 

Dormid ,  que  el  Dios  alado , 

De  vuestras  almas  dueño , 

Con  el  dedo  en  la  boca  os  guarda  el  sueño. 

Si  el  Amor  dictó  esa  graciosa  imagen,  el  mismo  Amor 
dictó  también  las  palabras  para  representarla. 
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7I  La  agradable  coiubinaciou  de  sonidos  produce, 
como  hemos  dicho,  la  armonía ;  y  la  semejanza  de  ellos 
con  el  objeto  que  describen  produce  la  armonía  imita- 
tívaí  cualidad  cuyo  exceso  puede  llegai*  á  ser  pueril; 
pero  que  contenida  en  sus  justos  límites,  causa  mucho 
placer,  y  ha  sido  empleada  con  éxito  por  los  poetas  de 
mas  nombre.  Homero  aprovecha  todas  las  ocasiones 
oportunas  para  lucir  esa  dote  en  que  tanto  sobresalía. 

¿Describe  el  paso  de  un  numeroso  ejército? 

Coo  profundo  rumor  retiembla  el  suelo. 

¿Quiere  dar  uua  idea  del  estruendo  de  una  batalla? 
Busca  por  todos  medios  la  manera  de  producir  una 
sensación  análoga  en  el  oido : 

Cual  lachando  en  la  orilla  el  ponto  brama, 
O  en  confuso  encinar  el  viento  ruge , 
O  restalla  en  las  selvas  voras  llama ; 
Tal  era  el  ronco  estruendo^ 
De  las  inmensas  haces  combatiendo. 

También  son  muy  celebrados  por  su  artnomaimita- 
tiva  muchos  pasages  de  Virgilio;  como,  por  ejemplo, 
en  el  que  pinta  el  ruido  que  produjo  en  el  caballo 
troyano  la  lanza  arrojada  por  Laocoonte : 

Insonuire  cavee,  gemitunufue  dedére  cavernas. 
que  be  procurado  imitar  en  estos  versos : 
Sus  huecos  retumbaron,  y  gimieron 
Con  ronco  son  sus  cóncavas  cavernas. 

Abundan  tanto  en  nuestros  buenos  poetas  las  belle- 
zas de  esta  clase,  que  bastará  ofrecer  en  comproba- 
ción algunas  muestras  señaladas.  No  sé  en  que  lengua 
se  pudiera  aludir  á  la  destrucción  del  mundo  con  pa- 
labras mas  apropiadas  que  las  que  empleó  Herrera, 
recordando  un  pasage  de  Horacio : 

Rompa  el  cielo  en  mil  rayos  anoendido 
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Y  con  fragor  horrísono  cayendo 
Se  despedace  en  hórrido  estampido. 

Casi  con  igual  fuerza  deeia  en  un  soneto,  aludiendo 

á  la  batalla  de  Lepanto : 

Hondo  ponto  que  bramas  atronado 
Con  tumulto  y  terror,  del  turbio  seno 
Saca  el  rostro,  de  torpe  miedo  lleno. 
Mira  tu  campo  arder  ensangrentado. 

Pero  teniendo  Rioja  que  aludir  á  un  objeto  delicado, 

sus  expresiones  debian  ser  dulces  y  suaves ;  decia  asi 

en  su  Condón  á  la  rosa  : 

Te  dio  Amor  de  sus  alas  blandas  plumas 
T  oro  de  su  cabello  dio  á  tu  frente. 

Francisco  de  la  Torre  pinta  a»i  un  naufragio : 
Clamó  la  gente  mísera,  y  el  cielo 
Escondió  sus  clamores  y  gemidos 
Entre  los  rayos  y  espantosos  truenos 
De  su  turbada  cara. 

Mas  cuando  trata  de  representar  los  peligros  que 
amenazan  á  los  poderosos  que  se  hallan  elevados ,  y 
la  tranquilidad  que  disfrutan  los  que  viven  en  condi- 
ción humilde,  las  mismas  palabras  de  que  se  vale  en 
su  bellísima  composicibn  imitan  los  objetos  á  que  se 
refieren : 

El  aire  se  embravece, 

T  entre  los  verdes  árboles  bramando 

Cobra  fuerzas  y  crece , 

Sopla  y  está  sil  vando; 

T  en  el  suelo  las  flores  regalando. 

Balbaeiia  intenta  pintardos  objetos  tranquilos ,  f  casi  , 
nos  loa  pone  delante : 

¿Has  visto  los  remansos  mas  hermosos 
De  la  leche  cuajada , 
Cttando  temblando  apenas  dija  verse; 

8* 
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O  en  llanos  espaciosos 

La  nieve  no  pisada , 

Que  abriendo  el  sol  comienza  á  dediacerse  ? 

Por  último ,  para  que  resalte  el  mérito  de  la  armonía 
imitativa  diestramente  empleada,  bastará  presentar 
el  contraste  que  ofrecen  estas  dos  estrofas  de  una 
égloga  de  Garcilaso : 

TiBRENO. 

Cual  suele  acompañada  de  su  bando 
Aparecer  la  dulce  Primavera, 
Cuando  Favonio  y  Céfiro  soplando 
Al  campo  tornan  su  beldad  primera;   - 

Y  van  artificiosas  esmaltando 
De  rojo ,  azul  y  blanco  la  ribera; 
En  tal  manera  á  mí ,  Flérida  mia 
Viniendo ,  reverdece  mi  alegría. 

Los  sonidos  agradables  y  sonoros  no  son  menos  pro- 
pios de  la  Primavera  que  las  imágenes  risueñas;  pero 
todo  lo  contrario  debe  suceder  al  describir  un  uracan. 

Amino. 
¿Ves  el  furor  del  animoso  viento 
Embravecido  en  la  fragosa  sierra. 
Que  los  antiguos  robles  ciento  á  éiento 
T  los  pinos  altísimos  atierra ; 

Y  de  tanto  destrozo  aun  no  contento 
Al  espantoso  mar  mueve  la  guerra? 
Pequeña  es  esta  furia  comparada 

A  la  de  Filis  con  Alcino  airada. 

84  Es  necesario  no  confundir  la  facilidad  y  íhiides, 
que  tanto  bermosean  la  versificación,  con  la  negli- 
gencia y  desaliño ,  que  la  envilecen  y  deshonran.  Ad- 
miro la  primera  dote  cuando  canta  un  pastor  en  ana 
égloga  de  Garcilaso  : 
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Corrientes  aguas ,  piira3  >  cristalinas » 
Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas» 
Verde  prado  de  fresca  sombra  lleno , 
Aves  que  aquí  sembráis  vuestras  querellas. 
Yedra  que  por  los  árboles  caminas 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno, 
Yo  me  vi  tan  ageno 
Del  grave  mal  que  siento, 
Que  de  puro  contento 
Con  vuestra  soledad  me  recreaba. 
Donde  con  dulce  sueño  reposaba 
O  con  el  pensamiento  discnim 
Por  donde  no  bailaba 
Sino  memorias  llenas  de  alegría. 

Lejos  de  descobrírse  aqai  d  trabajo  del  poeta  y  ei  es- 
mero del  arte,  no  parece  sino  que  las  palabras  se  han 
ido  eslabonando  por  sí  mismas  y  que  ios  versos  cor- 
ren tan  fáciles  como  ei  pensamiento ;  pero  no  percibo 
el  mismo 4)lacer  cuando  las  ideas,  las  palabras  y  los 
Tersos  no  imitan  el  libre  curso  de  un  hombre  ágil , 
sino  la  flojedad  y  dejadez  de  un  soñoliento :  efecto 
que  produce  en  mí  la  canción  del  mismo  poeta,  que 
empieza  de  esta  suerte  : 

El  aspereza  de  mis  males  quiero 
Que  se  muestre  también  en  mis  razones , 
Gomo  ya  en  los  efectos  se  ha  mostrado : 
iJoFaré  de  mi  nud  las  ocasiones. 
Sabrá  el  mando  la  causa  porque  moero » 
Y  moriré  á  lo  menos  confesado. 
Paat  soy  por  los  cabellos  arrastrado 
De  nn  tan  desatinado  pensamiento... 

¡Lástima  da  que  tm  Garcilaso  se  deje  arrastrar  de  esa 
manera! 
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9.  No  hay  falta  que  desluzca  mas  un  rerso  que  la» 
voces  inútiles  que  suelen  embutirse  en  él  para  com- 
pletar la  medida  6  concordar  la  rima ;  voces  á  que  se 
ha  dado  en  castellano  el  expresivo  nombre  de  ripios, 
con  que  se  designan  los  escombros  de  los  edificios 
con  que  se  suelen  rellenar  los  huecos.  Aun  nuestros 
mejores  poetas  han  incurrido  á  veces  eu  ese  defecto, 
y  mas  comunmente  los  que  dotados  de  suma  facilidad 
y  abusando  de  ella,  trabajaban  con  priesa  y  ostenta- 
ban despreciar  las  dificultades  de  la  versificación  mas 
artificiosa;  como  acontecía  desgraciadamente  al  fe- 
cundo Lope  de  Vega  Pero  aun  en  los  autores  mas 
correctos  y  esmerados  se  hallan  algunos  de  esos  ri- 
pios, que  son  como  ligeras  manchas  en  sos  hermosas 
composiciones.  Herrara  dice  hablando  de  los  Tufeoa, 
en  su  Canción  á  la  batalla  de  Lepanto  : 

T  prometer  osaron  con  sos  manos 
Encender  nuestros  fines,  y  dar  moertt 
A  nuestra  juventud  con  hierro  taette. 
Nuestros  niños  prender  y  las  doncellas , 
Y  la  gloria  manchar  y  la  luz  Je  ellas. 

Si  no  me  equivoco,  el  poeta  se  hubiera  alegrado  mo- 
cho de  exponer  su  idea  con  la  bella  expresión  y  su 
gloria  manchar,  sin  que  la  medida  y  la  rima  le  hu- 
biesen obligado  á  añadir  malamente  y  la  luz  de  ellas. 
A  veces  no  solo  nna  palabra ,  sino  todo  el  verso 
forma  una  especie  de  ripio ,  alargando  el  pensamiento 
sin  utilidad,  si  es  que  no  sirve  para  debilitarle.  En  el 
soneto  del  citado  poeta  á  la  misma  victoria,  dice  di- 
rigiéndose al  mar : 

Con  profundo  raurmurio  la  victoria 
Mayor  celebra  que  jamas  vio  el  cielo... 

Estos  versos,  llenos  de  énfasis,  despiertan  ^1  el  ánimo 
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una  idea  grande  y  completa ;  asi  es  que  leemos  luego 
con  dificultad  el  humilde  verso  siguiente  : 
T  mas  dudosa  y  singular  hazaña. 
£n  la  yei^ifícacion  de  tercetos^  como  tan  estrecha  y 
lahorioaa ,  es  fácil  notar  aun  en  excelentes  poetas 
como  á  yeces  la  necesidad  de  un  solo  consonante  les 
hacia  extraviarse  de  su  propósito,  desluciendo  sos 
composiciones  con  ripios  de  pensamiento ,  que  son  to- 
davía carga  mas  inútil  é  incómoda  que  los  ripios  de 
palabras, 

10.  La  imperfecta  prosodia  de  las  lenguas  moder- 
nas ha  hecho  general  en  ellas  el  uso  del  consonante : 
y  asi  es  que  por  ui;ia  causa  análoga  á  la  que  aconsejó 
adoptar  el  número  de  sílabas  como  medida  de  los  ver- 
sos, aun  en  muchos  délos  himnos  la tittó^ compues- 
tos en  la  edad  media,  no  se  dudó  tampoco  emplear 
en  ellos  igualmente  el  recurso  auxiliar  de  la  rima. 
Mas  aunque  el  consonante  sea  un  adorno  bellísimo, 
no  es  indispensable  en  idiomas  tan  susceptibles  de 
cadencia  y  de  armonía  como  el  español ;  y  si  hubiere 
por  casualidad  qai^n  se  atreviese  á  dudarlo,  bástele 
reflexionar,  respecto  de  la  primera  dote,  lo  cadenciota 
qae  debe  ser  una  lengua  que  tiene  palabras  de  tan 
varia  extensión  como  que  las  cuenta  desde  el  breve 
monosílabo  hasta  voces  simples  de  siete  sílabas,  y  otras 
compuestas  de  diez  y  aun  de  once  :  siendo  las  mas  de 
las  palabras  que  emplea  de  .una  extensión  mediana , 
apta  para  formar  el  metro  y  dejándole  libre  el  movi- 
miento de  sus  miembros  y  coyunturas;  con  la  sin- 
gular ventaja  de  que  admitiendo  nuestra  Jengua  la 
colocación  del  acento  de  las  palabras  en  cinco  sílabas 
deferentes  ,  esa  variedad  agradable  impide  la  mono- 
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tonía  de  que  adolecen  otras  lenguas ;  da  lugar  á  re- 
medar los  pies  de  la  latina  en  la  versificación  €as> 
tellana;  y  favorece  hasta  lo  samo  su  número  6  cadencia. 
Por  lo  tocante  á  suavidad  j  armonía^  solo  oede 
nuestra  lengua  en  ese  punto  á  la  italiana ;  y  eso,  á  lo 
que  yo  alcanzo,  por  dos  razones :  porque  la  lengua 
española  no  tiene  tantas  palabras  como  la  toscana 
rematadas  en  vocal ,  y  porque  ha  heredado  de  los 
Árabes  algunas  letras  duras,  de  pronunciación  uas  ó 
menos  áspera  y  gutural ;  pero  ademas  de  que  es  fácil 
evitar  en  poesía  las  voces  que  adolezcan  de  esa  falta 
(  excepto  cuando  el  asunto  y  la  inutacion  misma  las 
requieran  )  da  mucha  suavidad  á  la  lengua  castellana 
el  que  todas  sus  palabras ,  cuando  no  terminan  en 
vocaly  lo  baoen  siempre  en  una  sola  condonante  >  y  esa 
por  lo  commi  de  sonido  auave  y  apacible.  No  hay  en 
nuestro  idioma  ni  las  muchas  consonantes  de  que 
están  empedradas  las  palabras  de  las  lenguas  del 
norte,  ni  las  vocales  de  sonido  incierto,  conñiso  ó 
nasal  que  deslucen  otros  idiomas ;  sino  que  abundan- 
tísima en  vocales  y  todas  ellas  de  pronunciación  clara 
y  distinta,  la  lengua  castellana  es  naturalmente  rotun- 
da, suave  y  armoniosa. 

A  pesar  de  tamañas  ventajas,  la  falta  de  una  pro- 
sodia bastante  determinada  y  perceptible  se  opone 
mucho  a  que  puedan  emplearse  con  éxito  en  caste- 
llano los  metros  latinos ;  pero  los  ensayos  hechos  en 
el  siglo  decimosexto  por  F.  Gerónimo  Bermudez  en 
los  Goixw  de  sus  tragedias ,  los  que  después  biso 
Vill  egas ,  especialmente  sus  sáneos  adónicos,  y  alguna 
otra  composición  de  poetas  posteriores  bastan  para 
probar  que  no  es  imposible  acercarse  á  imitar  con 
nuestro  idioma  algunos  géneros  de  versificaGioD  latí- 
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na,  Y  que  tal  vez  hubiera  convenido  macho  á  la  poesía, 
ó  cuando  menos  á  la  prosodia,  el  que  otros  claros  in- 
genios hubiesen  trabajado  en  allanar  la  misma  senda. 
Pero  sean  mas  6  menos  las  ventajas  que  de  ello 
pudieran  sacarse,  el  feliz  éxito  que  ha  tenido  en  Es- 
paña el  verso  suelto  ó  libre,  cuando  ha  sido  bien  ma- 
nejado, manifiesta  hasta  qué  punto  tenga  nuestra 
lengua  las  dotes  musicales  que  tan  propia  la  hacen 
para  la  poesía.  Jtfas  como  esa  versificación ,  privada 
del  encanto  que  presta  la  identidad  6  la  semejanza 
de  terminación  en  los  versos,  debe  todo  su  agrado  á 
la  cadencia  intema'del  metro  y  á  la  grata  combinación 
de  sonidos  9  no  será  superfino  advertir  á  los  jóvenes 
que  la  facilidad  del  verso  suelto  no  es  mas  que  apa-  , 
rente ;  pero  que  está  muy  cercano  el  riesgo  de  caer 
eo  negligencia  y  desaliño.  El  poeta  que  emprenda  una 
composición  de  esa  clase  se  halla  en  el  caso  de  un 
pintor  que  represente  desnudas  todas  las  figuras  de 
un  cuadro :  no  puede  esperar  que  los  adornos  y  ves- 
tidos oculten  la  mas^  ligera  falta.  Ta  Juan  de  la  Cueva 
en  su  Ejemplar  poético  cuidó  de  advertir  el  sumo  es- 
mero que  reqniei'e  esa  especie  de  versificación  : 

El  verso  suelto  pide  diligente 
Caidado  en  el  ornato  y  compostura 
En  que  vicio  ninguno  se  consiente  : 

Porque  como  la  ley  estrecha  y  dura 
Del  consonante  no  le  obliga  ó  fuerza 
Con  ningún  atamiento  ni  textura , 

La  elegancia  y  cultura  en  él  es  fuerza 
Que  supla  la  sonora  consonancia 
Con  que  el  verso  se  ilustra  y  se  refuerza. 

T  asi  hará  enfadosa  disonancia 
Sí  aqttella  parte  principal  no  llenan 
De  admiración  ó  cosa  de  importancia : 
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A  cualquier  yerso  lángaido  condenan. 
Flaco  ó  infelice  en  número  ó  estilo , 
Y  del  nombre  de  verso  lo  enagenan. 

Muy  entrado  el  siglo  decimosexto  fae  cuando  to- 
mamos  el  verso  suelto  de  los  Italianos  ^  que  aun  no 
hacia  largo  tiempo  le  habian  visto  nacer :  cultivá- 
ronlo en  la  primera  época  con  bastante  felicidad  algu- 
nos ingenios  españoles,  no  muchos,  solnresaUendo 
entre  ellos  Hernández  de  Velasco ,  Figueroa  y  después 
Jáurcgui ;  pero  quedando  luego  easi  abandonada  esa 
versificación ,  durante  la  corrupción  de  la  poesía,  por 
no  avenirse  su  modestia  con  los  falsos  adornos  que 
usaban  los  cultos,  no  logró  renacer  y  mejorarse  hasta 
después  de  la  restauración  de  las  letras. 

No  todas  las  lenguas  modernas  tienen  bastante  ca- 
dencia y  armonía  para  admitir  el  verso  suelto;  pero 
todas  ellas  han  adoptado  el  uso  del  consonante,  cono- 
cido hasta  de  los  pueblos  setentríonales  qne  destru- 
yeron el  imperio  romano,  aunque  probablemente  no 
tanto  de  ellos  como  de  los  Árabes  lo  tomaron  después 
las  naciones  de  Europa.  Por  lo  menos,  asi  parece 
cierto  respecto  de  España  ;  siendo  de  rq>arar  en  el 
Poema  del  CideX  empeño  de  imitar  el  mononimo  de 
los  Árabes ,  echando  mano  á  veces  de  rimas  imper- 
fectas por  la  escasez  de  otras  mejores  ó  por  la  rudeza 
informe  de  la  lengua.  Aun  después  de  aquel  primer 
y  tosco  ensayo,  notamos  en  los  poemas  del  siglo  si- 
guiente, ya  como  adelantamiento,  conservada  la  mis- 
ma rima  de  cuatro  en  cuatro  vei'sos,  como  también  so- 
lian  los  Árabes  hacerlo ;  hasta  que  posteriormente  ó 
la  dificultad  de  hallar  consonantes  ó  el  deseo  de  evi- 
tar la  pesada  monotonía  de  tantos  versos  pareados 
aconsejaron  afortunadamente  mezclar  las  rimas  en  vá- 


k. 


j. 


CANTO   ni.  ig3 

rias  y  oportunas  combinaciones,  deque  han  resultado 
al  fin  tantas  y  tan  agradables  especies  de  versifica- 
ción. 

Ni  cuenta  la  rima  por  única  ventaja  la  de  halagar 
el  oido,  sino  que  sirve  ademas  para  retener  los  ver- 
sos en  la  memoria,  después  de  haber  quizá  contri- 
buido ,  mucho  mas  de  lo  que  generalmente  se  imagina , 
i  ayudar  al  mismo  poeta,   uno  de  los  mejores  de 
Francia  hiza  la  exacta  observación  de  que  la  ley  del 
consonante,  aunque  parezca  dura,  se  opone  á  la  flo- 
jedad y  descuido  del  escritor,  porque  obliga  ai  inge- 
nio á  replegarse  dentro  de  sí  mismo  para  doblar  sus 
fuerzas ;  y  haciéndole  conside^  ar  bajo  varios  aspectos 
una  misma  idea,  le  proporciona  muchas  veces  expre- 
sarla con  mas  acierto  y  energía  que  si  no  hubiese 
sentido  ese  estímulo.  El  mejor  tal  vez  de  los  versifi- 
cadores modernos,  Metastasio,  compara  hermosa-/ 
mente  un  mismo  pensamiento  expresado  con  rima  ó 
sin  ella ,  á  una  piedra  tirada  con  honda  6  con  la 
mano;  que  en  el  primer  caso  es  mayor  el  alcance  y 
mas  recio  el  golpe. 

Cualquiera  que  sea  la  especie  de  versificación  que 
el  poeta  adoptare  (procurando  siempre  que  sea  aco- 
modada al  género  y  al  asunto  de  la  composición)  es 
necesario  que  varié  oportunamente  las  rimas  para 
evitar  el  cansancio  y  fastidio  del  oido;  mas  los  poe- 
tas españoles  dislrutnn  la  notable  ventaja  de  poseer 
nna  lengua  tan  rica  y  varia  en  sus  »»^ terminaciones, 

■  que  contándolas  desde  la  sílaba  en  que  carga  el 

■  acento,  (y  desde  ella  precisamente  empiézala  rim/i) 
»  tiene  cerca  de  tres  mil  novecientas,  de  voces  todas 

■  corrientes  en  castellano  y  de  diversa  terminación, 
»  de  modo  que  ninguna  de  ellas  es  consonante  de 

/. 
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»  otra. »  Asi  resultó  de  un  prolijo  trabajo  en  queem^ 
pleó  su  celo  el  exacto  D.  Tomas  de  Iríarte;  y  eso  que 
advierte  «  no  haber  incluido  eo  su  lista  las  termina- 
i»  ciones  esdrújulas ,  que  aumcntarian  casi  una  ter- 
>»  cera  parte  el  número  de  las  agudas  y  graves. » 

Ademas  de  variar  oportunamente  la  rima ,  debe 
procurarse  que  aparezca  tan  fácil  y  natural  que  no 
descubra  estudio  ni  esfuerzo  en  el  poeta ;  antes  bien 
nos  induzca  á  creer  que  halló  sin  trabs^  la  palabra 
que  necesitaba,  y  que  es  tan  propia  y  acomodada  que 
á  cualquiera  otro  se  le  hubiera  ocurrido  la  misma. 

Mas  si,  por  el  contrario,  notamos  el  apuro  del  poeta, 
y  que  ha  puesto  en  prensa  su  mente  hasta  que  ha 
soltado  á  fuerza  de  sudor  el  consonante  apetecido, 
eso  solo  basta  para  disminuir  el  placer  que  debiera 
causarnos;  del  mismo  modo  que  nos  sucede  cuando 
oimos  á  una  persona  que  canta  acorde,  pero  que 
tiene  que  esforzarse  por  no  tener  la  voz  flexible  y 
fácil. 

Aun  peor  es  todavía  cuando  se  halla  el  poeta  en 
tal  conflicto,  que  por  no  variar  un  verso  ó  una  estro- 
fa, emplea  un  consonnnie  cualquiera,  ya  sea  una  pa- 
labra ociosa,  ya  una  voz  inq>ropia  ó  absurda:  en 
cualquiera  de  estos  casos  la  razón  ofendida  condena 
severamente  al  escritor,  sin  que  algunas  dotes  agra- 
dables puedan  alcanzarle  su  indulto.  Difícil  es  aventa- 
jar nadie  á  Ix)pe  de  Vega  en  facilidad  para  versificar, 
aun  sujetándose  á  las  combinaciones  naas  arduas  de 
la  rima ;  pero  no  es  raro  descubrir  en  él  los  defectos 
en  que  le  hacia  incurrir  la  precipitación  con  que  es- 
cribía, valiéndose  muclias  veces  del  primer  conso- 
nante que  hallaba  á  mano.  En  su  poema  de  Circe  ^  en 
que  lucen  algunas  bellezas,  pero  oscurecidas  con 
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muchos  resabios  de  mal  gusto ,  se  encuentra  la  si- 
guiente octava,  que  puede  servir  de  muestra  del  de- 
fecto de  que  se  trata;  un  soldado  de  Ulises  dice  á  la 
Encantadora :  I 

Ampara  un  rey  que  en  Itaca  y  Zaquinto 
Tuvo  tan  alto  imperio,  porque^ vuelva 
Al  mar  de  Grecia,  deste  mar  distinto, 
Antes  que  el  fiero  Bóreas  lo  revuelva; 
Uejó  por  el  undoso  laberinto 
De  griegas  naves  una  blanca  selva  : 
Duélete  de  sus  bijos  y  su  esposa , 
Años  ausente,  poca  edad  y  hermosa. 

Los  dos  últimos  versos  agradan  por  la  ternura  del 
sentimiento  y  la  sencillez  de  la  expresión ;  pero  en  los 
anteriores  es  fácil  echar  de  ver  que  si  no  hubiese  sido 
por  el  apremio  en  que  puso  al  poeta  la  palabra  Za- 
quintOy  se  hubiera  ahorrado  la  inútil  molestia  de  decir 
á  Circe  que  el  mar  de  Grecia  era  distinto  del  de  su 
isla ;  y  probablemente  también  hubiera  evitado  la 
afectada  expresión  del  undoso  laberinto ;  ocasionada 
por  el  consonante,  no  menos  que  la  de  la  blanca  selva. 

La  poesía  española  ha  adoptado,  ademas  de  la  ri- 
ma, un  recurso  tan  propio  y  peculiar  suyo  como  que 
no  ha  sido  empleado  antes  ni  después  por  ninguna 
otra  nación :  tal  es  el  uso  del  asonante.  Sin  sujetar  los 
versos  á  la  dura  ley  de  una  rima  perfecta,  ni  dejarlos 
tan  libres  como  los  versos  sueltos,  ha  tomado  el  camino 
intermedio  de  acabar  los  versos  pares  en  una  termi- 
nacioo,  no  del  todo  igual,  pero  bastante  parecida, 
produciendo  de  esa  manera  en  el  oido  un  dejo,  agra- 
dable. Consiste,  pues,  la  diferencia  entre  el  conso^ 
nante  y  el  asonante  en  que  el  primero  exige  precisa- 
mente qne  sean  idénticas  todas  las  letras  desde  la  vocal 


[ 


rg6  ANOTACIONES. 

acentuada  hasta  el  fín  de  la  palabra ;  y  el  segundo  se 
contenta  con  quesean  iguales  las  vocales,  probibicndo 
que  lo  sean  también  las  consonantes ;  pues  entoDccs 
ya  se  convertiría  en  rima  perfecta. 

El  sonido  de  las  vocales  es  tan  claro  y  distinto  en 
castellano,  que  cuando  olmos  unas  mismas  al  final  de 
dos  voces,  percibimos  un  eco  muy  parecido,  aunque 
sean  diversas  las  consonantes  que  sirven  para  enlazar- 
las y  darles  vigor :  llegando  esto  á  tal  punto ,  que  como 
aun  entre  las  vocales  mismas  haya  algunas  mas  llenas 
y  sonoras  que  otras,  cuando  se  hallan  unidas  dos  en 
un  diptongo ,' notamos  principalmente  la  que  predo- 
mina por  su  sonido,  y  apenas  hacemos  caso  de  la 
otra ,  la  cual  queda  como  oscurecida  y  eclipsada. 
Cualquiera ,  por  ejemplo,  que  oiga  pronunciar  la  pa- 
labra recio  9  percibirá  mejor  en  la  última  sílaba  la  o 
que  no  la  i,  tanto  por  ser  aquella  letra  mas  abierta  y 
rotunda ,  como  porque  deja  la  última  vibración  en  el 
oido  :  de  donde  resulta  que  en  ese  caso  y  en  otros 
parecidos,  solo  se  calcula  para  el  asonante  la  vocal 
principal;  y  asi  la  palabra  recio  puede  servir  como 
asonante  de  lleno,  cual  si  no  líiediase  la  t^  <5  defueroy 
como  si  no  hubiese  la  u,  que  se  pierde  al  lado  de  la  e 
por  tener  aquella  un  sonido  mas  menguado  y  confuso. 

Muchos  extrangeros  uo  han  podido  percibir  el 
efecto  que  produce  en  el  oido  esa  especie  de  conso- 
fiante  imperfecto  y  y  aun  algunos  se  han  burlado  de  su 
introducción ;  pero  reputo  por  mas  fácil  que  se  enga- 
ñen algunas  personas ,  y  mas  en  materia  que  no  de- 
pende del  talento  sino  de  la  delicadeza  de  un  órgano, 
(jue  no  el  que  siga  por  siglos  en  error  una  nación 
entera.  Si  por  una  y  otra  parte  no  viese  yo  sino  el 
voto  de  literatos ,  casi  vacilaría  en  mi  dictamen ,  te- 
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laicndo  no  preocupase  mi  ánimo  el  influjo  de  la  cos- 
tumbre ó  el  afecto  á  las  cosas  de  mi  nación ;  pero  lo 
que  me  afianza  en  mi  concepto  es  que  cabalmente  el 
pueblo^  sin  saber  porqué  ni  siquiera  pensar  en  ello, 
percibe  sumo  agrado  con  el  uso  del  asonante.  La  poe- 
sía mas  común  en  España ,  la  que  merecería  mas  bien 
el  nombre  de  nacional,  es  el  romance  asonantado;  y 
me  parece  que  no  debe  únicamente  su  popularidad  á 
ser  tan  fácil  y  sencillo ,  sino  en  gran  parte  al  uso  del 
asonante,  que  excitando  al  oido  á  buscar  periódica- 
mente una  terminación  parecida,  sirve  de  ayuda  á  la 
memoria.  Y  para  convencerse  de  esta  verdad ,  basta 
tentar  la  prueba  de  despojar  de  asonante  alguna  com- 
posición, y  se  percibirá  al  momento,  no  solo  que  el 
oido  ecba  menos  algo  que  le  agradaba,  sino  que 
cuesta  mas  trabajo  recordar  los  versos.  Pongamos 
por  ejemplo  el  romance  morisco  que  principia  asi : 

De  los  trofeos  de  amor 
Coronadas  ambas  sienes ^ 
Muy  gallardo  entra  Gazul 
A  jugar  cañas  en  Gelves 
Eu  un  overo  furioso 
Que  al  aire  en  su  curso  vence, 
T  &u  pujanza  y  vigor 
Un  leve  freno  detiene. 

Suprímase  abara  el  asonante,  dejandp  los  versos 
casi  como  estaban ,  y  sin  alterar  su  estructura  ni  su 
cadencia;  supongamos  que  dicen  asi : 

De  los  trofeos  de  amor 
Coronadas  ambas  sienes. 
Muy  gallardo  entra  Gazul 
A  jugar  cañas  en  Ronda 
En  un  overo  furioso  v 
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Que  al  aire  eu  su  curso  vence, 
Y  sa  pujanza  y  vigor 
Un  leve  freno  sujeta, 

¿Qué  Español,  por  mal  oído  que  tenga,  dejará  de 
percibir  en  este  último  caso  que  le  falta  á  los  versos 
alguna  circunstancia  favorable  al  canto,  y  que  facili- 
taba al  mismo  tiempo  retenerlos  en  la  memoria?  Los 
actores  de  nuestros  teatros  perciben  bien  la  diferencia 
que  media  en  ese  punto  entre  los  versos  asonantados 
y  los  sueltos ,  en  que  están  escritas  algunas  tragedias; 
pero  aun  mejor  que  los  actores ,  el  público  ha  cono- 
cido la  ventaja  de  los  primeros ,  obligando  á  desterrar 
de  la  escena  los  dramas  escritos  en  verso  libre  ^  por 
no  percibir  bastantemente  en  ellos  el  encanto  de  la 
poesía.  Lo  contrario  sucede  cabalmente  con  el  ende^ 
casüaho  asan  untado ,  en  que  se  escriben  por  lo  coman 
nuestras  tragedias ,  y  con  el  romance  asonantado ,  que 
ha  preferido  como  mas  propio  la  comedia  moderna; 
y  como  al  teatro  no  va  solo  la  gente  culta  é  instruida, 
sino  basla  el  grosero  vulgo,  no  cabe  testimonio 
mayor  á  favor  del  asonante  que  el  haberse  apoderado 
exclusivamente  de  la  escena.  Mas  como  lo  vemos  ad- 
mitido con  igual  aceptación  en  las  coplas  y  composi- 
ciones cortas  que  canta  el  pueblo ,  no  menos  que  en 
gran  número  de  los  proverbios  y  refranes  con  que 
suele  expresar  máximas  de  moral  6  de  conducta ,  apa- 
recen por  todas  partes  pruebas  convincentísimas  de 
su  mucha  popularidad.  Y  ami  nó  debe  omitirse ,  al 
mismo  propósito,  que  el  uso  frecuente  del  asonante 
no  parece  haberse  comunicado  al  pueble  por  el  in- 
flujo de  los  escritos  de  los  poetas ;  siiio  haber  nacido 
espontáneamente  en  medio  de  la  gente  vufgar.   Aun 
no  muy' adelantado  el  siglo  decimoquinto  formó  el 
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marques  (le  Saniillasa  una  colecck»  de  refranes  ó 
adagios,  que  ya  venían  por  tradición  de  tiempo  anti- 
quísimo, puesto  que  ios  decían  la$  viejas  tras  el  huC' 
go'y  y  enti'e  ellos  hay  muchísimos,  que  han  llegado 
también  hasta  nosotros,  formados  con  versos  de  varia 
medida  y  acabados  en  asonante;  tales  conxko  :  á  pan 
duro  y  diente  a^udo. — Callen  barbms,  y  hablen  eartas*^-^ 
A  vos  lo  digo ,  mi  nuera  ¡  enteiidedlo  vos,  mi  suegra, — 
Mal  me  quiei^n  las  comadres^  porque  digo  las  verdades. 
— Requieres  á  tienes,  el  tercio  pierdes, — De  luengas  vías 
luengas  mentiras  etc.  Vemos ,  pues ,  eu  estos  refranes 
y  en  otros  infinitos  de  la  misma  especie,  que  el  uso 
del  asonante,  como  incentivo  agradable  al  oido  y  á 
propósito  para  grabar  las  palabras  en  la  memoria , 
era  común  y  vulgar  en  España  siglos  antes  que  ima- 
ginaran siquiera  los  poetas  prohijarlo  de  buen  grado 
en  sus  composiciones. 

¿Mas  cómo  pudo  esto  llegar  á  verificarse,  en  tér- 
minos de  que  la  poesía  española  lo  cuente  como  uno 
de  sus  ornatos?  No  creo  fácil  determinarlo  con  exac- 
titud; pero  no  me  parece  imposible  indicar  como 
pudo  introducirse  esa  novedad,  apoyándome  en  al- 
gunas conjeturas  verosímiles,  ya  que  no  seguras.  £n 
las  obras  correspondientes  á  la  primera  época  de 
nuestra  poesía  se  encuentran  frecuentemente  conso- 
nantes  imperfectos,  pero  no  colocados  con  arte  ni  es- 
tudio ;  sino  al  contrario ,  ó  por  lo  tosco  de  la  lengua 
ó  por  descuido  de  los  autores  que  no  atinaban  siem- 
pre con  la  rima  exacta.  Aun  en  el  siglo  decimoquinto, 
era  ya  de  mejora  y  adelantamiento,  solia  alguna  que 
otra  vez  ocurrir  lo  mismo ;  pero  si  antes  de  espirar 
aquella  centuria  oímos  ya  hablar  de  asonante  como 
distinto  del  consonante,  y  aun  dar  á  ambas  palabras 
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igaal  signiñcacion  que  nosotros ,  no  por  eso  se  crea 
que  usaban  de  aquel  recurso  los  poetas  de  la  manera 
que  se  verificó  después.  £l  citado  opúsculo  de  Juan, 
de  la  Encina  acerca  de  este  arte  da  una  idea  bastante 
exacta  de  como  se  entendía  entonces  esta  materia: 
«  hay  otros  (dice)  que  se  llaman  asonantes  y  cuén-r 
tanse  por  los  mismos  acentos  que  los  consonantes.  Mas 
difiere  el  un  asonante  del  otro  en  alguna  de  las  con- 
sonantes ,  que  no  de  las  vocales :  y  llámase  asonante, 
porque  es  á  semejanza  del  consonante,  aunque  no  con 
todas  las  mismas  letras.  Asi  como  Juan  de  Mena  en 
la  Coronación,  que  acabó  un  pie  en  probervios,  y  otro 
en  soverbios,  donde  pasa  una  v  por  una  6;  y  esto  sué- 
lese hacer  en  defecto  de  consonante,  aunque  v  por  6,  y 
6  por  V  muy  usado  está ,  porque  tienen  gran  herman- 
dad entre  sí.  Asi  como  si  decimos  viva  y  resciba ,  y 
otros  muchos  ejemplos  que  pudiéramos  traher. » 

Es,  pues,  manifiesto  que  en  las  dos  primeras  eda- 
des de  nuestra  poesía  no  se  reconoció  como  autorí* 
cado  el  uso  del  asonante^  empleado  periódicamente 
en  determinados  lugares  de  las  composiciones ,  en 
vez  de  rima  ¡  sino  únicamente  para  suplirla  alguna 
vez  en  caso  de  apuro :  y  si  logró  luego  tanto  favor, 
hasta  apoderarse  exclusivamente  de  algunos  géneros 
de  poesía,  no  es  probable  que  al  priQcipio  lo  debiese 
á  la  buena  voluntad  de  los  poetas ;  pues  no  parece 
verosímil  que  se  les  ocurriese  la  extra&a  idea  de  en- 
sayar esa  especie  de  consonancia  vaga ,  procurando 
de  propósito -evitar  la  rima  rigurosa;  sino  antes  bien, 
que  empezando  á  introducirse  por  inadvertencia  y 
descuido  alguno  que  otro  consonante  imperfecto ,  y 
notándose  después  que  esto  no  disgustaba  al  oido, 
cuando  se  repetía  periódicamente  y  con  algún  breve 
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intervalo ,  se  llegase  de  una  en  otra  tentativa  hasta 
admitir  y  sancionar  como  legítimo  lo  que  empezó 
por  ser  una  falta. 

En  este  punto  convienen  nuestros  mas  juiciosos  es- 
critores ;  pero  me  parece  que  puede  darse  un  paso 
mas ,  aventurando  un  dictamen  no  muy  infundado 
acerca  de  la  clase  de  composiciones  por  las  que  pudo 
empezar  á  introducirse  esta  novedad  :  tales  fueron 
los  romances  y  según  la  opinión  ya  anunciada  por  Don 
Luis  Yelazquezen  sus  Ongenesdela poesía  castellana , 
y  que  creo  susceptible  de  mayor  confirmación  y  des- 
envolvimiento. Usábanse  aquellas  composiciones  des- 
de siglos  remotos  en  España ,  para  conservar  la  me- 
moria de  hechos  ilustres  pasando  deboca  en  boca  de 
una  en  otra  generación ;  pero  los  romances  mas  anti- 
guos no  estaban  en  asonante^  como  los  que  se  usaron 
después ,  revistiéndose  con  esta  nueva  forma  aun  al- 
gunos de  los  anteriores;  sinoque,  por  el  contrario, 
todos  estaban  compuestos  con  rima.  «  Y  aun  los  ro- 
mances (decia  Juan  de  la  Encina)  suelen  ir  de  cuatro 
en  cuatro  pies,  aunque  no  van  en  consonante  sino  el 
segundo  y  el  cuarto  pie,  e  aun  los  del  tiempo  viejo  no 
van  por  verdaderos  consonantes.  • 

Estas  palabras  dan  bastante  luz  acerca  de  esta  ma- 
teria; pues  SI  bien  prueban  que  todavía  en  tiempo 
de  aquel  poeta  los  romances  se  componiau  con  nm<i, 
también  indican  expresamente  que  en  este  género  de 
composición  venia  ya  de  lejos  el  que  no  se  observa- 
sen los  consonantes  verdaderos ,  tal  vez  por  lo  que  ha- 
bla dicho  el  mismo  autor,  hablando  de  algimos  pies 
6  versos  que  dejaban  los  antiguos  sin  consonante 
•  porque  entonces  no  guardaban  tan  estrechamente 
las  leyes  del  trovar.  ■ 
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Sea  este  á  otro  el  motivo,  parece  ya  constante  ese 
dato;  y  DO  será  difícil  explicar  la  razón  de  pcH^qué  de- 
bió después  principiar  por  los  romances,  mas  bien 
que  por  otras  composiciones  ,  el  uso  autorizado  del 
nsonante  :  hacíanse  aquellos  al  principio  con  rima; 
en  muchos  de  ellos  se  repetía  una  misma  constante- 
mente  hasta  el  fin  y  concertando  solo  ios  versos  pares 
y  dejando  libres  los  otros ;  y  no  pocas  veces  se  fyr- 
maba  ese  consonante  repetido  con  una  sílaba  acen- 
tuada ó  aguda,  como  terminación  favorable  al  canto: 
pues  de  esa  especie  peculiar  de  romance  nació,  á  lo 
menos  en  mi  concepto,  el  uso  del  osofinnee. 

Desde  luego  salta  á  la  vista  que  entre  esa  especie 
antigua  de  composición  y  el  romance  moderno  media 
gran  semcjaina :  hay  una  sola  terminación,  igualen 
un  caso  y  parecida  en  otro,  en  todos  los  versos  pares 
desde  el  primero  hasta  el  último ,  quedando  los  otros 
cnteramenle  suchos ;  y  la  única  diferencia  que  existe 
entre  uno  y  otro  género  de  romance,  es  que  en  el  pri- 
mero es  mas  perfecta  la  rima  que  no  en  el  segundo.  Pe- 
ro adviértase  que  como  el  consonante  de  las  antiguas 
composiciones  de  que  hablamos  lo  formaba  una  sílaba 
aguda,  solo  consistid  en  dos  letras,  una  de  ellas  la 
vocal  acentuada;  y  como  esta  tiene  que  ser  la  misma 
bien  se  trate  de  comonante  ó  bien  de  asonante^  toda 
la  diferencia  que  resulta  en  último  análisis  es  la  de 
una  consonante  final.  Mas  es  fácil  comprender  que  el 
sonido  de  esta,  especialmente  en  el  canto,  queda  bas- 
tante apagado  por  el  de  la  vocal  precedente,  y  mu- 
cho mas  en  un  idioma  como  el  español  en  que  estas 
tienen  un  sonido  tan  claro  y  distinto ,  y  aun  mas  es- 
tando acentuadas.  Asi  todo  parecía  contribuir  á  que 
pasase  sin  percibirse  uno  ú  otro  descuido  del  poeta; 
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pues  consistiendo  meramente  en  tan  leve  inexaclitad\ 
no  interrumpía  el  placer  que  causaba  la  i^aldad, 
real  6  creída,  de  las  terminaciones  de  loé  versos  pa- 
res :  hasta  que  al  cabo  se  echase  de  ver  que  era  indi- 
ferente para  el  agrado  que  tales  composiciones  pro- 
dücianelque  fuese  ó  no  idéntica  la  última  consonante, 
siempre  que  lo  fuese  la  vocal  acentuada ;  y  acabasen 
los  poetas  por  evitar  una  molestia  inútil,  ostentando 
al  (in  como  gala  lo  que  principió  por  ser  un  defecto. 
Para  aclarar  mi  opinión  con  un  ejemplo  fócil ,  es- 
cogeré entre  los  romances  del  mismo  Juan  de  la  En- 
cina uno  compuesto  con  rima ,  como  todos  ios  demás, 
pero  colocada  solamente  en  los  versos  pares,  y  for- 
mada por  una  sílaba  aguda;  cual  es  el  del  Penado 
amador  que  principia  asi : 

Gritando  va  el  caballero 
Publicando  su  ^ran  malf 
Vestidas  ropas  de  luto 
Aforradas  en  sayal , 
Por  los  montes  sin  camino 
Con  dolor  y  suspirar , 
Llorando  á  pie  descalzo , 
Jurando  de  no  tomar 
A  donde  viese  muge  res 
Por  nunca  se  consolar  etc.... 

En  este  romance  el  poeta  colocó  muchas  veces  la  / 
en  lagar  de  la  r,  ó  al  contrario ,  faltando  á  lo  que 
prescribía  la  rima  rigurosa }  pero  como  la  diferencia 
de  una  y  otra  letra  final  no  debia  ser  muy  percepti- 
ble, quedando  solo  en  el  oído  el  eco  sonoro  de  la  vo- 
cal acentuada  ¿quién  pudiera  notar  esa  imperfección 
n  otras  semejantes ,  especialmente  en  poemas  desti- 
nados al  canto ,  en  que  la  entonación  de  la  voz  y 
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hasta  la  música  contribuiría  á  hacerlas  menos  repaia- 
bles?  No  es ,  pues,  inverosímil  que  por  esa  clase  de 
composiciones  empezase á introducirse  el  uso  autori- 
zado del  asonante ;  uso  tan  natural  en  sí  mismo,  como 
á  primera  vista  extraño. 

Mas  sea  cual  fuere  el  valor  de  estas  conjeturas, 
parece  que  se  robustecen  y  confirman  al  observar 
que  cuando  entrado  ya  el  siglo  decimosexto  se  intro- 
dujo al  <;abo  el  uso  legítimo  del  asonante ,  fue  cabal- 
mente en  el  veno  octosílabo  ó  de  romance  ;  y  que  du- 
rante una  centuria  quedó  dicho  asonante  siendo  pro- 
pio exclusivamente  de  esa  clase  de  versificación.  Hasta 
el  tiempo  de  Lope  de  Vega  no  se  extendió  su  uso  á 
otros  versos  mas  cortos,  dando  tanta  facilidad  y  gra- 
cia á  las  anacreónticas ,  á  las  letrillas  y  á  otras  com- 
posiciones leves ;  y  aun  todavía  tardó  mas  en  -gran- 
gearse  honrosa  acogida  en  otras  mas  elevadas,  hasta 
que  llegó  á  fines  del  siglo  decimoséptimo  á  asociarse 
con  el  verso  endecasílaffo  y  á  formar  el  romance  heroico. 


CANTO    IV. 


1 .  Alude  al  célebre  cuadro  de  la  Trasfiguracion , 
existente  en  Roma,  pintado  por  Rafael,  y  que  pasa 
por  la  obra  maestra  de  la  pintura. 

a.  Para[evitar  el  defecto  que  en  este  lugai*  se  indi- 
ca, no  bastan  las  reglas :  es  necesario  que  el  continuo 
estudio  de  los  buenos  modelos ,  á  fuerza  de  ejercitar 
el  gusto,  proporcione  el  tacto  exquisito  que  se  re- 
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quiere  para  no  salir  nubca  del  tono  propio  de  cada 
composición.  Fácil  es  evitar  la  mezcla  absurda  de  dos 
géneros  diametralmente  opuestos,  sin  embarco  de 
que  el  ejemplo  de  nuestros  antig[Uos  dramáticos  basta 
para  probar  que  aun  los  mejores  ingenios  pueden 
dar  en  escollo  tan  manifiesto ;  pero  la  mayor  difícul» 
tad  consiste  en  no  traspasar  la  breve  distancia  que  á 
veces  separa  dos  clases  diversas  de  composición.  Al 
exponer  en  seguida  la  índole  peculiar  de  cada  una  de 
ellas ,  y  como  la  lian  desconocido  alguna  vez  nuestros 
buenos  poetas ,  aparecerá  mas  claramente  la  necesi- 
dad de  no  faltar  nunca  á  principio  tan  importante. 

3.  Las  reglas  concernientes  á  la  Écloga  se  derivan 
todas  de  su  propia  naturaleza:  plan,  pensamientos, 
palabras,  versos,  todo  en  fin  debe  ser  acomodado  á 
la  situación  de  pastores  en  el  estado  de  inocencia  y 
Felicidad  en  que  se  les  supone  en  la  edad  primitiva. 
Nada  que  no  sea  natural  puede  convenirle ;  pero  como 
la  poesía  no  imita  sino  á  la  bella  naturaleza ,  la  Égloga 
no  representa  á  los  pastores  groseros  y  toscos ,  cual 
suelen  serlo,  sino  cual  nos  los  finge  nuestra  imagina- 
ción cuando  nos  representa  la  felicidad  de  la  vida 
del  campo. 

Dos  son  los  antiguos  poetas  españoles  que  mas 
gloría  han  adquirido  en  este  género  de  composición, 
á  que  se  dedicaron  muchos :  Garcilaso  y  Balbuena. 
Suave,  tierno,  inclinado  á  la  melancolía  y  dulcísimo 
en  su  versificación,  el  primero  es  tal  vez  entre  nues- 
tros autores  el  que  mas  se  parece  á  Virgilio,  á  quien 
imitó  frecuentemente  y  las  mas  veces  con  felicidad. 
Balbuena,  fácil,  rico,  fluido,  pero  menos  tierno  y 
esmerado  que  /garcilaso,  se  acerca  mas  al  gusto  sen- 
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cilio  de  Teócrito,  de  quien  tomó  hasta  los  defectos, 
cayendo  en  el  de  presentar  á  sus  pastores  con  aspecto 
demasiado  tosco.  En  las  églogas  de  uno  y  otro  poeta 
castellano  indicaremos  las  bellezas  que  son  propias 
de  este  género  de  composición,  y  los  defectos  que 
deben  evitarse  •'  y  como  quiera  que  en  ella  todos  ioü 
sentimientos  han  de  parecer  propios  de  personas  sen- 
cillas, débese  ante  todas  cosas  huir  de  cuanto  sea 
afectado;  porque  descubhrá  al  poeta  cortesano  mal 
disfrazado  con  el  pellico.  ¡  Con  qué  ternura  tan  nata- 
ral  se  lamenta  un  pastor  en  la  égloga  primera  deOar- 
cilaso ! 

¿ Quién  me  dijera ,  Elisa ,  vida  mia , 
Cuando  en  aqueste  Talle  al  tresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores. 
Que  habia  de  ver  con  largo  apartamiento 
Venir  el  triste  y  solitario  día 
Que  diese  amargo  fin  á  mis  amores? 
El  cielo  en  mis  dolores 
Cargó  la  mano  tanto, 
Que  á  sempiterno  llanto 

Y  á  triste  soledad  me  ha  condenado ; 

Y  lo  que  siento  mfti ,  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa  y 

Solo,  desamparado, 
Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. 
Después  que  nos  dejaste  nunca  pace 
En  hartura  el  ganado ,  ya  no  acude 
El  campo  al  labrador  con  mano  llena. 
No  hay  bien  que  en  mal  no  se  convierta  y  mude : 
La  mala  yerba  el  trigo  ahoga,  y  nace 
En  lugar  suyo  la  infelice  avena  : 
La  tierra  que  de  buena 
Gana  nos  producía 
Flores  con  que  solía  . 
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Quitar  en  solo  veilas  mil  enojos , 
Produce  en  cambio  agora  estos  abrojos , 
Ya  de  rigor  de  espiua^  intratable : 

Y  yo  hago  con  mis  ojos 

Crecer  llorando  el  fruto  miserable. 

En  estos  versos  descubro  la  sentida  queja  de  un  co- 
razón inoc^te  y  apasionado;  pero  si  se  alza  un  poco 
mas  el  tono  en  el  pensamiento  ó  en  la  expresión,  no 
percibo  ya  aquella  sencillez  que  me  encantaba.  A  mí 
no  me  parece  que  es  el  mismo  Salicio  el  que  dice  des- 
pués á  su  querida,  lamentando  su  pérdida  : 

Divina  Elisa ,  pues  agora  el  cielo 
Con  inm.ortales  pies  pisas  y  mides, 

Y  su  mudanza  ves  estando  queda.. « 

La  idea  de  medir  el  cielo  con  pies  inmortales  y  el  con- 
traste de  estar  la  zagala  queda  mientras  el  cielo  da 
vueltas ,  me  parece  que  saben  ya  un  poco  á  estudio 
y  esmero ,  y  que  no  asientan  bien  en  la  boca  de  un 
pastor.  ¿Pues  qué  es  lo  que  debiera  decir  en  caso  se- 
mejante ?  Gaixilaso  sabe  mejor  que  ningún  poeta  como 
debe  un  pastor  enamorado  representarse  en  su  ima- 
ginación la  felicidad  de  la  otra  vida,  y  como  debe  ha- 
blar á  su  difunta  Klisa. 

Y  en  la  tercera  rueda 
Contigo  mano  á  mano , 
Busquemos  otro  llano , 
Busquemos  otros  montes  y  otros  rios , 
Otros  valles  floridos  y  sombnos 

Do  descansar,  y  siempre  pueda  verte 

Ante  los  ojos  mios 

Sin  miedo  y  sobresalto  de  perderte. 

Ksto sí  es  bello,  inimitable :  á  un  borabre criado  en  la 
ciudad  no  pueden  ocurrírsele  esas  ideas;  pero  un 
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pastor  debe  figurarse  la  felicidad  del  cielo  semejante 
á  la  que  disfruta  en  la  tierra ,  con  la  ventaja  inapre- 
ciable de  que  alli  no  le  inquietará  el  recelo  de  perder 
á  su  amada. 

Las  ideas,  las  comparaciones,  los  objetos  á  que  se 
refiera  un  pastor,  todo  debe  tomarse  de  la  vida  cam- 
pestre y  estar  al  alcance  de  un  rústico :  para  expresar 
la  muerte  de  su  querida,  GSrciiaso  se  vale  de  esta 
imagen  tierna  y  sencilla  : 

De  esta  manera  suelto  yo  la  ríeuda 
A  mi  dolor,  y  asi  me  quejo  en  vano 
Ds  la  dureza  de  la  muerte  airada. 
Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano 

Y  de  alli  me  llevó  mi  dulce  prenda, 
Que  aquel  era  su  nido  y  su  morada. 
¡  Ay  muerte  arrebatada! 

A  un  campesino  debe  presentarse  naturalmente  la 
comparación  de  un  nido  robado ;  pero  no  la  de  arcos 
triunfales  para  celebrar  las  cejas  de  su  querida,  como 
hace  un  pastor  de  Balbuena : 

Si  hay  dos  arcos  de  gloria  en  solo  un  cielo. 
Serán ,  pastora  roía , 
Los  dos  arcos  triunfales  de  tus  ojos , 
Con  que  amor  tira  al  suelo 
Saetas  de  alegría , 

Y  le  siguen  mil  almas  por  despojos... 

Aun  sin  llegar  á  este  extremo,  hay  cierta  entonación 
fuerte  y  sonora  que  es  mas  propia  de  la  trompa  que 
no  de  la  zampona  pastoril :  hermosa  es  la  imagen  y 
hermosísimo  el  siguiente  verso  de  Garciíaso ,  alusivo 
á  la  venida  del  sol : 

A  quién  la  tierra ,  á  quién  la  mar  se  iaclioa... 

Pero,  si  no  me  equivoco,  estaría  mejor  colocado  en 


CANTO   IV.  209 

una  poesía  sublime,  como  el  citado  de  Rioja  ha- 
blando de  Trajano : 

Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra... 
que  no  en  una  égloga,  en  que  un  desdichado  pastor 
se  lamenta  de  la  esquivez  de  su  zagala. 

Tan  sencillo  debe  ser  el  tono  de  tales  composicio- 
nes, que  muchas  veces  por  no  rayar  en  afectación 
incurren  los  poetas  en  el  opuesto  vicio  de  desaliño  y 
de  bajeza.  Distante  casi  siempre  de  ambos  extremos, 
alguna  vez  se  descuida  también  6ai;cilaso :  demasiado 
culto  me  parece  un  pastor,  que  para  denotar  el  cuello 
de  su  querida  y  sn  cabello  rubio ,  se  expresa  de  este 
modo: 

¿Dó  la  colana  que  el  dorado  techó 
Con  presunción  graciosa  sostenia?... 

Pero,  por  el  contrario,  me  parece  demasiado  innoble 

oir  decir  á  un  zagal  : 

Fijos  los  ojos  en  el  alto  cielo 
Estuve  boca  arriba  una  gran  pieza  .. 

ó  que  diga  otro  bajamente : 

Muéstrame  la  esperanza 
De  lejos  su  vestido  y  su  meneo , 
Mas  v0r  sa  roctre  nanea  me  consígate... 

Balbuena  ineurtid  mudio  mas  queOarcilaso  en  este 
último  defecto  :^  sus  pastores  -suelen ,  en  vez  de  mos- 
trar la  emulackm  de  rivales,  entretenerse  en  decirse 
denuestos;  y  á  veces  el  poeta  parece  que  ha  escogido 
las  palabras  mas  rastreras,  cual  si  creyese  qne  eneso 
consiste  la  naturalidad : 

Cuando  yo  te  hallé  tras  el  tomillo 
JÍ^€Khatto  de  nodie  y  espiando , 
^oizá  andabas  á  casa  de  algún  griUo. 

El  otro  pastor  contesta  luego  á  su  rival  .* 
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Calla,  rústico ,  que  es  tu  voz  ponzoña; 
¿No  miras  como  traes  tu  ganado. 
Maganto,  sin  pacer,  lleno  de  roña? 

Si  en  estos  ejemplos  falta  aquella  especie  de  nobleza 
que  debe  hermosear  toda  poesía,  por  sencilla  que  de 
suyo  sea,  en  algún  otro  del  misma  poeta  se  descubre 
el  vicio  opuesto,  es  decir,  el  de  la  afectación  :  á  mí 
me  agrada  que  un  amante  diga  entusiasmado  á  su 
querida,  como  lo  hizo  Villegas : 

Parece  que  á  tu  boca 

Coatino  un  panal  toca... 
pero  no  consentiría  á  nadie,  y  mucho  menos  á  un 
pastor,  que  celebre  la  boca  de  su  zagala  como  lo 
hace  Balbuena : 

Un  paraíso  mora , 

De  donde  Hueve  y  mana 

La  gloria  que  da  amor  á  sus  privados , 

Donde  lo  menos  que  hay  es  el  concierto 

De  blanco  aljófar  en  rubíes  engerto. 

Esto  es  hasta  pueril :  y  nada  hay  mas  contrario  al 
tono  de  la  égloga  que  los  pensamientos  alambicados, 
como  el  siguiente  del  mismo  poeta : 

Entre  esa  confianza  y  temor  vivo. 
Con  \a  frialdad  de  mi  bajeza  iñuero. 
Con  el  calor  de  su  valor  revivo. 

Pero  si  estos  y  otros  lunares  semejantes  afean  las 
églogas  de  Balbuena,  quizá  en  ningunas  otras  se  ha- 
llará mejor  que  en  ellas  aquella  sencillez  y  naturali- 
dad bellísima  que  constituyela  principal  dote  de  esa 
clase  de  composición. 

Balbuena  luce  ademas  en  muchas  ocasiones  otras 
cualidades  de  gran  mérito  :  sabe  decir  con  gracia , 
imitando  á  Virgilio : 
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Galatea  conmigo  anda  jugando, 
Llámame,  vuelvo  y  luego  se  me  esconde, 
Y  huélgase  de  verme  andar  buscando. 

Su  pincel  fácil  se  brinda  á  representar  los  objetos  mas 
delicados  con  tanta  verdad  que  nos  parece  estarlos 
viendo  : 

Tenia  yo  un  manchado  cervatiUo 
Que  los  tiernos  corderos  retozaba,  r 

Criado  á  hoja  y  flores  de  tomillo : 

De  mi  mismo  zurrón  le  regalaba; 
Si  acaso  me  esconJia  por  el  prado. 
Con  placenteras  vueltas  me  buscaba. 

Por  collar  al  erguido  cuello  echado 
De  mil  conchuelas  un  sartal  curioso 
Que  rae  trocó  un  pastor  por  mi  cayado. 

Balbuena  sabia  igualmente  expresar  con  nobleza 
sentimientos  tiernos  y  melancólicos  : 

Ninfas  que  entre  las  flores  de  estos  prados 
Vivis  en  tiernas  plantas  convertidas  , 
Sin  apartar  de  alli  vuestros  cuidados, 

O  ya  en  las  claras  aguas  escondidas 
Guardéis  por  dicha  aquesta  clara  fuente , 
Guardad  también  mis  lágrimas  perdidas. 

Pero  cuando  campea  mas  su  ingenio  es  cuando  pue- 
de ostentar  toda  su  riqueza ,  como  en  estos  versos  : 

Abre  el  clavel ,  desplégase  la  rosa , 
Brota  el  jazmin  y  nace  la  azucena. 
En  dando  luz  los  ojos  áe  mi  diosa... 

ó  cuándo  puede  soltar  la  rienda  á  su  portentosa  fa- 
cilidad ,  como  en  este  pasage : 

ROSANIO. 

Yo  también,  si  alabarme  pretendiese, 
Mi  Filis  tengo  y  soy  enamorado 
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Y  aun  holgaría  qxtt  ella  lo  supiese : 
Que  cuando  TIevo  á  casa  mi  ganado, 

Suele  aguardarme  sola  eñ  el  camino 

Y  me  asombra  si  paso  descuidado. 
Bosas  le  llevo  y  flores  de  contino, 

Y  pongo  mis  guirnaldas  á  su  puerta, 

Y  me  huelgo  hablar  con  su  vecino ; 
Y  de  la  primer  fruta  de  mi  huerta 

Una  cestilla  le  enviaré  colmada , 
Toda  de  flores  y  azahar  cubierta. 

Con  ese  colorido  fresco  y  agradable  debe  pintarse  el 
campo;  pero  es  necesario  no  olvidar  él  variar  los 
cuadros ;  pues  sino ,  está  expuesto  este  género  de  com- 
posición á  parecer  monótono  y  fastidioso.  £n  las  dos 
palabras  de  Horacio  molle  ntque  facetum,  con  que 
hizo  el  elogio  de  Virgilio  como  poeta  pastoral,  se 
comprenden  las  dos  condiciones  mas  esenciales  de  la 
poesía  bacélica :  ser  dulce  y  agradable,  pero  al  mismo 
tiempo  sazonada;  cualidad  tan  difícil  que  son  pocos 
los  poetas  tjue  no  nos  cansen  repitiendo  la  descrip- 
ción de  prados ,  arroyuelos ,  avecillas  etc.  Para  huir 
de  ese  riesgo,  conviene  mucho  no  detenerse  nunca  en 
circunstancias  prolijas ,  que  suelen  ademas  de  moles- 
tas ,  llegar  á  veces  á  i*ayaf  eti  ridiculas.  A  Gátcilaso 
le  creemos  cuando  nos  dice  simplemente,  para  cele- 
hrar  el  canto  de  Ibs  pastores : 

Cuyas  ovejas  al  cantar  sabr<>so 
Estaban  muy  atentad,  los  amores,  . 

Be  pncer  olvidadas»  escofehatodo.... 

pero  cuando  Balbuena  exagét^a  el  mistño  piéüsamiento: 

Asi  cantar  se  oyeron  por  los  prados, 
Qne  por  oir  las  vacas  stts  kancmtae» 
Ea  la  boca  olvidaron  los  bocado*.^ 
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esa  circunstancia  pueril  descubre  la  afectación  del 
poeta,  y  al  momento  echamos  de  ver  que  nos  engaña. 
Antes  de  acabar  de  hablar  de  ambos  autores  mani- 
festaré con  un  contraste  fácil  de  percibir  el  tono  que 
conviene  á  la  égloga,  y  el  que  desdice  de  ella :  en 
poesía  todo  se  debe  hermosear;  y  asi  disgusta  que 
Jorge  de  Montemayor  diga  en  verso ,  cual  pudiera 
en  prosa  : 

Cuando  se  pone  el  sol  en  nuestra  aldea. .. 
Pero  por  evitar  arrastrarse ,  no  se  debe  kvantar  in- 
eonsiderádamente  el  vuelo,  como  cuando  Balbuena 
dijo : 

Ta,  Liranio,  al  siniestro  lado  inclina 
Atlante  el  cielo,  y  sobre  entrambos  ejes 
Su  carro  de  oro  en  la  mitad  camina.... 

La  égloga  no  consiente  esta  magnificencia ;  y  cuando 
un  pastor  aluda  á  la  caida  de  la  tarde,  debe  expresarse 
con  el  tono  modesto  que  empleó  Garcilaso  : 
(Como  al  partir  el  sol ,  lá  sombra  crece, 
T  en  cayendo  su  rinyo ,  se  levanta 
La  negra  escuridad  que  el  mundo  cobre... 

Después  de  escuchar  los  preceptos,  ¿se  desea  ver 
alguna  otra  muestra  de  como  deban  observane?  Me^ 
lendet  en  stt  linda  égloga  premiada  por  la  Academia 
Española  en  i  ^80  se  mostró  digno  de  celebrar  la  Fidá 
M  campo  : 

Mire  yo  de  una  fuente 
Las  menudas  arenas 
Entre  el  puro  cristal  andar  ballendo,. 
O  en  la  mansa  corriente 
De  las  aguas  serenas 
Los  sauces  retratarse )  entre  ellas  viaad» 
Los  ganadoÉ  paeiebdo : 
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Mire  en  el  verde  soto 

Las  tiernas  avecillas 

Volar  en  mil  cuadrillas ; 

Y  gozen  del  tropel  y  el  alboroto 

Otros  de  las  ciudades. 

Cercados  de  sus  daños  y  maldades. 

¿Dónde  las  dulces  boras, 
De  júbilo  y  paz  llenas » 
Mas  lentas  corren  ni  con  mas  reposo? 
¿Quién  rayar  las  auroras 
'     Gomo  el  zagal  serenas 

Ve,  ni  del  sol  el  trasponer  hermoso? 

¡  Cuidado  venturoso ! 

¡  Mil  veces  descansada 

Pajiza  choza  mia ! 

Ni  yo  te  dejaria 

Si  toda  una  ciudad  me  fuera  dada ; 

Pues  solo  en  tí  poseo 

Cuanto  alcanzan  los  ojos  y  el  deseo. 

Si  al  lado  de  este  cuadro,  que  nos  parece  tan  apacible 
como  una  escena  campestre,  queremos  colocar  otro 
en  que  se  muestre  el  fuego  de  la  pasión  sin  desdecir 
del  tono  propio  de  la  égloga,  podemos  bailarlo  en 
una  composición  que  mereció  justamente  los  elogios 
de  Lope  de  Vega,  á  pesar  de  que  he  notado  en  ella 
bastantes  resabios  de  afectación ,  6  nacidos  de  la  corta 
edad  del  autor  (Pedro  Medina  Medinilja),  6  del  mal 
gusto  que  ya  por  todas  partes  cundía.  Un  pastor  la- 
menta asi  la  muerte  de  su  amada  : 

O  tiempo ,  no  te  pares, 
Ni  des  verdura  al  prado 
Ni  primavera  hermosa ; 
Pues  marchitó  la  rosa 
La  cruda  reja  del  villano  arado, 
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La  muerte  que  es  mas  dura 
^  Que  el  arado ,  la  rqa  y  mi  ventura. 

Si  recuerda  las  prendas  de  su  querida,  lo  hace  con 
este  entusiasmo: 

Porque  cantar  ahora 
Sus  virtudes  divinas. 
Fuera  contar  á  abril  todas  las  flores. 
Las  perlas  á  la  aurora. 
Las  piedras  á  las  minas, 
Las  palabras  á  amor  y  los  amores. 

En  los  siguientes  pasages  se  percibe  un  tono  de  me- 
lancolía que  llega  al  corazón  : 

Ya  no  saca  mi  honda  al  lobo  fiero 
El  hurto  de  los  dientes ,  ya  no  estampo 
Mis  dichas  en  los  olmos,  cual  solia; 
Ta  no  soy  hombre  ni  aun  zagal  entero  : 
Ya  te  llamo  en  el  monte,  ya  en  el  campo; 

Y  otra  voz  me  responde  todo  el  día. 
Si  digo  :  «  Elisa  mia , 

¿  A  dónde  está  mi  vida  ? 

De  allá  me  dicen  :  ida. 

Yo  en  tanto  mal  para  vivir  cobarde, 

La  muerte  juzgo  para  lu^o  tardé; 

Y  asi,  mi  Elisa ,  en  tanto  desconsuelo 
No  tengo  bien  que  aguarde 

Sino  solo  pedir  mi  muerte  al  cielo. 

Yo  me  era  un  pajarillo  prisionero 
Que  hice  en  monte  ageno  el  nido  vano , 
Del  azor  en  mis  vegas  perseguido; 
Mas  acechado  allá  del  pastor  fiero, 
Prendió  con  dura  percha  y  cruda  mano 
De  mi  querida  alondra  el  cuello  y  nido : 

Y  yo  al  caso  venido , 
La  vi  al  lazo  rendida , 
En  el  surco  tendida , 
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Al  rededor  las  plmsas  polvorosas, 
Fieras  señales  de  la  lucha  odiosas; 
Cual  deja  el  cieno  al  olmo  desojado, 
O  como  están  las  rosas 
Qoe  el  niño  pisa  cuando  está  enojado. 

El  autor  recordó  probablemente  nn  pasage  ya  ci- 
tado de  Garcilaso;  y  no  pudiendo  igualarle  en  belleza 
Y  dulzura,  se  esforzó  por  aventajarle  en  el  tono  tierno 
y  apasionado : 

Pide  ya,  Elisa,  amor  de  mis  amores , 
Que  yo  presto  te  vea,  y  no  suspire 
Uno  sin  noche  eterno  y  claro  día; 
Que  asidos  por  las  manos  entre  flores , 
Firme  y  leda  me  mires  y  te  mire. 
Respirando  en  tu  vista  y  tú  en  la  ttia. 

4.  El  Idilio  reúne  muchas  cualidades  comunes  á  la 
égloga ,  y  exige  sobre  todo  suma  sencillez  y  facilidad 
en  los  pensamientos  y  en  la  expresión ;  pero  tiene  dos 
prendas  características  que  le  distinguen  :  admite 
adornos  mas  delicados  que  la  égloga,  aunque  nunca 
lujosos  ni  afectados ,  y  abunda  mas  que  ella  en  sen- 
timientos tiernos.  Dos  poetas  griegos ,  Mosco  y  Bion, 
contemporáneos  de  Teócrito ,  sobresalieron  en  estas 
composiciones,  de  las  que  han  llegado  algunas  basta 
nosotros ,  entre  ellas  una  á  la  muerte  de  Adonis^  á  que 
be  aludido  en  el  texto ;  pero  es  tan  difícil  conservar 
el  tono  propio  del  Idilio ,  que  aun  á  esos  poetas  se  les 
acusa  de  baber  pecado  alguna  vez  por  lujo  de  ingenio. 

Nuestro  antiguo  Parnaso  no  abunda  en  modelos  de 
esta  dase,  aunque  baya  en  él  muchas  composiciones 
que  muestren  ese  título ;  pero  para  notar  las  dotes 
que  deben  adornar  el  Idilio ,  y  los  defectos  que  en  él 
han  de  evitarse,  bastarán  las  observaciones  que  ha- 
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gamos  sobre  algunos  idilio$  casteUanos.  En  uno  de 
Hélrera  representa  al  Bétis  quejándose  de  una  ninfa 
ingrata,  y  animándola  á  que  corresponda  á  su  amor  : 
las  ezpresiones^que  al  efecto  emplea  son  tiernas  y  de- 
licadas : 

Ven ,  ninfa ,  adonde  el  ciclamor  florece 
Que  en  )a  entrepuesta  yedra  esta  sombrío, 
T  do  al  tímble  igualando  el  pobo  crece. 
Que  todo  cuanto  abraza  este  gran  rio 
És  mió,  y  será  tuyo  si  tú  vienes: 
Ven ,  Ten ,  ó  Galatea ,  al  llanto  mío. 

¿Qué  tardas?  ¿Porqué,  ingrata,  te  detienes? 
No  canses  mi  esperanza ,  qne  afligida 
Penando  en  confusión  y  en  miedo  tienes. 

Una  guirnalda  guardo  retejida 
De  siempre  ardientes  rosas ,  blancas  flores , 
T  de  violas  blandas  e^arcida 

Los  objetos  descritos,  el  sentimiento  expresado ,  to- 
do es  propio  del  Idilio ;  pero  no  me  atreveria  á  decir 
otro  tanto,  cuando  el  poeta  pone  en  boca  del  Bétis  la 
promesa  de  un  don  mas  escogido : 

Las  torres>qne  el  Tebano  alzó  primero 
Mira  á  quien  la  cerúlea  y  alta  frente 
Y  el  curso  inclina  el  mar  de  Atlante  fiero; 

Do  vibra  la  asta  Marte  que  caliente 
Bañó  en  la  sangre  Maura,  y  lleno  de  ira 
Pone  á  la  Aurora  el  yugo  y  á  Occidente. 

Estos  versos  serian  demasiado  elevados  para  el  Idi" 
lio,  aun  cuando  no  frisaran  en  afectación;  y  no  ex- 
presan el  tono  del  sentimiento  que  tanto  nos  agrada 
en  los  siguientes: 

Ven,  pues,  ven, Galatea,  que  el  ardiente 
Calor  á  estas  mis  ondas  te  convida , 
Templadas  con  el  Céfiro  presente : 

/.  10 


2  l8  jlmot  aciones. 

T  en  la  seercCa  «ma  y  ascoiicUda 
Trataremos  de  amor  saave  y  blando ,  * 

Sin  nunca dMoarmat  dulce  yida. 

Cantando  yo ,  tú.  ayudarás  sonando « 
T  la  zampona  y  canto  confundido 
Con  lazo  estrecho  al  fío  irá  cesando : 

¡  Dichoso  yo,  si  alcanzo  lo  que  pido ! 

Esa  es  la  voz  de  un  amante;  y  al  punto  la  reconoce- 
mos en  su  ternura,  en  su  tono  lánguido  y  delicado, 
asi  como  en  el  arrebato  de  su  contento; 

Será  eterna  y  sagrada  tu  memoria 
En  cuanto  ciña  el  mar  y  Cintio  Tea; 
Pues  das  al  amor  mi»  esta  victoria. 
Mi  dulce,  bella,  amada  Calatea. 

Herrera  concluye  su  Idilio  con  estos  hermosos  ver- 
sos ,  que  tal  vez  por  elevados  no  asentarían  bien  en 
una  Égloga;  pero  la  ra2on  de  la  diferencia  es  senci- 
lla :  el  Bétis ,  que  se  supone  una  especie  de  divinidad, 
debe  expresar  su  aknor  mas  noblemente  que  pudiera 
hacerlo  un  pastor. 

Un  poeta  posterior  á  Herrera y^  Pedro  de  Espinosa, 
compuso  al  principio  del  sigio  decimoséptimo  uo 
Idilio  con  el  titulo  ¿e  Fábula  del  Genih  su  asunto  es 
el  amor  mal  correspondido  de  ese  río,  que  prendado 
de  una  ninfa  y  desesperanzado  de  obtenerla,  va  á  pe- 
dirla en  matrimonio  al  padre  Bétis.  Este  asunto  es  be- 
llo y  acomodado  al  Idilio;  pero  el  poeta,  al  mismo 
tiempo  que  lució  en  muchos  pasages  la  rícpieza  y  j 
gala  de  su  ingenio,  afeó  su  composición  con  el  mal 
gusto  que  ya  en  su  tiempo  despuntaba.  La  pintura 
del  río  es  muy  hermosa : 

El  despreciado  Dios ,  su  dnloe  amante 
Con  las  Náyades  vido  estar  bordando ; 
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T  por  enternecer  aquel  diamante 

Sobre  un  pescado  aznl  ll^ó  cantando : 

De  nua  concha  nna  citara  sonante 

Con  destrísimos  dedos  va  tocando ;  ' 

Paró  el  agua  á  su  queja ,  y  por  oilla  j 

Los  sauces  se  incHnaron  á  la  orilla. 
La  descripción  que  hace  el  Dios  de  su  poderío,  para 
cautivar  á  la  ninfa,  presenta  en  general  el  colorido 
ameno  de  un  cuadro  campestre: 

Vestida  está  mi  margen  de  espadaña 

Y  de  viciosos  apios  y  mastranto ; 

T  el  agua,  clara  como  el  ámbar ,  baña 

Troncos  de  mirtos  y  de  lauro  santo : 

^0  hay  en  mi  margen  silvadora  caña 

Ni  adelfa ,  mas  violetas  y  amaranto , 

De  donde  llevan  flores  en  las  faldas 

Para  tejer  las  Hénides  guirnaldas 

Alli  del  olmo  abrazan  ramo  y  cepa 

Con  pámpanos  arpados  los  sarmientos ; 

Falta  lugar  por  donde  el' rayo  quepa 

Del  sol ,  y  soplan  los  delgados  vientos : 

Por  flexibles  tarayes  sube  y  trepa 

La  inexplicable  yedra ,  y  los  contentos 

Ruiseñores  trinando,  alli  no  hay  selva 

Que  á  mi  alabanza  á  responder  no  vuelva . 

Esto  es  ñco,  pionque  también  lo  es  la  naturaleza ;  pe- 
ro no  desdice  de  la  sencillez  del  Idilio ;  mas  cuando 
añade  el  poeta,  para  expresar  la  esquivez  de  la  ninfa  : 

Dijo ;  y  la  ninfa  de  matices  rojos 
Cubrió  el  marfil ,  y  vuelta  la  cabeza 
Con  desden  da  á  entender  que  el  Dios  la  enoja , 
T  arroja  el  bastidor  y  el  oro  arroja. . . . 

ni  me  agrada  el  rodeo  de  que  se  vale  para  decir  que 
la  ninfa  se  puso  encarnada,  ni  que  descienda  al  por- 
menor común  de  tirar  el  bastidor. 
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Tampoco  creo  acertado  que  en  una  breve  compo- 
sición, como  debe  ser  el  Idilio^  emplee  tres  octavas 
enteras  para  describir  el  palacio  del  Bétis ,  bastando 
una  tan  propia  como  la  que  signe : 

Colanas  mas  hermosas  que  valientes 
Sustentan  el  gran  techo  cristalino  : 
Sus  paredes  son  piedras  trasparentes 
Cuyo  valor  del  Occidente  vino ; 
Brotan  por  los  cimientos  claras  fuentes, 
Y  con  pie  blando  en  líquido  camino 
Corren  cubriendo  con  sus  claras  linfas 
Las  carnes  blancas  de  las  bellas  ninfas. 

No  se  puede  tolerar  al  poeta,  cuando  en  vez  de 
pintar  un  enjambre  de  abejas  con  el  pincel  delicado 
de  Virgilio ,  lo  hace  con  esta  afectación : 

Como  cuando  en  solícitos  tropeles 
Por  mayor  magestad  de  sus  castillos» 
Ricos  de  olor, vestidos  de  doseles. 
Entre  selvages  cercas  de  tomillos , 
Guardando  rubias  perezosas  mieles 
En  urnas  de  panales  amarillos, 
Se  oyeron  las  abejas  en  escuadra; 
Asi  el  rumor  por  la  soberbia  cuadra. 

Pero  se  le  dispensan  estos  y  otros  defectos,  cuan- 
do presenta  iipágenes  tan  graciosas  como  la  siguiente  : 

Cuantas  viven  en  fuentes  ninfas  bellas 
( Que  burlan  los  satíricos  Silvanos , 
Que  arrojándose  al  agujei  por  cogelias 
El  agua  aprietan  con  lascivas  manos ) 
Vinieron ;  y  á  una  parte  las  doncellas , 
A  otra  los  mozos  y  á  otra  los  ancianos. 
Se  sientan  cual  conviene  á  tales  huéspedes  » 
^n  blandas  sillas  de  mojados  céspedes. 
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¿Quién  diría  que  el  mismo  poeta  hace  luego  á  un 
Tnton  llamar  á  consistorio^  y  que  dice  después,  ha^ 
blando  de  la  asemblea: 

Ya  que  corrió  el  silencio  las  cortinas.... 
Ingenioso  es  el  pensamiento  con  que  tennina  su  fábula , 
suponiendo  que  la  ninfa,  condenada  por  el  Bétis  á  ca- 
sarse contra  su  voluntad ,  en  el  acto  mismo  en  que  ento* 
nan  el  canto  de  himeneo  se  convierte  en  agua;  pero  no  es 
fácil  expresar  este  concepto  de  un  modo  mas  innoble : 

Mas  de  improviso ,  sin  pensar ,  se  espanta ; 
Porque  la  ninfa ,  viendo  el  caso  feo , 
T  su  virginidad  asi  oprimida , 
Quedó  llorando  en  agua  convertida. 

Basta  lo  dicho  para  dar  una  idea  del  modo  con  que 
mandarra  el  Idilio  nuestros  antiguos  poetas ;  pero 
en  este  género ,  que  admite  tanta  varíedad  y  agrado 
como  que  tiene  por  campo  las  bellezas  de  la  natura- 
leza y  los  sentimientos  del  corazón,  aun  queda  una 
abundantísima  mies  á  los  poetas  castellanos;  y  es  de 
apetecer  que  aprovechen  esta  riqueza ,  como  ya  lo  ha 
hecho  algún  extrangcro,  y  principalmente  el  delicado 
Gésner. 

5.  Alude  á  un  pasage  bellísimo  del  libro  III  de  la 
Eneida,  cuando  el  caudillo  troyano  encuentra  á  An- 
drómáca  celebrando  un  sacrificio  á  los  manes  de 
Héctor:  el  alma  sensible  de  Virgilio  acertaba  siempre 
con  el  tono  patético,  tan  propio  de  la  melancolía. 

6.  Dedicada  generalmente  á  lamentar  sucesos  trís- 
tes,  de  este  carácter  de  la  Elegía  se  derivan  sus  reglas : 
admite  el  calor  de  la  pasión ,  pero  no  el  arrebato  del 
entusiasmo ;  muéstrala  languidez  y  el  descaecimiento 
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de  la  pena,  pero  sin  incurrir  en  bajeza;,  no  luce  in- 
genio ni  ostenta  saber;  porque  seria  ridicula  esa  os- 
tentación en  una  persona  que  se  supone  pesarosa: 
mas  en  medio  de  su  dolor,  no  exag|era  sn  sentimien- 
to, ptics  entonces  se  parecería  mas  á  los  llorones 
alquilados  que  á  las  personas  verdaderaaiente  afli- 
gidas. 

Pocas  cosas  bay  tan  difíciles  de  observar  como  el 
tono  medio  que  conviene  á  la  Elegía^  sin  tocar  en  frial- 
dad insulsa  y  sin  elevarse  demasiado;  y  á  veces  las 
mismas  buenas  prendas  de  un  poeta  le  impelen,  á 
pesar  suyo,  á  traspasar  el  justo  límite.  Esta  reflexión 
se  me  ocurre  siempre  al  leer  las  elegías  de  Hernando 
de  Herrera :  le  veo  lucbar  con  su  imaginación  fogosa 
sin  poder  refrenarla;  y  de  cuando  en  cuando  pierdo 
de  vista  al  amante  afligido ,  y  solo  descubro  al  poeta 
lírico.  Dignos  son  de  él ,  pero  impropios  de  la  Elegía^ 
los  siguientes  versos  con  que  celebra  el  valor  de  los 
Españoles : 

Y  el  que  en  el  patrio  suelo  estrechamente 
Vivía  oscuro ,  osado  se  aventura 
Por  el  remoto  golfo  de  Occidente : 

¥  con  valor  igual  á  su  ventura 
Bravas  gentes  sujeta  y  fieros  pechos , 
Sin  rendirse  al  temor  de  muerte  oscura. 

Arcos  y  claros  títulos  estrechos 
Son  á  su  gloria  inmensa;  pues  él  solo 
Vence  los  claros  hechos  con  sus  hechos. 

Mucho  peor  que  la  sublimidad  es  la  afectación 
en  la  Elegía;  porque  descubre  mas  de  lleno  el  ánimo 
tranquilo  del  poeta :  difíciles  que  una  persona  afligida 
se  acuerde  importunamente  de  Troya ;  pero  de  cierto 
es  imposible  que  busquey  halle  antítesis  tan  alambi- 
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cadas  como  estas,  que  se  hallao  en  1^  ¿nisma  compo- 
sición : 

Venció  vencida  Troya  y  demb9da 

Se  alzó*... 
Este  contraste  pueril  es  indigno  de  Herrera;  el  cual 
á  veces  toma  aquel  tono  apacible  y.  suave  con  que 
suele  expresarse  la  melancolía ,  guando  ya  ha  pasada 

lo  a^udo  del  dolor :    ' 

¡  Dichoso  aquel  á  quien  jamas  inflama 
Vano  amor,  ambición,  y  lo  que  adora 

Y  teme  el  vulgo  incierto  siempre  y  ama  ; 
Que  el  miedo  y  la  esperanza  engañadora 

Con  gran  pecho  seguro  y  sosegado 

En  todo  trance  doma ,  á  cualquier  hora : 

Y  de  cuanto  fatiga  y  da  cuidado 
A  nuestros  votos  libre  va  y  paciente 
En  todos  los  peligros  no  turbado ; 

Y  no  sufre  su  pecho  ni  consiente 
Que  algún  liviano  afecto  le  dé  asalto 

Y  ofenda  su  sosiego  injustamente... 

Cuando  oigo  á  Herrera  empezar  una  elegía  con  esta 
fuerte  entonación  : 

Bien  puedes  ascoader ,  sereno  cielo , 
Tus  luces  y  tejer  de  oscuro  manto 
En  torpo  luengamente  el  ancho  velo, 

Y  España  deshacerse  en  mustio  llanto... 

conozco  desde  luego  que  el  poeta  va  á  anunciar  una 
grave  calamidad;  pero  estoy  lejos  de  sospechar  que  está 
profundamente  aÍQigido  por  la  mu^te  de  su  querida. 
Otros  fingen  bien  el  dolor  que  no  sienten ;  de  Herrera 
sabemos  que  estuvo  toda  su  vida  enamorado  de  una 
dama,  y  cuando  lamenta  su  ausencia  6  su  muerte, 
nos  parece  que  nos  engaña.  Un  hombre  afligido  no 
juega  como  él  con  las  ideas  y  los  vocablos : 
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En  asta  triste  y  última  partida 
Es  dulce  vida  ya  la  amarga  muerte, 
y  amarga  muerteyala  dulce  vida..,. 

Por  mas  que  jure  el  poeta  que  está  Iteno  de  angastia; 
por  mas  que  nos  diga  que  llora : 

Aunque  á  la  yoz  impide  el  tierno  llanto... 

no  podemos  creer  que  salgan  entre  lágrimas  y  sollo- 
zos estos  versos  sonoros  y  magníficos,  dignos  de  la 
grandiosa  imagen  que  describen : 

El  Bétis ,  que  contigo  fue  dichoso, 
Pero  ya  desdichado  que  te  pierde 
T  triste  y  sio  el  ancho  curso  ondoso, 

En  medio  de  su  fértil  campo~verde 
Hará  que  el  coro  todo  se  levante 
De  ninfas  que  con  dulce  yoz  concuerde ; 

Y  metiendo  en  el  j)iéiago  de  Atlante 
La  frente  por  su  ahierto  y  hondo  seno 
Con  ímpetu  extendido,  resonante. 

Dará  ocasión  que  el  mar  de  peñas  lleno 
Alce  el  canto  en  tu  gloria ,  rodeando 
Sushandas,  de  otra  alguna  voz  ageno  : 

Hasta  que  el  claro  son  multiplicando 
Entre  volviendo  el  paso  en  el  Egéo, 
En  el  último  Euxino  reparando. 

Me  agrada  mas  y  porque  lo  hallo  mas  natural ,  que 
Herrera  digaá  su  querida  suponiéndola  en  el  cielo: 

Si  puede  renovarte  alguna  vuelta 
La  memoria  del  suelo  despreciado. 
En  dichosa  alegría  y  bien  envuelta. 

Da  esfuerzo  á  este  mi  espíritu  cuitado 
Para  sufrir  la  acerba  y  luenga  pena , 
De  esta  vida  la  lástima  y  cuidado ; 

Que  ya  de  la  esperanza  se  enagena , 
Ya  su  intento  engañado  y  error  siente, 
Y  en  tormento  molesto  se  condena. 
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Estos  versos  son  en  sí  muy  inferiores  á  los  anterior- 
mente citados ;  pero  son  mas  propios  de  \a  Elegía^  la 
cual  solo  consiente  mediana  elevación,  como  la  que 
empleó  Herrera  en  este  pasage ,  doliéndose  de  una 
ausencia : 

Cándida  lana,  que  coo  luz  serena 
Oyes  atentamente  el  llanto  mío , 
¿Has  visto  en  otro  amante  otra  igual  pena? 

Mírame  en  este  solo  y  hondo  rio 
Lamentando  mi  mal  con  su  ruido, 

Y  me  cubre  del  cielo  el  manto  frío  : 
Repara  el  carro  instable  á  mi  gemido , 

Y  pues  amor  tocó  tu  esento  pecho , 
Duélete  de  quien  ama  tan  perdido. 

La  noche,  la  claridad  de  la  luna,  la  situación  del 
amante,  su  súplica,  todo  en  este  pasage  me  parece 
propio  del  cuadro,  y  por  lo  tanto  bello.  Mas  no  me 
resolvería  á  decir  lo  mismo  de  la  invocación  que  hace 
Melendcz  á  la  luna  en  su  Elegía  de  las  miserias  hu- 
manas .* 

Mientras  el  carro  de  cristal  entre  ellas 
Rigiendo  excelsa  vas ,  y  e)  hondo  suelo 
Ornas  y  alumbras  con  tus  luces  bellas : 

Salve,  ó  brillante  Emperatriz  del  cielo, 
O  Reina  de  los  astros ;  salve ,  hermana 
Del  almo  sol ,  de  míseros  consuelo... 

Kstome  parece  hinchado  y  frío ;  oponiéndose  por  am- 
bos conceptos  al  tono  propio  de  la  Elegía ,  que  es  de 
sayo  tierno  y  sencillo.  Asi  es  que  no  se  avienen  con 
SQ  modestia  cierta  magnificencia  y  gala  en  los  pensa- 
mientos y  en  la  elocución,  que  serían  bellísimas  en  otra 
dase  de  composiciones.  Del  mismo  poeta  es  el  si- 
luiente  cuadro,  rico  por  sos  figuras  y  colores ;  pero 
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impropio,  en  mi  concepto ,  del'lu^r  en  que  está  co- 
locado : 

Neptwio  el  que  del  húmido  elemento 
Modera  la  soberbia  impetuosa 
Ocupando  entre  Dioses  alto  asiento; 
El  que  con  voz  y  diestra  poderosa 
Con  su  tridente  en  carro  de  coMiles 
Alza  ó  calma  su  furia  sonorosa , 

Retrajo  el  curso  á  repetir  mis  males ; 

Y  en  ronco  son  los  hórridos  Tritones 
Dieron  de  su  dolor  ciertas  señales. 

Del  húmido  palacio  los  salones 
Retumbaron  con  fúnebres  gemidos 

Y  temblaron  colunas  y  artesones. 
Las  Focas  y  Delfines  doloridos 

En  rumbo  incierto  tras  su  Dios  vagaban , 

De  tan  nuevos  prodigios  aturdidos ;  > 

Y  como  que  asombrados  preguntaban : 
¿Qué  horror  es  este  y  doloroso  estruendo? 

Y  los  míseros  llantos  remedaban 
Las  escamosas  colas  revolviendo, 

Y  en  las  cerúleas  olas  excitando 
Desapacible  son ,  ronco  y  horrendo. 

No  es  fácil  concebir  que  el  que  asi  se  expresa  está 
muy  triste  por  la  muerte  de  su  querida;  pero  al  ins- 
tante le  crecíaos ,  y  tomannos  parte  en  su  pena,  cuan- 
do imita  con  sencillez  el  acento  del  dolor,  como  en 
estos  versos  de  la  misma  Elegía  que  nos  recuerdan  la 
voz  de  Tibulo : 

Paréceme  mirarte  en  el  cuHado 
Trance  de  la  postrera  despedida, 
Débil  la  voz,  el  rostro  demudado. 

Del  todo  casi  ya  desfallecida, 
Fijos  en  mí  con  gesto  lastimero 
\tOS  ojos  Y  su  luz  oscurecida  \ 
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Diciéndome :  «  Batilo ,  yo  me  muero ;  » 
Y  al  quererme  abrazar  aun  débilmente, 
En  mi  boca  lanzando  el  ¡ay!  postrero. 

7.  La  Elegía  no  solo  admite  por  argumento  suce- 
sos desgraciados ;  sino  á  veces  los  sentimientos  tier- 
nos del  amor;  mas  es  necesario  que  nunca  pim^da  el 
tono  suave  y  sentido  que  le  es  propio :  la  voz  de  la 
Elegía  debe  siempre  encaminarse  al  corazón «^tre  los 
poetas  de  la  antigüedad  el  que  dejó  -modelos  mas  per- 
fectos en  este  género  es  el  citado  Tibulo:  tierno  en 
sus  sentimientos,  delicado  en  sus  imágenes,  fluido  en 
su  versiEcacion ,  correcto  y  £ícil  sin  afectación  ni  des- 
aliño, inclinado  á  la  melancolía,  que  tan  bien  se  aso- 
cia hasta  con  el  mismo  deleite  ^  merece  el  elogio  con 
que  le  calificó  Boileau  en  su  Poética  : 
El  mismo  Amor  dictaba 
Los  versos  que  Tibulo  suspiraba... 

Expresión  bellísima,  aplicada  al  canto  de  un  poeta 
tierno  y  apasionado,  y  aplaudida  justamente;  pero 
que  mas  de  un  siglo  antes  que  Boileau  la  había  ya  em- 
pleado nuestro  Herrera  en  el  citado  Idilio : 

Si  atiendes  á  su  alegre  desvarío  , 
Te  agradará  en  mis  brazos  blandamente 
Su  canto  que  suspira  el  dolor  mío. 

En  las  elegías  de  Tibulo,  especialmente  en  la  pri- 
mera, puede  estudiarse  el  modo  de  hermanar  agra- 
dablemente la  sencillez  de  las  delicias  del  campo  con 
los  sentimientos  del  corazón ,  y  el  ardordel  deseo  con 
una  suave  melancolía :  tan  presto  se  ve  al  poeta  re- 
cordar con  placer  su  huerto,  y  pintar  el  gusto  de  dor- 
mir sosegadamente  al  murmullo  de  la  blanda  lluvia 
d  al  ruido  de  los  vientos ;  tan  presto  imaginarse  á  su 
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querida  al  lado  de  su  lecho  de  muerte,  mezclando  sus 
besos  con  lágrimas  y  sollozos.  En  el  texto  se  alu- 
dió á  dos  versos  bellísimos  que  bastan  para  dar  una 
idea  de  la  poesía  de  Tibulo : 

Te  adsjAciam  postrema  mihi  cum  venerit  hora; 
Te  ieneam  moriens  deficiente  manu.... 

No  recuerdo  entre  nuestras  antiguas  poesías  nin- 
guna que  pueda  presentarse  como  modelo  cumplido 
de  este  «¡jiero  de  composición ;  pero  no  faltan  algu- 
nas en  que  se  admira  el  tono  delicado  y  suave  que  re> 
quiere:  siendo,  en  mi  concepto,  Rioja  y  Francisco 
de  la  Torre  los  dos  poetas  castellanos  en  que  mas  so- 
bresalen las  dotes  convenientes  para  este  fin.  El  pri- 
mero tomaba  fácilmente  el  acento  melancólico  que  es 
el  alma  de  la  Elegía:  el  objeto  mas  pequeño >  una 
rosa,  bastaba  para  conmover  su  corazón : 

¿  T  esto ,  purpúrea  flor,  esto  no  pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo? 
Róbate  en  una  hora 
Róbate  silencioso  su  ardimiento 
El  color  y  el  aliento  ; 
Tiendes  aun  nó  las  alas  abrasadas, 
Y  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas : 
Q'an  cerca ,  tan  unida 
Está  al  morir  tu  vida ! . . . 

Las  flores,  las  estaciones  del  atío,  todos  los  objetos  de 
la  naturaleza  le  inspiraban  al  contemplar  su  bermo- 
sura  aquellos  sentimientos  tiernos  que  despiertan  en 
un  alma  sensible :  se  deleita,  se  encanta  celebran^lo  á 
la  primavera  como  favorable  al  amor : 

¿  A  cuál  va^  lazada  de  oro  crespo , 
A  cuál  púrpura  y  nieve , 
Por  do  las  Gracias  y  el  Amor  se  mueve , 
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No  aumentó  hermosura  peregrioa 
Alguna  flor  divina  ?... 

pero  la  idea  del  amor  y  de  los  placeres  hace  que  su 
ánimo  sei*epliegue  dentro  de  sf  mismo;  y  el  recuerdo 
de  la  velocidad  del  tiempo  y  de  la  muerte  acaba  por 
echar  un  velo  sombrío  sobre  el  cuadro  mas  risueño : 

¡  O  florido  verano !  - 

Si  á  mi  afecto  se  debe , 
Camina  á  lento  paso ; 
Deja  el  volar,  deja  el  V3lar  Ijgero 
Para  tiempo  mas  triste  y  mas  severo; 
Ttt  candido  y  suave  y  blando  espira , 
T  tarde  te  retira. 
Pero  sordo  y  difícil  á  mi  ruego. 
Veloz  pasas  volando, 
Al  humano  linage  amonestando , 
Viendo  las  rosas  que  tu  aliento  cria 
Como  nacen  y  mueren  en  un  dia , 
Que  las  humanas  cosas 
Cuanto  con  mas  belleza  resplandecen 
Bíat  presto  desvanecen. 
¡Y,  tú,  la  edad  no  miras  de  las  rosas! 

Mas  inclinado  por  su  corazón  al  tono  de  la  Elegía , 
aunque  inferior  á  Rioja  en  corrección  y  en  gusto,  apa- 
rece Francisco  de  la  Torre,  6  cual^iera  que  sea  el 
autor  de  las  poesías  publicadas  por  Quevedo  bajo 
aquel  nombre :  si  habla  con  una  tórtola,  describe  asi 
su  amarga  situación : 

Quien  te  ve  por  los  montes  solitarios 
Mustia  y  enmudecida ,  y  elevada 
De  los  casados  árboles  huyendo, 
Sola  y  desamparada 
A  los  fieros  contrarios 
Que  te  tienen  en  vida  padeciendo ; 
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Sf'ñal  de  agüero  horrendo 

Mostrarían  tus  ojos ,  añublados 

Con  las  cerradas  nieblas 

Que  levantó  la  muerte  y  las  tinieblas 

De  tus  bienes  supremos  y  pasados : 

Llora,  cuitada,  llora 

Al  venir  de  la  noche  y  de  la  aurora. 

Una  persona  melancólica  coinpara  al  instante  sa 
situación  con  otra  parecida,  y  busca  naturalmente 
la  compañía  y  consuelo  de  otros  desgraciados :  asi  lo 
hace  el  poeta : 

¿Dónde  vas,  avecilla  desdichada? 

¿Dónde  puedes  estar  mas  afligida? 

Hágote  compañía  con  mi  llanto ! 

¿Busco  yo  nueva  vida 

Que  la  desventurada 

Que  me  persigue  y  que  te  aflige  tanto  ? 

Mira  que  mi  quebranto. 

Por  ser  como  tu  pena  rigurosa , 

Busca  tu  compañía  : 

No  menosprecies  la  doliente  mia 

Por  menos  fatigada  y  dolorosa ; 

Que  si  te  persuadieras , 

Con  la  dureza  de  mi  mal  vivieras. 

El  dolor  del  p<^|it9  ^  gradúa  al  contemplar  la  viudei 
de  la  tórtola;  y  cuando  la  ve  volar  sin  atender  á  sus      | 
súplicas,  le  dice  con  un  tono  en  que  ya  se  descubre 
una  melancolía  mas  profunda  : 

¿Vuelas  al  fin ,  y  al  fin  te  vas  llorando? 
El  cielo  te  defienda ,  y  acreciente 
Tu  soledad  y  tu  dolor  eterno : 
Avecilla  doliente 

Andes  la  selva  errando  i 

I 

Con  el  sonido  de  tu  arrullo  tierno; 
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Y  cuando  el  sempiterno 

Cielo  cerrare  tus  cansados  ojos , 

Llórete  Filomena , 

Ya  regalada  un  tiempo  con  tu  pena , 

Sus  hijos  hechos  míseros  despojos 

Del  azor  atrevido 

Que  adulteró  su  regalado  nido. 

Una  cierva  herida  inspira  al  poeta  sentimientos  no 
menos  tiernos  y  delicados :  Tibulo  deseaba  morir 
viendo  >á  su  amada  y  estrechándola  con  su  mano  des- 
fallecida ;  Francisco  de  la  Torre  dice  á  la  cierva : 

Vuelve,  cuitada,  vuelve  al  valle  donde 
Queda  muerto  tu  amor,  en  vano  dáhdo 
Términos  desdichados  á  tu  suerte ; 
Morirás  en  su  seno ,  reclinando 
La  beldad  que  la  cruda  mano  esconde 
Delante  de  la  nube  de  la  muerte... 

No  concibe  el  poeta  como  posible  .que  la  cierva  pueda 

sobrevivir  á  su  querido ,  y  le  dice  : 

Mas  ¡ay !  que  no  dilatas  la  inclemente 
Muerte,  que  en  tu  sangriento  pecho  llevas. 
Del  crudo  amor  vencido  y  maltratado. 
Tú  con  el  fatigado  aliento  pruebas 
A  rendir  el  espíritu  doliente 
En  la  corriente  de  este  valle  amado :  ^ 

Que  el  ciervo  desangrado 
Que  contigo  la  vida 
Tuvo  por  bien  perdida , 
No  foe  tan  poco  de  tu  amor  querido 
Que  habiendo  tan  cruelmente  padecido 
Quieras  vivir  sin  él,  cuando  pudieras 
Librar  el  pecho  herido 
De  crudas  llagas  y  memorias  fieras. 

i^  imagen  de  la  muerte  le  hace  recordar  con  ternura 
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la  pasada  felicidad ;  pero  al  través  de  esta  pintura 
agradable  se  percibe  siempre  un  fondo  de  melancolía  .- 

Cuando  por  la  espesura  de  este  prado, 
Como  tórtolas  solas  y  queridas, 
Solos  y  acompañados  anduTÍstes : 
Cuando  de  verde  mirto  y  de  floridas 
Violetas,  tierno  acanto  y  lauro  amado 
Vuestras  frentes  bellísimas  ceñistes : 
Cuando  las  horas  tristes, 
Ausentes  y  queridos. 
Con  mil  mustios  bramidos 
Eosordecistes  la  ribera  umbrosa 
Del  claro  Tajo ,  rica  y  venturosa 
Con  vuestro  bien ,  con  vuestro  mal  sentida; 
Cuya  muerte  penosa   . 
No  deja  rastro  de  contenta  vida... 

Las  muestras  presentadas  son  su6cientes ,  á  mi  en- 
tender, para  que  se  forme  clara  idea  del  tono  que  con- 
viene á  las  composiciones  de  esta  clase. 

8.  Píndaro  sobresalió  tanto  en  la  Oda  beróica, 
que  esta  ba  tomado  de  él  el  nombre  de  Pindárica^  y 
que  los  mejores  poetas  asi  antiguos  como  modernos 
le  ban  procurado  imitar  como  el  modelo  mas  per- 
fecto. A  Horacio ,  llamado  con  razón  por  uno  de  los 
Argensolas  el  emulo  de  Píndaro^  tocaba  darnos  una 
idea  de  este  ingenio  elevado,  mostrándose  á  par  suyo 
modesto,  al  mismo  tiempo  que  le  imitaba  diestra- 
mente en  la  oda  II  del  libro  IV.  Para  representar  el 
arrebato  y  rapidez  de  la  poesía  de  Píndaro  le  compara 
Horacio  á  un  rio,  acrecentado  por  las  lluvias,  que 
cae  birviendo  despeñado  de  un  monte;  y  solo  asi  pu- 
diera dar  una  idea  del  carácter  de  aquel  poeta.  De 
imaginación  ardiente  y  ánimo  sublime,  poseído  de  los 
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grandes  objetos  que  celebraba^,-  acalorada  sa  fantasía 
con  los  acentos  de  la  música,  rodeado  de  la  Grecia  en 
los  juegos  solemnes ,  sentía  el  estímalo  de^  cuanto  es 
capaz  de  inspirar  y  de  elevar  al  hombre.  En  semejante 
estado  no  podia  meditar,  sino  sentir;  ifo'  debía  déte- 
nerseá  indicar  el  vínculo  de  las  ideas,  sino  volar  de 
una  en  otra;  babia  de  expresarse  con  vehemencia, 
porque  asi  lo  hace  el  entusiasmo ;  hablar  con  imáge- 
nes, como  habla  la  imaginación;  variar  audazmente 
de  metro ,  emplear  locuciones  osadas ,  inventar  pala- 
bras compuestas ,  valerse  en  fín  de  cuantos  instru* 
mentos  hallaba  á  mano  en  su  arrebato  y  su  delirio. 
Asi  es  que  un  poeta,  en  semejante  estado,  no  nos  pa- 
rece un  hombre  común,  sino  un  mortal  superior, 
inspirado,  lleno  de  una  divinidad;  mas  por  lo  mismo 
que  este  estado  es  violento  y  extraordÜnakrio,  no  es 
iácii  imitarlo  con  acierto,  y  tal  vez  en  pocas  ocasio* 
Des  puede  repetirse  con  mas  razón:  t^ue  entre  lo  sublime 
Y  lo  ridwulo  no  media  sino  un  paso.  El  poeta  que'dió 
en.  Francia  los  mejores  preceptos  y  el  ejemplo  mas 
acendrado  de  buen  gusto;  el  que  supo  recomendar  el 
detárden  beÜísimo  que  hermosea  á  esta  ciase  de  odas, 
apareció  muy  pequeño  cuando  quiso  ensayarlo^  ai 
celebrar  la  Toma  de  Namur:  no  se  asemeja  en  su  com- 
posición á  Píndaro,  comparado  por  Horacio  á  un  ave 
sostenida  por  el  aura  y  remontándose  sobre  la  cima 
de  las  nubes ;  sino  á  una  de  esas  aves  ti'astreras ,  que 
no  nos  parece  que  vuelan,  sino  que  dan  saltos. 

Entre  los  poetas  españoles  el  que  mas  se  ha  acer- 
cado á  Píndaro,  á  quien  se  propuso  alguna  vez  por 
modelo,  es  Hernando  de  Herrera,  llamado  por  su  su- 
blioiidad  el  Divino ;  y  basta  leer  su  Canción  á  D.  Juan 
de  Austria  y  para  ver  en  cuan  alto  grado  poseía  las 
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raras  dotes  qne  exige  este  género  de  composición. 
Trataba  de  celebrar  la  victoria  alcanzada  sobre  los 
Moriscos  rebelados;  victoria  á  que  se  atribuyó  gran^ 
importancia,  ya  por  su  crecida  dificultad,  ya  por 
contribuir  stt  buen  éxito  á  favorecer  las  empresas  ex- 
teriores de  los  Españoles ,  una  vez  afianzada  su  paz 
doméstica.  Se  conoce  que  en  esta  canción  se  proposo 
Herrera  seguir  las  huellas  de  Píndaro ;  y  efectiva- 
mente su  plan  no  seria  indigno  del  poeta  griego  : 
acostumbraba  este  abrazar  en  sus  cantos  el  cielo  y  la 
tierra,  recordar  las  hazañas  de  los  Dioses  para  cele- 
brar las  de  los  héroes ,  mezclar  para  ensalzar  unos 
hechos  la  memoria  de  otros  esclarecidos ;  y  con  la 
misma  osadía  y  grandeza  imaginó  Herrera  su  compo- 
sición. Supone  d  momento  en  que  los  Dioses  acaban 
de  triunfar  de  los  Titanes ,  rebelados  contra  su  im- 
perio ( asunto  análogo  al  que  celebraba  el  poeta ,  y  que 
lo  realzaba  con  la  comparación )  y  representa  á  Apolo 
celebrando  el  esfuerzo  de  Marte ;  pero  anunciando  en 
lo  porvenir  que  otro  hecho  aun  mas  arduo  oscure- 
cerla algún  día  tanta  gloria.  Este  cuadro  era  de  suyo 
grande  y  magnificó ;  nó  faltaba  sino  llenarlo  digna- 
mente, y  lo  consiguió  Herrera.  Empieza  anunciando 
la  reciente  victoria  de  los  IHoses ,  y  representando  á 
Apolo  que  la  celebra  ; 

En  el  sereno  polo 
Con  la  suave  cítara  presente 
Cantó  el  crinado  Apolo 
Entonces  dulcemente , 
T  en  oro  y  lauro  coronó  su  frente. 

Al  sonar  el  canto  de  Apolo,  Píndaro  representa  con- 
movido el  Olimpo  y  atentos  los  Dioses :  Herrera  pinta 
g  ualmente  los  efectos  prodigiosos  de  aquella  voz  : 


CANTO   IV.  235 

La  canora  armonía 
Suspendía  de.  Dioses  el  senado; 
T  el  cielo  que  movía 
Su  curso  arrebatado, 
El  vuelo  reprimía  enag«nado. 

Mas  DO  solo  el  cielo,  sino  toda  la  naturaleza  debia 
conmoverse  al  sonar  la  lira  del  Dios  : 

Halagaba  el  sonido 
Al  piélago  sañudo ,  al  raudo  viento 
Su  fragor  encogido; 
Y  con  divino  aliento 
Las  Musas  consonaban  á  su  intento. 

Aunque  todos  los  Dioses  hubiesen' combatido ,  la 
mayor  gloria  del  triunfo  cabía  á  Marte ,  á-  quien  de- 
bia el  mismo  Júpiter  haber  humillado  á  los  rebeldes : 

A  ti  libre  ya  d^be 
Del  recelo  Saturnio ,  que  el  humano 
Linage  que  se  atreve 
A  alzar  la  osada  mano , 
Sienta  su  bravo  orgullo  salir  vano. 

Aquí  se  muestra  el  arte  singular  del  poeta :  en  ese  in- 
menso cuadro  debia  aparecer  una  figura  principal 
que  ocupase  el  primer  término  y  fíjase  la  vista.  Her- 
rera eligió  cuerdamente  á  Marte,  y  llamó  indirecta- 
mente la  atención  hacia  el  héroe  á  quien  iba  á  celebrar, 
poniéndole  en  cotejo  de  aquel  Dios :  al  acabar  de  en- 
salzarle, predícele  Apolo  : 

Mas  aunque  resplandezca 
Esta  victoria  tuya  conocida 
Con  gloria  qu^  merezca 
Gozar  eterna  vida, 
Sin  que  yaga  en  tinieblas  ofendida : 

Vendrá  tiempo  en  que  tenga 
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Tu  memoria  el  olvido  y  la  termine ; 

Y  la  tierra  sostenga 

Un  yalor  tan  insine 

Qae  ante  él  desmaye  el  tuyo  y  se  le  incline. 

Por  medio  de  esta  transición,  encubierta  sagazmente, 
pero  exacta  y  natural  desde  el  punto  en  que  are  la  per- 
cibe ,  pasa  el  poeta  á  pintar  el  triunfo  que  celebra. 
Para  realzarlo,  pondera  al  principio  el  yalor  y  osadía 
de  los  rebeldes ;  pero  todo  cede  al  mom^ato  que  se 
presenta  el  béroe ;  y  el  poeta  emplea  las  mas  vivas 
imágenes  para  representar  la  rapidez  de  su  victoria : 

Cual  tempestad  ondosa 
Con  horrísono  estruendo  se  levanta  / 

Y  la  nave  medrosa 
De  rabia  y  faria  tanta 

Entre  pefiascos  ásperos,  quebranta ; 

O  cual  de  cerco  estrecho 
El  flamígero  rayo  se  desata 
Con  luengo  sulco  hecho, 

Y  rompe  y  desbarata 

Cuanto  al  encuentro  su  ímpetu  arrebata... 

Después  de  celebrar  el  triunfo  de  D.  Juan  de  Aus- 
tria, vuelve  el  poeta  con  sagaz  artificio  á  enlazarlo  con 
la  victoria  de  los  Dioses ;  anunciando  que  el  héroe 
castellano  hubiera  bastado  para  alcanzarla ,  sin  que 
hubiera  tenido  Júpiter  que  usar  siquiera  de  sus  rayos. 

Si  este  al  cielo  amparara 
Contra  las  duras  fuerzas  de  Mimante » 
Ni  el  trance  recelara 
El  vencedor  Tonante, 
Ni  sacudiera  el  brazo  folmiaivnte.     . 

Un  cuadro  tan  grandioso  debía  concluir  de  una  ma- 
nera digna;  y  Herrera  lo  hizo  de  tal  suerte,  que  in- 
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fcUmUriamente  wm  obliga  á  recordar  d  píocel  atrc- 
TÍdo  de  Homero : 

Aii  la  lira  ioeiia : 
T  Jtffé  el  canto  afinaa;  y  le  eitremece 
£l  Olmi|io ,  y  refueiia 
En  tomo  y  refplandece; 
T  MaTorte  diidoio  te  Hcurece, 

C1UOÓ0  Efpaña  poseía  á  Herrera,  DÍo^na  nadon, 
inchua  llalla,  babía  tenido  tm  poeta  líríco  de  i^al 
mérito;  y  aao  boy  día  no  teng;o  noticia  de  compo- 
ñrÍQfn  al^na  en  Icn^a  colgar  que  pueda  compa- 
nne  á  la  precedente,  anno  imitación  de  la  poesía  de 
Píndaro. 

Menos  atrevido  que  é\ ,  alzando  el  rnelo  con  menos 
ímpeto  y  sosteniéndolo  con  ma^tad ,  grande  en  los 
penftaniietitos  y  elevado  en  la  expresión ,  Horacio  es 
el  óníco  poeta  latino  de  quien  hayan  llc(^ado  á  la  pos- 
l^iídad  composiciones  de  este  (género ;  y  sí  hemos  de 
dar  crédito  al  voto  de  Quintiliano,  el  único  que  lo 
nenedese.  Lo«  modelos  que  nos  quedan  de  Horacio 
»oo  oMDos  difíciles  de  imitar  que  los  de  Pf  ndaro ,  por 
a^^^rrcane  mas  al  gusto  y  á  la  índole  de  la  poesía  roo» 
<)<!Tna,  aunque  todavía  ofrezca  graves  difícoltades ,  ya 
por  los  giros  rápidos  y  osados  del  autor,  ya  por  la 
vmtaja  del  idioma  en  que  cantaba. 

^re  los  poetas  españoles  que  se  ban  esforzado 
por  ímítaffe,  distinguieron^  mucho  ambos  Argén- 
*^i  pero  el  qoe  mas  se  ba  ave^ti^ado,  en  mi  oon- 
<«l>to,esFr,  Luía  de  L4!»n,  coya  Oda  á  la  Profetüí  dtl 
Tajo  analizaré  brevemente,  ponqué  ademas  de  que  en 
Hb  imitó  con  acierto  á  Horacio,  presenta  un  exce* 
lente  dechado  de  este  género  de  0da$,  Me  parece  que 
<^Hiet  de  Iceria,  se  fíente  «no  inclinado  á  decir  que 
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se  distingue  León  de  Herrera  como  Horacio  de  Pía- 
daro. 

El  poeta  latino,  en  la  oda  xv  del  libro  i.,  finge  (pie 
Neréo  presagia  á  Páiís ,  al  tiempo  mismo  que  condu- 
cía por  el  mar  á  la  robada  Helena ,  los  males  que  ha 
de  acarrear  aquel  atentado,  y  por  fin  de  todos  la  des- 
trucción de  Troya :  el  plan  de  la  oda  de  Fr.  Luis  de 
León  es  igual  y  acomodado  á  un  suceso  análo^ ;  su- 
pone que  el  Tajo,  mientras  estaba  el  rey  D.  Rodrigo 
en  brazos  de  la  Cava ,  le  anuncia  como  fruto  de  su 
violencia  la  invasión  de  los  Moros  y  la  ruina  de  Es- 
paña.  Horacio  principia  su  oda  en  estos  términos ; 

Ta  el  pérfido  Pastor  en  frigia  nave 
El  aucho  mar  saleaba 
A  sa  huéspeda  Helena  conduciendo ; 
Cuando  silencio  grave 
A  los  airados  vientos  imponiendo , 
Su  destino  infelice 
Asi  Neréo  al  robador  predice  :  etc. 

Fr.  Luis  de  León  principia  igualmente,  exponiendo 
su  argumento  de  un  modo  grande  y  sencillo,  valién- 
dose de  esta  atrevida  personificación  .* 

Folgaba  el  rey  Rodrigo 
Con  la  hermosa  Cava  en  la  ribera 
Del  Tajo  sin  testigo ; 
El  pecho  sacó  fuera 
El  Rio,  y  le  habló  de  esta  manera  :  etc. 

León  continúa  inmediatamente,  lo  mismo  que  su  mo- 
delo, pronosticando  las  desgracias  que  van  á  seguir- 
se;  y  si  Horacio  dice  bellamente,  para  anunciar  la 
guerra : 

Su  formidable  escudo, 
^  Su  carro  y  su  furor  apresta  Palas... 
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Lcon  usa  también  de  un  giro  osado ,  diciendo  que  ya 
se  oyen  : 

Las  armas  y  el  bramido 

De  Marte ,  de  furor  y  ardor  ceñido. 

Valiente  es  también  y  original  el  modo  de  expresar  el 
siguiente  pensamiento : 

Llamas,  dolores,  guerras, 
Muertes, asolaciones,  fieros  males 
Entre  tus  brazos  cierras... 

Esta  reduplicación  de  ideas,  esta  supresión  de  con- 
janciones,  esta  vehemencia  y  precipitación  cuando 
amenaza  tan  grave  riesgo,  son  muy  propias  delasun- 
to ;  y  como  tales  las  imitó  el  poeta  español  del  latino. 
La  rapidez  con  que  pinta  León  el  ejército  enemigo, 
lo  numeroso  de  su  escuadra  y  el  ímpetu  con  que  vue- 
lan los  Árabes  á  la  conquista  de  España ,  anuncian  la 
mano  ejercitada  de  un  gran'maestro : 

La  lanza  ya  blandea 
El  Árabe  cruel ,  y  hiere  el  viento 
Llamando  á  la  pelea ; 
Inumcrable  cuento 
De  escuadras  juntas  veo  en  un  momento. 

Cobre  la  gente  el  suelo ; 
Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar;  la  voz  al  cielo 
Confusa  y  varía  crece ; 
El  polvo  roba  el  dia  y  le  escurece. 

¡  Ay !  que  ya  presurosos 
Suben  las  laiigas  naves :  ¡  ay !  que  tienden 
Los  brazos  vigorosos 
A  los  remos,  y  encienden 
Las  mares  espumosas  por  do  hienden. 

Pues  el  modo  de  expresar  que  la  escuadra  enemiga 
pasó  el  estrecho  de  Gibraltar,  presenta  «una  imagen 
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sumamente  grande  y  poética : 

El  Éolo  derecho 
'Hinche  la  vela  en  popa;  y  ancha  entrada 
Por  el  hercúleo  estrecho 
Con  la  punta  acerada 
El  gran  Padre  Neptuno  da  á  la  armada. 

Neréo  pregunta  á  Páris,  en  la  oda  de  Horacio ,  cómo 
no  ve  á  los  caudillos  griegos  que  le  acosan  y  estre- 
chan; y  del  mismo  modo  el  Tajo  dice  al  monarca 
godo: 

¡  Ay  triste!  ¿Y  aun  te  tiene 
El  mal  dulce  regazo?  ¿ni  llamado 
Al  mal  que  sobreviene 
No  acorres?  ¿ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  á  Hércules  sagrado  ? 

A  medida  que  crece,el  peligro,  crece  la  agitación ,  rc- 
dóblanse  las  instancias ,  y  auméntase  la  celeridad  para 
exp^sarlas :  al  llegar  ya  los  invasores,  el  Tajo  grita 
al  Rey : 

Acude,  acorre,  vuela, 
Traspasa  el  alta  sierra ,  ocupa  el  llano , 
No  perdones  la  espuela , 
No  des  paz  á  la  mano , 
Menea  fulminando  el  hierro  insano. 

Sordo  el  monarca  no  atiende  á  la  voz  que  le  llama  á 
defender  la  patria ;  y  el  poeta  ofrece  en  dos  hermo- 
sas estrofas,  imitada  la  primera  de  Horacio,  los  desas- 
tres que  van  á  nacer  de  tan  culpable  abandono : 

¡Ay,  cuánto  de  fatiga, 
Ay ,  cuánto  de  dolor  está  presente 
Al  que  viste  loriga , 
Al  infante  valiente, 
A  hombres  y  caballos  juntamente ! 
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Y  tú,  Bétis  divino, 
De  sangre  agena  y  tuya  amancillado, 
Darás  ai  mar  \ecino  . 
¡  Cuánto  yelmo  quebrado ! 
¡Cuánto  caerpo  de  nobles  destrozado! 

m 

Horacio  reserva  para  el  fin,  como  es  natural,  el  rasgo 
mas  fuerte,  para  dejar  en  el  ánimo  una  impresión* 
profxmda :  el  término  de  las  desgracias  predichaspor 
Neréo  será  la  destrucción  de  Troya;  León  emplea 
también  el  mismo  ai^tifício ;  pero  luce  aquel  tino  de- 
licado que  no  se  enseña  ni  se  adquiere  con  facilidad. 
A  un  poeta  romano  le  bastaba  concluir  diciendo  me- 
ramente ,  al  mencionar  el  fin  de  Troya  : 

Cuando  el  plazo  fatal  traigan  los  años , 

Troya  y  sas  lares  arderán  al  fuego 

Del  ofendido  Griego. 

Pero  un  poeta  español,  al  bablar  de  la  esclavitud  de 
su  patria,  no  podia  expresarse  con  esa  especie  de  se- 
quedad é  indiferencia ;  antes  bien  debia  la  memoria 
de  tamaña  calamidad  arrancarle  un  quejido  doloroso, 
y  aparecer  suavizado  el  tono  grave  de  su  canto  con 
cierta  modulación  tierna  y  melancólica :  asi  lo  bizo 
León  al  anunciar  rápidamente  la  batalla  del  Guadalete 
y  su  fatal  éxito : 

El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  baces  desordena. 
Igual  á  cada  parte  : 
La  sexta  ¡  ay !  te  condena , 
O  cara  patria ,  á  bárbara  cadena. 

Esto  es  ser  poeta:  ¡tanto  se  distingue  el  imitador 
del  copista ! 

9.  Ocioso  seria  detenemos  á  manifestar  porque 


1 1 
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han  de  ser  elevados  los  pensamientos  de  la  oda  he- 
roica ;  pero  no  creo  inútil  manifestar  con  algunos 
ejemplos  en  que  consiste  qsa  osadía  en  las  figuras , 
esos  giros  atrevidos ,  esas  expresiones  enérgicas ,  que 
tanto  realzan  aquel  género  de  composición.  Herrera, 
mas  que  ningún  otro  de  nuestros  poetas ,  abunda  en 
•beUezas  de  esta  clase :  si  intenta  decir  que  ios  Titanes 
habian  sido  vencidos ,  como  se  suponia  á  aquellos 
gigantes  hijos  de  la  tierra,  la  personifica  de  esta 
manera  audaz : 

T  la  vencida  tierra, 
A  su  imperio  rebelde,  quebrantada 
Desamparó  la  guerra, 
Por  la  sangrienta  espada 
De  Marte ,  aun  con  mil  muertes  no  domada. 

Nótese  hasta  la  última  metáfora  cuan  valiente  y  expre- 
siva es. 

El  poeta  necesitaba  decir  que  Marte  habia  matado  á 
Ororoedonte;  pero  véase  el  rodeo  singular  de  que  usa 
para  representar  esa  idea : 

Tú  solo  á  Oromedonte 

Trajiste  al  hie^o  agudo  de  la  muerte... 

Ya  apai^ece  esta  personificada ;  y  un  pensamiento  co- 
mún se  ha  convertido  en  una  imagen  nueva. 

Pues  si  trata  Herrera  de  ofrecer  una  idea  magní- 
fica, las  expresiones  de  que  se  valga  lo  serán  igual- 
mente : 

La  fama  abará  luego 
Y  con  las  alas  de  oro  la  victoria 
8obre  el  giro  del  fuego, 
,         Besonaudo  su  gloria 

Con  puro  lampo  de  inmortal  victoria. 

En  su  Canción  á  la  batalla  de  Lepanto  ostenta  el 
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poeta  la  aaiMiia  valentía,  arrojándose  á  imitar  ora* 
cbof  gírof  de  los  libros  sagrados :  para  decir  que  nn 
príncipe  se  irritó,  dirá: 

Cercó  iu  conion  de  ardlenfe  mAa^ 

Para  trazar  con  ona  pincelada  el  poder  del  enojo  de 
Dios,  le  dirá  hablando  de  la  destrucción  de  sus  ene- 
migos: 

y  tu  ira  luega 
Loi  tra^ó  t  como  art»ta  teca  «I  fuego. 

En  el  ardor  del  entusiasmo,  Herrera  lo  presenta  todo 
á  la  Tista  con  vivas  imá{;enes : 

Y  el  ¿iaoto  Uraél  abrió  «a  laano*.. 

ó  clamará  al  núsmo  Dio»; 

Vuelve  el  braso  tendido 

Contra  este ,  tpe  aiaorrece  ya  9er  hombre, . . . 
é  amenazará  á  Greda  con  estas  expresiones  atrevi- 
das: 

Dios  ▼eogará  sos  iuai  en  tu  muarte; 
Que  llega  á  tu  cerviz  con  diestra  ftierte 
l4i  aguda  espada  suya:  ¿quién ,  cuitada, 
lUprinírá  lu  diestra  desatada  ?. . . . 

En  el  delirio  de  su  imaginación  dirigirá  la  voz  has- 
ta á  las  eosaf  inanimadas,  cual  si  fuesen  capaz  de 
sentimiento,  imitando  un  hermoso  pasage  de Isaias : 

Llorad,  naves  del  mar,  que  es  destnií«la . 
Vuestra  vana  soberbia  y  pensamiento. . . . 

y  graduándose  hasta  lo  sumo  el  arrebato  de  su  ima- 
ginación, ee  valdrá  de  la  metáfora  mas  004^]^  para 
anunciar  al  Asia  U  cólera  divina: 

d  Dios  enciende 

Tu  ira 

En  la  dttcton  á  la  pérdida  dsl  rev  Don  Sebaititin 
aparece  el  mismo  carácter  de  Herrera ;  bastando  para 
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comprobarlo,  ver  la  valiente  personiñcacion  con  que 
la  termina : 

Tú/infanda  Libia,  en  cuya  seca  arena 
Murió  el  vencido  Reino -Lusitano 
Y  se  acabó  su  generosa  gloria , 
No  estes  alegre  y  de  ufanía  llena.,  ^ 
Porque  tu  temerosa  y  flaca  mano 
Hubo  sin  esperanza  tal  vitoria , 
Indina  de  memoria : 
Que  si  el  justo  dolor  mueve  á  venganza 
Alguna  vez  el  español  corage, 
Despedazada  con  aguda  lanza 
Compensarás  muriendo  el  hecho  ultrage ; 
T  Luco  amedrentado ,  al  mar  inmenso 
Pagará  de  africana  sangre  el  censo. 

En  esta  estrofa  mostró  el  poeta  el  atrevimiento  que 
siempre  le  distingue:  el'reinocie  Portugal  muere ;  la 
Libia  triunfa  con  flaca  y  temerosa  mano ;  pero  ella 
misma  ha  de  acabaí'  tal  vez  despedazada  por  el  hierro 
español :  en  ningún  poeta  castellano  se  halla  una 
imaginación  tan  ardiente  y  tan  libre  como  la  de  Her- 
rera. 

Antes  de  concluir  lo  perteneciente  á  la  Oda  he- 
Füica ,  citaré  un  ejemplo  clásico  que  manifieste  cuál 
es  ese  arrojo  laudable  que  se  consiente  al  poeta  lírico, 
y  que  impeliéndole  en  el  calor  del  entusiasmo  á  que- 
brantar én  la  apariencia  alguna  regla,  es  en  realidad 
el  colmo  del  arte.  Un  poeta  mediano  hubiera  emplea- 
do mil  anuncios  pomposos  para  expresar  que  ibaá  can- 
tar la  Ascensión  del  Señor;  pero  el  maestro  León  eligí: 
el  camino  mas  corto  f  que  es  el  del  entusiasmo :  su- 
pone, sin  decirlo  siquiera,  que  ve  al  Salvador  en  el 
momento  mismo  de  abandonar  la  tierra,  y  lleno  de 
pesadumbre  por  tan  inmensa  pérdida,  le  dirige  sin 
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detenerse  la  voz : 

¡  T  dejas ,  Pastor  Santo , 
Tu  grey  eii  este  valle  hondo ,  escuro , 
En  soledad  y  llanto; 
Y  tú  rompiendo  el  puro 
Aire ,  te  vas  al  inmortal  seguro  1 

Nótese  que  la  sola  palabra  j,  con  que  empieza  la  oda, 
indica  ya  la  sorpresa,  la  inquietud ,  la  turbación:  un 
solo  instante  va  á  decidir  de  la  suerte  del  mundo ;  y 
lleno  el  poeta  de  ese  solo  pensamiento,  da  por  su- 
puestas las  ideas  anteriores ,  y  toma  ese  arranque  im- 
petuoso que  nos  sorprende  y  arrebata.  Eso  no  lo  en- 
señan las  reglas ;  el  Genio  es  quien  lo  inspira. 

10.  La  segunda  clase  de  odas  pertenece  al  género 
moral;  porque  tiene  por  objeto  la  alabanza  de  la  vir- 
tud. Esto  solo  indica  ya  hasta  qué  punto  se  diferen- 
cie ^pgr  su  índole  de  la  oda  heroica:  aunque  igual- 
menteVioble,  no  ostenta  sin  embargo  tanta  osadía; 
^  el  corazón  toma  en  ella  mas  parte ,  pero  la  imagina- 
ción no  alza  tan  libre  el  vuelo :  pudiera  comparal  se 
la  oda  pindárica  á  un  torrente,  y  la  moral  á  un  rio. 

De  los  poetas  de  la  antigüedad  Horacio  es  el  de- 
chado mas  perfecto  en  esta  clase  de  composiciones, 
sin  que  haya  existido  hasta  el  dia  ninguno  que  le 
iguale :  su  oda  á  Licino  en  elogio  de  la  medianía  (x  del 
lib.  II),  la  dedicada  á  Gosfo  sobre  la  quietud  que 
proporciona  refrenar  las  pasiones  (xvi,  idem )  y  otras 
varias  de  esta  clase  muestran  el  tono  grave  y  mages- 
taoso  con  que  deben  presentarse  en  la  oda  los  pre- 
ceptos morales,  no  con  la  frialdad  y  aridez  de  una 
lección,  sino  con  el  coloiádo  y  el  fuego  de  la  poesía. 
A  veces  se  vé  también  á  Horacio  llenarse  de  una  justa 
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indignación  y  elevar  su  tono  con  vehemencia,  co- 
mo cuando  declama  contra  el  lujo  ó  contra  la  cor- 
rupción de  costumbres. 

Aun  mas  feliz  que  en  otras  imitacioiies  foe  en  este 
género  Fr  Luis  de  León ,  de  quien  es  la  siguiente 
oda  moral  y  en  que  se  admira  el  tono  que  conviene  á 
esta  dase  de  composición  : 

¡  Que  descansada  vida 
La  del  que  huye  el  mundanal  ruido , 
Y  sigue  la  escondida 
Senda  por  donde  han  ido 
Los  pocos  sahios  que  en  el  mundo  han  sido ! 

Que  no  le  enturbia  el  pecho 
De  los  soberbios  grandes  el  estado , 
Ni  del  dorado  techo 
Se  admira  fabricado 
Del  sabio  moro,  en  jaspe  sustentado. 

No  cura  si  la  fama 
Canta  con.  voz  su  nombre  pregonera; 
Ni  cura  si  encarama 
La  lengua  lisonjera 
Lo  que  condena  la  verdad  sincera. 

¿  Qué  presta  á  mi  contento 
Si  soy 'del  vano  dedo  señalado» 
Si  en  busca  de  este  viento 
Ando  desalentado 
Con  ansias  vivas,  con  mortal  cuidado? 

.¡  O  moDte !  *,  ó  fuente !  i  ó  rio ! 
¡  O  secreto  seguro  deleitoso ! 
Roto  casi  el  navio, 
A  vuestro  almo  reposo 
Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño , 
Ün  dia  puro,  al^re,  libre  quiero; 
No  quiero  ver  el  ceño 
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Vanamente  severo 

De  á  quien  la  sangre  ensalza  d  el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 
Con  su  cantar  sabroso  no  apvendido , 
No  los  cuidados  graves 
De  que  es  siempre  seguido 
El  qne  al  ageno  arbitrio  está  atenido. 

Viiiir  quiero  conmigo» 
Gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo , 
A  solas  sin  testigo ,    - 
Libre  de  amor,  de  zelo» 
De  odio ,  de  esperanza ,  de  recelo. 

Del  monte  en  la  ladera 
Por  mi  mano  plantado  tengo  no  fcnerto. 
Que  con  la  prímaveFa 
De  bella  flor  cubierto 
Ya  muestra  en  la  esperanza  el  fruto  cierto . 

T  como  codiciosa 
Por  ver  acrecentar  su  hermosura , 
Desde  la  cumbre  airosa 
Una  fontana  pura 
Hasta  llegar  corriendo  se  apresura : 

T  luego  sosegada 
El  paso  entre  los  árboles  torciendo , 
El  suelo  de  pasada 
De  verdura  vistiendo 
T^con  diversas  flores  Ya  esparciendo. 

El  aire  el  huerto  orea, 
T  ofrece  mil  olores  al  sentido; 
Los  árboles  menea 
Con  un  manso  ruido, 
Que  del  oro  y. del  cetro  pone  olvido. 

Ténganse  su  tesoro 
liOS  qne  de  un  falso  leño  se  confian ; 
No  es  mió  ver  el  lloro 
De  los  qne  desconfían 
Cuando  el  cieno  y  el  ábrego  porfían. 
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La  Combatida  antena 
Cnxge,  y  en  ciega  noche  el  claro  día 
Se  torna,  al  cielo  suena 
Confaaa  vocería, 
T  la  mar  enriquecen  á  porfía. 

A  mí  una  pobrecilla 
Mesa,  de  amable  paz  bien  abastada, 
Me  basta ;  y  la  bajUla 
De  fino  oro  labrada 
Sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada. 

Y  mientras  miserable- 
mente se  están  los  otros  abrasando 
Con  sed  insaciable 
Del  peligfroso  mando , 
Tendido  yo  á  la  sombra  esté  cantando  : 

A  la  sombra  tendido. 
De  yedra  y  lauro  eterno  coronado, 
•     Puesto  el  atento  oído 
Al  son  dulce  acordado 
Del  plectro  sabiamente  meneado. 

Hay  una  oda  de  Francisco  de  la  Torre  en  que  se 
descubre  el  designio  de  imitar  á  Horacio,  á  la  par  de 
muchas  bellezas  poéticas  : 

¡  Tirsis !  ¡  ah,  Tirsis!  Vuelve  y  endereza 
Tu  navecilla  contrastada  y  frá^l 
A  la  seguridad  del  puerto;  mira 

Que  te  se  cierra  el  cielo. 
El  frió  Bóreas  y  el  ardiente  Noto, 
Apoderados  de  la  mar  insana , 
^       Anegaron  agora  en  este  piélago 

Uua  dichosa  nave. 
Clamó  la  gente  mísera,  y  el  cielo 
Escondió  los  clamores  y  gemidos 
Entre  los  rayos  y  espantosos  truenos 

De  su  turbada  cara. 
¡  ^y )  ^UB  ™c  dice  tu  animoso  pecho 
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Qoe^  ti^  atreTÍmientos  mal  reídos 
Te  ordenan  aigan  caso  desastrado 

Al  romper  de  tu  oriente ! 
¿No  ves>  caitado ,  qae  el  hinchado  Noto 
Trae  en  sus  remolinos  polvorosos 
Las  imitadas  mal  seguras  alas 

De  un  atrevido  mozo? 
¿No  ves  que  la  tormenta  rigurosa 
Viene  del  abrasado  monte ,  donde 
Yace  muriendo  vivo  el  temerario 

Encelado  yTiféo? 
Conoce ,  desdichado ,  tu  fortuna 
T  preven  á  tu  mal ;  que  la  desdicha 
Prevenida  con  tiempo  no  penetra 

Tanto  como  la  súbita. 
¡Ay,  que  te  pierdes!  Vuelve,  Tirsis,  vueWe; 
Tierra,  tierra,  que  brama  tu  navio , 
Hecho  prisión  y  cueva  sonorosa 

De  los  hinchados  vientos. 
Allá  se  avenga  el  mar,  allá  se  avengan 
Los  mal  regidos  subditos  del  fiero 
Éolo,  con  soberbios  navegantes  ' 

Que  su  faror  desprecian. 
Miremos  la  tormenta  rigurosa 
Desde  la  playa;  que  el  airado  cielo 
Menos  se  encruelece  de  continuo 

Con  quien  se  anima  menos. 

Hioja  era  digno  de  imitar  á  Horacio ;  y  asi  lo  hizo  ^  ma- 
nifestando como  él  su  indignación  contra  la  temeraria 
osadía  del  hombre,  en  su  Oda  a  la  riqueza : 

¡  o  mal  seguro  bien !  ;  ó  cuidadosa 
Riqueza,  y  cómo  á  sombra  de  alegría 
Y  de  contento  engañas ! 
£1  que  vela  en  tu  alcance  y*  se  desvia 
Del  pobre  estado  y  la  quietud  dichosa , 
Ocio  y  seguridad  pretende  en  vano  : 
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Pnes  tras  elineiigo  errar  de  agua  y  montaúas, 

Cuando  el  metal  precioso  coja  á  mano , 

No  ha  de  ver  sin  cuidado  abrir  el  dia. 

No  sin  cansa  I o&  Dioses  te  escondieron 

En  las  entrañas  de  la  tierra  dura : 

¿  Mas  qué  halló  difícil  y  encubierto 

La  sedienta  codicia? 

Turbó  la  paz  segura 

Con  que  en  la  antigua  setra  florecieron 

El  abeto  y  el  pino, 

T  trájolos  al  puerto, 

T  por  campos  de  mar  les  dio  camino. 

Abrióse  el  mar;  y  abrióse 

Altamente  la  tierra ; 

Y  salistes  del  centro  al  aire  claro , 
•  Hija  de  la  avaricia, 

A  hacer  á  los  hombres  cruda  guerra  etc. 

Entre  los  modernos  percíbese  en  las  poesías  del  maes- 
tro Fr.  Diego  González  su  afición  á  Horacio  y  áFr.  Luis 
de  León ,  á  quienes  estudiaba  de  continuo ,  imitándo- 
los á  veces  con  felicidad ;  y  por  la  misma  época  Melen- 
dez  nos  ha  dejado  en  una  oda  momly  dedicada  cabal- 
mente á  dicho  poeta,  un  buen  ejemplar  del  tono  qoe 
conviene  á  esta  clase  de  composiciones : 

ODA 

De  la  verdadera  pai. 

Delio,  cuantos  el  cielo 
Importunan  cod  súplicas,  bañando 
Con  lloro  amaino  el  suelo, 
Van  dulce  paz  buscando  , 

Y  á  Dios  la  están  continuo  demandando. 
Las  manos  extendidas 

En  su  hogar  pobre  el  labrador  la  implora; 

Y  entre  las  combatidas 
Olas  de  la  sonora 
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Blar  la  demanda  el  mercader  que  llora. 

¿  Porq  aé  el  feroz  soldado ,    ■ 
Rompiendo  el  fuerte  muro,  á  muerte  dora 
Pone  su  pecho  osado? 
¡  Ay ,  Delio !  Asi  asegura 
£1  ocio  blando  que  la  paz  procura. 

Todos  la  paz  desean , 
Todos  se  afanan  en  buscarla... etc. 

Porqne  no  el  verdadero 
Descanso  hallarse  puede  ni  en  el  oro. 
Ni  en  el  rico  granero , 
Ni  en  el  eco  sonoro 
Del  bélico  darin,  causa  de  lloro ; 

Sino  solo  en  la  pura 
Conciencia,  de  esperanzas  y  temores 
Altamente  segura. 
Que  ni  bienes  mayores 
Anhela  ni  del  aula  los  favores ; 

Mas  consigo  contenta 
En  grata  y  no  envidiada  mediaiíTa , 
A  su  deber  atenta , 
Solo  en  el  Señor  fia, 
Y  veces  mil  lo  ensalza  cada  dia. 
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11.  La  tercera  clase  de  oins  coinprende  las  Jna^ 
crtóntícas,  asi  llamadas  del  nombre  de  un  poeta  griego 
qne  adquirió  suma  gloria  cantando  sos  placeres :  al 
leer  sus  composiciones,  no  parecen  trabajadas  con 
arte,  sino  nacidas  en  un  momento  de  inspiración :  el 
coraeon  entusiasmado  del  poeta  le  dictaba  pensamien- 
tos vivos ;  ,su  imaginación  risueña  le  presentaba  imá- 
genes agradables ;  y  los  versos  fluian  de  ^u  labio  sin 
violencia  ni  esfuerzo :  tales  son  las  dotes  de  la  Ana- 
creónUcn.  Dedicada  exclusivamente  á  celebrar  el  amor 
y  el  vino ; 


' 


9.:>9.  ANOTACIOHES. 

Etjuvenum  curas  et  libera  vina  referre.,.. 
nada  admite  que  sea  profundo  ni  elevado ;  debe  mos- 
trar el  donaire  de  una  ninfa  6  el  delirio  de  una  bacan- 
te; ser  viva,  risueña,  fogosa;  aparecer,  en  una  pala- 
bra, como  la  expresión  espontánea  del  contento  que 
rebosa  en  el  pecho  del  poeta. 

A  Horacio  no  le  bastó  imitar  á  Píndaro  en  la  oda  he- 
roica y  aventajarse  á  todos  en  la  moral;  su  talento  va- 
rio y  ameno  le  condujo  igualmente  á  cantar  el  amor  y 
los  placeres  en  varias  composiciones  lindísimas  por 
su  delicadeza  y  suavidad.  Ya  descubre  todo  el  fuego 
del  amor,  si  desea  que  Glicera  deponga  sus  desdenes; 
(Oda  XIX.  lib.  I.)  ya  convida  con  entusiasmo  á  Hir- 
pino  á  desechar  cuidados  y  entregarse  al  deleite; 
(Oda  XI  lib.  II.)  ya  expresa,  en  fín,  cuantos  senti- 
mientos tiernos  y  apacibles  pueden  inspirar  la  pasión 
y  el  contento :  Horacio  parece  en  estas  composiciones 
el  poeta  de  las  Gracias. 

Al  empezar  á  declinar  la  época  floreciente  denaestra 
poesía  apareció  Villegas ,  que  sin  tomar  de  su  maestro 
Argensola  la  corrección  y  el  gusto,  lució  sin  embargo 
en  las  Eróticas^  compuestas  en  su  edad  florida,  las 
prendas  que  recomiendan  tales  composiciones.  Asi  es 
que  á  pesar  de  las  manchas  con  que  afeó  algunas,  son 
en  general  tan  fáciles  y  agradables  que  halagan  el  oido 
y  se  graban  al  punto  en  la  memoria:  habiendo  logrado 
que  se  reconozca  á  su  autor  como  el  poeta  antiguo  cas- 
tellano que  mas  sobresalió  en  ese  género.  Tradujo  é 
imitó  á  Anacreonte  con  bastante  acierto,  (^mo  se  ve 
en  estas  muestras : 

Quiero  cantar  de  Cadmo , 
Quiero  cantar  de  A  tridas; 
Mas  ¡  ay !  que  de  amor  solo , 
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Solo  canta  mi  Jira. 
Renuevo  el  instrumento. 
Las  ci^erdas  mudo  á  prisa ; 
Pero  si  yo  de  Alcides, 
Ella  de  amor  suspira. 
Pues,  Héroes  valientes, 
Quedaos  desde  este  dia ; 
Porque  ya  de  amor  solo, 
.Solo  canta  mi  lira. 


Al  Amor  descuidado 
Cogieron  las  Pimpleas , 

Y  con  grillos  de  flores 
Al  decoro  le  entregan. 
Luego  para  el  rescate 
La  misma  Citerea 
Previene  muchos  dones 

Y  da  grandes  riquezas; 
Pero  cuando  lo  libre , 
Tenga  por  cosa  cierta 
Que  amor  tarde  se  arranca 
Si  á  ser  esclavo  empieza. 

Iji  la  anterior  composición  se  descubre  un  pensa- 
miento moral,  presentado  bajo  el  velo  de  una  alegoría 
delicada  y  graciosa;  en  la  siguiente  se  admira  un  cua- 
dro bellísimo  de  la  misma  clase : 

Amor  entre  las  rosas , 
*  No  recelancío  el  pico 

De  una  que  allí  volaba 

Abeja,  salió  herido; 

Y  luego  dando  al  viento 
'  Mil  dolorosos  grito*; , 

En  busca  de  su  Madre 

Se  fue  cual  torbellino. 

Hallóla ,  y  arrojado 

En  su  gremio,  esto  dijo : 
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«  Madre ,  yo  vengo  muerto ; 

Sin  duda,  Madre,  espiro; 

Que  de  una  sierpecilla 

Con  alas  vengo  herido , 

A  quien  todos  abeja 

Llaman ,  y  es  basilisco.  • 

Pero  Venus  entonces 

Le  respondió  a  su  nifio : 

«  Si  un  animal  tan  corto 

Da  dolor  tan  prolijo, 

Los  que  tú  cada  dia 

Penetras  con  tus  tiros , 

¿  Cuánto  mas  dolorosos 
Que  tú  esUrán,  Cupido?  » 
Las  anteriores  composiciones  dcAnacreontemetracn 
á  la  memoria  una  bellísima  de  un  poeta  nuestro,  que 
floreció  en  tiempo  del  emperador  Garios  V;  Cristóbal 
de  Castillejo  pintaba  de  esta  suerte 

AL  AMOR  PRESO. 

Por  unas  huertas  hermosa* 
Vagando  muy  linda  Lida , 
Tejió  de  lirios  y  rosas 
Blancas,  frescas  y  olorosas 
Una  guirnalda  florida : 

Y  andando  en  esta  labor. 
Viendo  á  deshora  al  Amor 
En  las  rosas  escondido. 
Con  las  que  ella  había  cogido 
Prendióle  como  á  traider. 

El  muchacho  no  domado 
Que  nunca  pensó  prenderse, 
Viéndose" preso  y  atado , 
Al  principio  muy  airado 
Pugnaba  por  defenderse : 

T  en  sus  alas  estrivando 
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Forcejaba  peleando , 
T  tentaba ,  aaoque  desnudo , 
De  desatarse  del  ñudo 
Para  valerse  volando. 

Pero  viendo  la  blancura 
Que  sus  pechos  descubrían , 
Como  leche  fresca  y  pura , 
Que  á  su  Madre  en  hermosura 
Ventaja  no  conocian ; 

Y  su  rostro  que  á  encender 
Era  bastante  y  mover 
Con  su  mucha  lozanía 
Los  mismos  Dioses,  pedia 
Para  dejarse  vencer. 

Vuelto  á  Venus  á  la  hora, 
Hablándole  desde  allí 
Dijo  :  «  Madre ,  emperadora , 
Desde  hoy  mas  busca ,  señora , 
Un  nuevo  Amor  para  tí. 

T  esta  nueva  con  oilla 
No  te  mueva  ó  dé  mancilla; 
Que  habiendo  yo  de  reinar , 
Este  es  el  propio  lugar 
En  que  se  ponga  mi  silla.  » 

tji  las  composiciones  originales  de  Villegas  hállansc 
también  machos  pasages  bellísimps  por  su  sencilicz ; 
supone,  por  ejemplo,  que  va  á  buscará  su  querida, 
que  le  espera  hajo  unos  espesos  árboles,  y  encarga  al 
Dios  délos  huertos  que.  patrocine  sus  amores : 

Príapo ,  si  tardare 

Y  el  hortelano  hallare 
Hastro  de  nuestra  huella , 

Y  no  hallares  disculpa  que  lo  abone* 
Dirásle  que  perdoue. 

Bi  pide  an  beso  á  su  querida,  manifiesta  en  la  vehc- 
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mencia  de.  la  expresión  el  fuego  qoe  le  abrasa : 

Lidia,  ¿qué  te  acobarda? 
¿No  Yes  que  si  se  tarda 
Un  punto,  un  solo  instante 
Tu  regalado  beso , 
Perderás  un  amante 
T  yo  perderé  el  seso? 

Cuando  celebra  el  vino,  la  cadencia  de  los  versos 
convida  á  cantarlos :       ^ 

Al  son  de  las  castañas 
Que  saltan  en  el  fuego. 
Echa  vino,  muchacho. 
Beba  Lesbia  y  juguemos... 

y  cuando  en  el  ardpr  de  la  embriaguez  recorre  para 
disculparse  los  objetos  de  la  naturaleza,  vemos  su 
locura  retratada  en  estos  versos,  traducidos  de  Aoa- 
creonte : 

Bebe  la  tierra  fértil , 
T  á  la  tierra  las  plantas , 
lias  aguas  á  los  vientos , 
Tx>s  soles  á  las  s^as, 
A  los  soles  las  lunas 
T  las  estrellas  claras : 
¿Pues  porqué  la  bebida 
Me  vedáis,  camaradas? 

Este  es  el  tono  propio  déla  Anacreóntica,  la  cual  ir- 
quiere  como  principales  dotes  suma  facilidad  y  dul- 
zura. 

Mientras  reinó  el  mal  gusto ,  ocupados  nuestros 
poetas  en  delirar  en  tono  elevado ,  no  dejaron  nin- 
gunas anacreónticas  que  merezcan  citarse;  pero  lle- 
gada una  época  mas  favorable  en  el  último  tercio  de) 
pasado  siglo,  D»  José  Cadalso  y  D.  José  Iglesias  en- 
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sayaron  felizmente  la  lina  en  este  género ;  y  después  de 
ellos  D.  Juan  Melendez  Valdes  sobresalió  en  él  tanto, 
que  quizá  le  debe  los  mayores  títulos  de  su  gloria. 

De  Cadalso  es  la  siguiente  anacreóntica,  que  no 
carece  de  facilidad  y  soltura  .* 

¿Qaiéa  es  aquel  que  baja 
Por  aquella  colina, 
La  botella  en  la  mano. 
En  el  rostro  la  risa , 
De  pámpanos  y  yedra 
La  cabeza  ceñida , 
Cercado  de  zagales, 
Rodeado  de  ninfas , 
Que  al  son  de  los  panderos 
Dan  Yoces  de  alegría , 
Celebran  sus  hazañas. 
Aplauden  su  venida? 
Sin  duda  será  Baco, 
El  padre  de  las  viñas; 
*     Pues  no ,  que  es  el  poeta 
Autor  de  esta  letrilla. 

y  de  Iglesias  esta  otra  composición,  que  recuerda  á 

Villegas  : 

Debajo  de  aqn«l  árbol 
De  ramas  bullidosaa, 
Donde  sabrosos  trinos 
El  ruiseñor  entona,  . 

Y  entre  guijuelas  ríe 
La  faente  sonorosa; 

La  mesa ,  ó  Nise,  ponme 
Sobre  las  frescas  rosas, 

Y  de  sabroso  vino 
Llena ,  llena  mi  copa. 

Y  bebamos  alegres 
Brindando  en  sed  beoda. 


!!• 
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Sin  penas ,  sin  cuidados , 
Sin  sustos  ni  congojas ; 
T  deja  (pie  en  la  corte 
Los  Grandes  en  buen  hora, 
De  adulación  servidos, 
Con  mil  cuidados  coman. 

Meiendez  mostró  en  sus  anacreónticas  pincel  mas  de- 
licado y  colorido  mas  suave  que  los  anteriores  poetas: 
en  algunos  de  sus  cuadros  parece  descubrirse  la  mano 
de  Metastasio,  como  en  los  dos  siguientes  : 

EL  AMOR  MARIPOSA. 

viendo  el  Amor  un  ctia 
Que  mil  lindas  zagalas 
Huian  del  medrosas 
Por  mirarle  con  armas. 
Dicen  que  de  picado 
^  Les  juró  la  venganza, 

Y  una  burla  les  hizo. 
Como  suya  extremada. 
Tomóse  en  mariposa. 
Los  bracitos  en  alas 

T  los  pies  temezuelos 
En  patitas  doradas. 
¡  Oh ,  que  bien  que  parece ! 
¡  Oh ,  que  suelto  que  vaga , 

Y  ante  el  sol  hace  alarde 
De  su  púrpura  y  nácar ! 
Ya  en  el  valle  se  pierde; 
Ya  en  una  flor  se  para ; 
Ta  otra  besa  festivo , 

Y  otra  ronda  y  halaga. 
Las  zagalas  al  verle , 
Por  sus  vuelos  y  gracia 
Mariposa  le  juzgan  y 
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Y  en  seguirle  no  tardan. 
Una  á  cogerle  llega, 

Y  él  la  burla  y  se  escapa ; 
Otra  en  pos  va  corriendo , 

Y  otra  simple  le  llama. 
Ya  que  juntas  las  mira , 
En  un  punto  mudada 

La  forma ,  Amor  se  muestra 

Y  á  todas  las  abrasa. 
Mas  las  alas  ligeras 

En  los  hombros  por  gala 
Se  guardó  el  fementido, 

Y  asi  á  todos  alcanza: 
También  de  mariposa 

Le  quedó  la  inconstancia; 
Llega ,  hiere ,  y  de  un  pecho 
A  herir  otro  se  pasa. 

EL  AMOR  FUGITIVO. 

Por  morar  en  mi  pecho 
El  traidor  Cupidillo, 
Del  seno  de  su  Madre 
Se  ha  escapado  de  Gnido. 
Sus  hermanos  le  lloran , 

Y  tres  besos  divinos 
Dar  promete  D'íone, 
Si  le  entregan  al  hijo. 
Bfil  amantes  le  buscan; 
Pero  nadie  ha  podido 
Saber ,  Dorila ,  en  donde 
Se  esconde  el  fugitivo. 
¿Daréle  yo  á  Citeres? 
¿Le  dejaré  en  su  asilo? 
¿O  iré  á  gozar  el  premio 
De  besos  ofrecidos? 

¡'Ay !  tú  á  quien  por  sn  Madre 
Tendrá  el  alado  niño, 
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Dame,  dame  uno  scjo , 
Y  tómale ,  bien  mió. 

Propia  por  su  natural  expresión  para  los  sentimien- 
tos tiernos ,  la  voz  de  Melendez  era  mas  acomodada 
para  cantar  los  placeres  del  amor  que  no  los  del  vino; 
estos  exigen  la  libertad ,  si  cabe  decirlo  «si,  y  la  des- 
envoltura de  Villegas ;  pero  á  los  otros  les  asienta 
mejor  un' acento  mas  dulce  y  apacible  : 

LA  PALOMA  DE  FIUS. 

Donosa  palomita, 
Asi  tu  pichón  bello 
Cada  amoroso  airollo 
Te  pague  con  un  beso. 
Que  me  digas,  pues  moras 
De  Filis  en  el  seno , 
¿Si  entre  su  nieve  sientes 
De  amor  el  dulce  fuego? 
¿DimQ,  dime,  si  gusta 
Del  néctar  de  Liáo; 

0  si  sus  labios  tocan 
La  copa  con  recelo  ? 

Tú  á  sus  blandos  convites 
Asistes  y  á  sus  juegos , 
En  su  seno  te  duermes, 
T  respiras  su  aliento. 
¿Se  querella?  ¿suspira 
Turbada?  ¿en.H  8Íl<;ncio 
Del  valle  con  frecuencia 
Los  ojos  vuelve  al  cielo  ? 
Guando  con  blandas  alas 
Te  enlazas  á  su  cuello , 
Ave  feliz,  di,  ¿sientes 
Su  corazón  inquieto? 

1  Ay !  dimelo ,  paloma ; 
A»  tu  pichón  bello 
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Cada  amoroso  arrullo 
Te  pague  con  un  beso. 

I  a .  La  gracia  y  la  viveza  son  las  dotes  de  la  Letrilla; 
género  de  composición  que  no  admite  un  solo  pensa- 
miento que  no  sea  sencillo,  una  expresión  que  no 
parezca  fácil,  un  verso  que  no  vuele.  Nuestros  poetas 
han  sobresalido  mucho  en  este  género  original  de 
composición ,  como  puede  verse  en  sus  obras,  de  las 
que  he  entresacado  varias  muestras. 

Ta  en  las  anotaciones  al  canto  segando  se  pusieron 
algunas ,  en  las  cuales  es  de  admirar  la  gracia  y  vi- 
veza que  supieron  lucir  los  ingenios  españoles  desde 
la  edad  mas  temprana  de  nuestra  poesía;  no  siendo 
luego  de  extrañar  que  al  ir  acercándose  á  época  mas 
aventajada,  hallemos  algunas  letrillas  ^an  fáciles  y 
graciosas  como  esta  de  Juan  de  la  Encina  : 

¡  Ay  triste !  qa.t  vengo 
Vencido  de  amor» 
Maguera  pastor. 

Mas  sano  me  fuera 
No  ir  al  marcado, 
Que  no  que  viniera 
Tan  aquerenciado : 
Que  vengo  cuitado 
Vencido  de  amor, 
Maguera  pastor. 


Con  vista  alagüera 
Miréla  y  miróme ; 
Tono  sé  quién  era» 
Mas  ella  agradóme : 
Y  fuese  y  dejóme 
Vencido  de  amor , 
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Maguera  pastor. 

De  ver  su  presencia 
Qaedé  cariñoso , 
Qaedé  sin  bemencia , 
Qaedé  sia  reposo , 
Quedé  muy  cuidoso. 
Vencido  de  amor,  * 

Maguera  pastor. 

En  las  poesías  del  siglo  decimosexto  no  faltan  tam- 
poco letrillas  llenas  de  viveza  y  donaire,  como  esta 
de  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  : 

Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer  x 

Al  qae  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Engañó  al  mezquino 
Mocha  hermosura; 
Faltó  la  ventura, 
Sobró  el  desatino : 
Errado  el  camino. 
No  puda  volver 
El  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 
t 

Entró  simple  y  ciego , 
Mas  no  sin  razón , 
Hizose  afición 
De  lo  que  era  juego ; 
Él  encendió  el  fuego  ^ 
En  que  había  de  arder, 
Cuando  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Sufra  disfavores 
Hechos  por  antojo ; 
Háganse  del  ojo 
Sus  competidores; 
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T  los  miradores 
Échenlo  de  ver; 
Que  esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Si  acaso  algún  día 
Habla  con  su  dama , 
Mire  ella  al  que  ama 
T  con  él  se  ria : 
De  envidia  y  porfía 
Se  ha  de  mantener 
£1  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

I^igasu  cuidado, 
Nq  sea  creido ; 
Antes  que  sea  oido 
Sea  condenado : 
Quiera  ser  mirado , 
No  le  quieran  ver 
Al  que  por  amores 
Se  dejó  prender. 

En  una  colección  M.  S.  de  antiguas  poesías  caste- 
llanas, existente  en  la  Biblioteca  Real  d^  París,  he  ha- 
llado cuatro  de  este  género,  sumamente  lindasi  y  que 
Qo  recuerdo  haber  visto  en  ninguna  de  las  varías  co- 
lecciones impresas  que  he  consultado  para  esta  obra  *. 

GANTARCILLO. 

En  la  peña  y  sobre  la  peña 
Duerme  la  Niña  y  sueña. 

La  Niña  que  amor  avia 

De  amores  se  trasportaba , 

Con  su  amigo  se  soñaba. 

Soñaba ,  mas  no  dormia : 
Que  la  Niña  enamorada 


á 
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T  en  la  p«ña 

No  duerme  si  amores  sueiía* 
El  corazoa  se  le  altera 
Con  el  sueño  que  se  vio ; 
Si  no  vio  lo  que  soñó , 
Soñó  lo  que  ver  quisiera : 

Hace  representación 

En  la  peña 

De  todo  el  speño  que  sueña. 

Sueños  son  que,  Amor,  envías 
A  los  que  trabes  desvelados ; 
Pagas  despiertos  cuidados 
Con  fingidas  alegrías : 

Quien  muere  de  hambre  loe  días, 

Las  nocbes  manjares  sueña 

Suso  en  la  peña. 

CANTARCILLO. 

De  los  tus  amores , 
Carillo,  no  fies; 
Cata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ríes. 

¿No  miras  la  luna, 
Carillo^,  menguarse; 
Y  amor  y  fortuna 
Que  suelen  mudarse? 
,Si  puede  pasarse. 
Del  bien  no  te  fíes; 
Cata  que  no  llores 
Lo  que  agora  ríes. 

í[^ues  guárdate ,  moco , 
No  estés  tan  ufano; 
No  quedes  en  vano , 
T  el  gozo  en  el  poao : 
Que  Amor  no  es  piadoso; 
Tú  del  no  te  fíes ; 


H»  Bo^nc  e*  de  <B>, 
Si  Hcaqire  bao  «Mío, 
Hidbíca  ilcjfapii, 
Cafllo,  SK^aio: 

TnMdDOtcgBc*: 
Cata  qacBO  liona 
La<pa>g«nri(«. 


Tentón  buqné; 
Elo  la  hay  pora  an 
Todo*  cnnii»  *i 


Por  BÚ  panlienipo ; 
PcBMba  que  nn  tiempo 


PaMora,  herido  reDfjo 
De  OD  mal  ipu  DO  tiene  cura ; 
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Pues  íe  ha  de  sanar  ventara , 

Y  no  la  tengo. 

¿  Qué  remedio,  qué  favor 
Podrá  valerme,  postores; 
Paes  que  yo  muerp  fie  amor 

Y  me  matan  disfavores? 
Esta  pena  que  sostengo 

Mas  mal  que  muerte  asignra ; 
Pues  la  ha  de  sanar  ventura  ^ 

Y  no  la  tengo. 

Pastores,  el  mal  que  siento 
No  le  causa  la  herida ; 
Pues  aunque  cueste  la  vida, 
£s  barato  su  tormento : 
Que  la  pena  con  que  vengo 
Es  ver  que  de  mi  locara 
Es  el  remedio  ventura; 

Y  no  la  tengo. 

Cabalmente  en  el  siglo  decimoséptimo,  tan  acia|[o pa- 
ra nuestra  literatura ,  florecieron  Villegas  y  Góngora, 
los  dos  ingenios  tal  vez  que  ha  poseído  España  mas  aco- 
modados para  estas  leves  composiciones  y  otras  seme- 
jantes :  el  primero  mostró  en  algunas  de  sus  cantilenas 
un  pincel  tan  ligero ,  como  se  nota  en  la  siguiente  * 

Aquellos  dos  verdugos 
De  las  flores  y  pechos , 
El  Amor  y  la  abeja 
A  un  rosal  concurrieron : 
Lleva  armado  el  muchacho 
De  saetas  el  cuello, 

Y  la  bestia  su  pico 

De  aguijones  de  hierro.    '~*^ 
Ella  va  susurrando. 
Caracoles  haciendo ; 

Y  él  criando  mü  risas 
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Y  cantando  mil  versos. 
Pero  dieron  venganza 

Luego  á  flores  y  pechos,  • 

Ella  maerta  quedando , 

Y  él  herido  volviendo. 

GdDgora  ofrece  también  en  sus  romances  cortos  y 
letrillas  modelos  bellísimos  por  su  gracia  y  soltura: 

La  mas  bella  niña 

De  nuestro  lagar, 

Hoy  viuda  y  sola, 

Y  ayer  por  casar. 

Viendo  que  sus  ojos 

A  la  guerra  van, 

A  su  madre  dice , 

Que  escucha  su  mal  : 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Pues  me  disteis ,  madre , 
En  tan  tierna  edad 
Tan  corto  el  placer. 
Tan  largo  el  pesar; 

Y  me  cautivastes 
De  quien  hoy  se  va 

Y  lleva  las  llaves 
De  mi  libertad. 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 


Dulce  madre  mia , 
¿Quién  no  llorará. 
Aunque  tenga  el  pecho 
Como  nn  pedernal, 
Y  no  dará  voces 
Viendo  marchitar 
Los  mas  verdes  «ños 
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De  mi  mocedad? 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Vayanse  las  noches , 
Pues  ido  se  han 
Los  ojos  que  hacían 
Los  mios  velar ; 
Vayanse  y  no  vean 
Tanta  soledad, 
Después  que  en  mi  lecho 
Sobra  la  mitad : 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Lejos  de  desdeñarlos,  la  letrilla  admite  como  pro- 
pios los  pensamientos  mas  sencillos.  Un  amante  ve 
venir  á  su  querida,  y  canta  entusiasmado  : 

Fertiliza  tu  vega, 
Dichoso  Tórmes , 
Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 

De  la  fértil  vega 
T  el  estéril  bosque 
Los  vecinos  campos 
Maticen  y  broten 
Lirios  y  claveles 
De  varios  colores ; 
Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 


El  Céfiro  blando 
Sus  yerbas  retoce, 
Y  en  las  frescas  ramas 
Claros  ruiseñores 
Saluden  al  dia 
Con  sus  dulces  voces; 
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Porque  viene  mi  niña 
Cogiendo  flores. 

Después  de  la  extravagancia  de  nuestros  cultos  ^ 
nos  parece  que  respiramos  al  oir  á  Cadalso  llevar  la 
letrilla  á  este  punto  de  sencHlez : 

De  este  modo  ponderaba 
Un  inocente  pastor 
A  la  ninfa  á  quien  amaba 
La  eficacia  de  su  amor : 

¿  Ves  cuantas  flores  al  prado 
La  primavera  prestó? 
Pues  mira ,  dueño  adorado , 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  cuanta  arena  dorada 
Tajo  en  sus  aguas  llevó? 
Pues  mira,  Filis  amada, 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  al  salir  de  la  Aurora 
Cuanta  avecilla  cantó  ? 
Pues  mira ,  hermosa  pastora , 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  la  nieve  derretida 
Cuanto  arroyuelo  formó? 
Pues  mira,  bien  de  mi  vida, 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  cuanta  abeja  industriosa 
De  esa  colmena  salió  ? 
Pues  mira ,  ingrata  y  hermosa , 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

¿Ves  cuantas  gracias  la  mano 
De  las  deidades  te  dio  ? 
Pues  mira ,  dueño  tirano , 
Mas  veces  te  quiero  yo. 

En  algunas  letrillas  de  D.  José  Iglesias  se  nota  con 
gusto  cierta  malicia  inocente,  si  cabe  decirse  asi,  que 
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aumenta  la  gracia  de  estas  composiciones ,  sin  me- 
noscabar sa  nativa  sencillez : 

D06  tórtolas  tiernas 
Qoe  Alezi  en  on  nido 
Se  encontró  á  la  aurora , 
Me  regaló  fino. 

De  miel  una  onaela 
Yo  en  pago  le  envió , 
T  mas  si  tuviera 
Presentes  mas  ricos; 

Que  el  panal  mas  dulce 
Para  el  gusto  mió 
Solo  es  ver  el  rostro 
De  mi  pastorcillo : 

Y  mas  cuando  ufano 
Me  da  un  canastillo 
De  frescas  manzanas , 
Llenas  de  rocío. 

Luego  que  en  mis  brazos 
Ve  que  lo  he  cogido , 

Se  ríe  y  me  dice 

Mas  no,  no  lo  digo. 

OTRA. 

Mañanita  alegre 
Del  señor  San  Juan 
Al  pie  de  la  fuente 
Del  rojo  arenal , 

Con  un  listón  verde  ,    . 
Que  eché  por  sedal , 

Y  un  alfiler  corvo 
Me  puse  á  pescar. 

Llegóse  al  estanque 
Mi  tierno  zagal , 

Y  en  estas  palabras 
Me  empezó  á  burlar  : 


CANTO   IV.  271 

«  Cmel  pastorcilla , 
¿Dónde  pez  habrá 
Que  á  tan  dulce  muerta 
No  quiera  llegar?  » 

To  así  de  él,  y  dije: 
«  ¿Tú  también  querrás? 
T  este  pececillo 
No,  nose  meirá^» 

Melendez  mostró  también  fino  talento  en  esta  clase 
de  composición :  difícil  es ,  por  ejemplo ,  expresar 
la  lucha  que  sufre  un  amante  tímido  con  tanta  senci- 
llez y  verdad  como  lo  hizo  aquel  poeta  en  la  siguiente 
letrilla : 

Si  quiero  atreverme  t 
No  sé  qué  decir. 

En  la  aguda  pena 
Que  me  hace  sufrir 
El  niño  vendado 
Desde  que  te  vi. 
Mil  veces',  zagala, 
Te  voy  á  pedir 
Remedio ;  mas  luego 
Que  llego  ante  tí , 
Si  quiero  atreverme , 
No  sé  qué  decir. 

Las  voces  me  faltan ; 
Y  mi  frenesí 
Gen  débiles  ayes 
Las  piensa  suplir : 
Pero  el  Dios  aleve 
Se  burla  de  mí ; 
Pues  cuando  mas  ciego 
Voy  el  labio  á  abrir. 
Si  quiero  atreverme , 
No  sé  qué  decir. 
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Entonces  sus  faegos 
Empieza  á  sentir 
Tan  vivos  el  alma , 
Que  pienso  morir : 
Procuro  dar  voces , 
Uorary  gemir; 
Empero  si  anhelo 
Mi  afán  descubrir , 
Si  quiero  atreverme , 
No  sé  <jué  decir. 

¡  Ah!  si  tú,  zagala, 
Pudieras  oir 
Bus  tiernos  suspiros , 
To  fuera  feliz. 
To,  Filis,  lo  fuera; 
Mas  \  triste  de  mí ! 
Que  empiezo  á  quejarme 
Mil  veces;  y  al  fin 
Si  quiero  atreverme, 
No  sé  qué  decir. 

Nuestros  poetas  han  manejado  también  con  mu- 
cbo  éxito  la  letrilla  satírica^  cuyo  solo  nombre  indica 
cuales  sean  sus  condiciones  esenciales :  viveza  y  faci- 
lidad por  una  parte,  y  malicia  y  agudeza  por  otra. 
Góngora  y  Quevedo  lucieron  mucho  en  estas  com- 
posiciones ,  á  que  los  inclinaba  su  festivo  ingenio;  y 
á  últimos  del  pasado  siglo  imitó  felizmente  al  segun- 
do D.  José  Iglesias ,  que  si  bien  no  estaba  dotado 
de  las  dotes  sobresalientes  de  su  modelo ,  nació  en 
una  época  en  que  le  fue  fácil  no  incurrir  en  sos  mas 
notables  defectos. 

En  Quevedo  era  tan  natural  el  chiste ,  que  no  ne- 
cesitaba para  derramarlo  sino  dejar  correr  la  pluma - 

Que  no  tenga  por  mtrfesto 
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En  Doña  Luisa  Don  Juaa 
Ver  qae  á  paro  solimán 
Traiga  medio  turco  el  gesto ; 
Porque  piensa  que  con  esto 
Ha  de  agradar  á  la  gente  : 
i  Mal  haya  quien  lo  consiente ! 

Que  adore  á  Belisa  un  biuto, 
Y  que  ella  olvide  sus  leyes , 
Sino  es  cual  la  de  los  reyes 
Adoración  con  tributo; 
Que  á  todos  les  venda  el  fruto , 
Cuya  flor  llevó  el  ausente : 
¡  Mal  haya  quien  lo  consiente ! 

Y  que  la  viuda  enlutada 
Les  jure  á  todos  por  cierto 
Que  de  miedo  de  su  muerto 
Siempre  duerme  acompañada ; 
Que  de  noche  esté  abrazada  - 
Por  esto  de  algún  valiente  : 
¡Mal  haya  quien  lo  consiente !... 

Y  cuando  trate  de  ponderar  lo  que  puede  el  in- 
terés ,  lo  hará  con  esta  novedad  y  gracejo  : 

Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

Madre ,  yo  a)  oro  me  humillo , 
Él  es  mi  amante  y  mi  amado ; 
Pues  de  puro  enamorado , 
De  continuo  anda  amarillo  : 
Que  pues  doblón  ó  sencillo 
Hace  todo  cuanto  quiero , 
Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

Es  galán  y  es  como  un  oro , 
Tiene  quebrado  el  color , 
Persona  de  gran  valor , 
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Tan  cristiano  como  moro  : 
Pues  que  da  y  quita  el  decoro, 
Y  quebranta  coalqaier  fdero , 
Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

Nunca  vi  damas  ingratas 
A  su  gusto  y  afición , 
Que  á  las  caras  de  un  doblón 
Hacen  las  caras  baratas ; 
T  pues  les  hace  braTatas 
Desde  una  bolsa  de  cuero , 
Poderoso  caballero 
Es  Don  dinero. 

El  ingenio  de  Góngora,  fácil,  Ubre  y  mordaz, 
se  brindaba  de  buen  grado  á  esta  clase  de  composi- 
ciones, en  que  se  aventajó  mucho  : 

Que  esté  la  bella  casada 
Bien  vestida  y  mal  celada , 
Bien  puede  ser ; 

Mas  que  el  bueno  del  marido 
No  sepa  quien  dio  el  vestido , 
No  puede  ser. 

Que  anocbezca  cano  el  viejo 
Y  que  amanezca  bermejo , 
Bien  puede  ser ; 

Mas  que  á  creer  nos  estreche 
Que  es  milagro  y  no  escabeche, 
No  puede  ser. 

Que  la  del  color  quebrado 
Culpe  al  barro  colorado  , 
Bien  puede  ser; 

Mas  que  no  entendamos  todos 
Que  aquestos  barros  son  lodos. 
No  puede  ser. 

Que  sea  médico  mas  grave 
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Quien  mas  aforismos  sabe , 
Bien  puede  ser ; 

Mas  que  no  sea  mas  experto 
El  que  mas  hubiere  muerto 
No  puede  ser. 

Que  se  emplee  el  que  es  discreto 
Eu  bacer  un  buen  soneto » 
Bien  puede  ser; 

Blas  que  na  menguado  no  sea 
El  que  en  hacer  dos  se  emplea , 
No  puede  ser; 

,    Que  junte  un  rico  arariento 
Los  doblones  ciento  á  ciento, 
Bien  paede  ser; 

fifas  que  el  sucesor  gentil 
No  los  gaste  mil  á  mil , 
No  puede  ser. 

Para  probar  cuan  difícil  sea  igualar  á  Góngora  en 
soltura  y  ligereza,  insertamos  la  siguiente  letrilla : 

Da  bienes  fortuna 
Que  no  están  escritos; 
Cuando  pitos  flautas , 
Cuando  flautas  pitos« 

¡  Qué  diversas  sendas 
Se  suelen  seguir 
En  el  repartir 
Las  honras  y  haciendas! 
A  unos  da  encomiendas, 
A  otros  sambenitos : 
Cuando  pitos  flautas ,  etc. 

A  veces  despoja 
De  choza  y  apero 
Al  mayor  cabrero; 
Y  á  quien  se  le  antoja 
La  cabra  mas  coja 
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Parió  dos  cabritos : 
Cuando  pitos  flautas,  etc. 

Porque  en  una  aldea 
Un  pobre  mancebo 
Hurtó  solo  un  buevo , 
Al  sol  baiid)Ooea ;  * 

T  otro  se  pasea 
Con  cien  mil  delitos : 
Cuando  pitos  flautas , 
Cuando  flautas  pitos. 

i3.  El  Romance  es  en  realidad  la  poesía  nacional 
de  España  :  asuntos ,  pensamientos ,  imágenes ,  ver- 
sificación ,  todo  es  original ,  todo  propio ,  nada  tomado 
de  antiguos  ni  de  modernos. En  esta  especie  de  compo- 
sición poseemos  una  riqueza  inmensa ,  que  no  han 
llegado  á  agotar  tantas  colecciones  de  varias  clases 
como  se  han  publicado  dentro  y  fuera  del  reino: 
no  dudando  aconsejar  á  los  jóvenes  que  en  ella  de- 
ben estudiar  la  índole  peculiar  de  nuestra  poesía,  y 
aprender  sobre  todo  á  exponer  con  sencillez  pensa- 
mientos originales.  La  flexibilidad  de  esa  composición 
la  hace  tan  varia,  que  ha  servido  para  cantar  mil 
asuntos  diferentes ;  al  paso  que  su  cadencia ,  igual- 
mente fácil  que  grata ,  ha  logrado  que  el  pueblo  la 
prefiera  para  sus  cantares.  Asi  es  que  el  inmance  es 
propiamente  la  poesía  lírica  de  los  Españoles ,  y  la 
que  ha  servido  para  conservar  por  medio  de  la  tra- 
dición vocal  la  memoria  de  hechos  ilustres ;  siendo 
los  romances  mas  antiguos  los  históricos  y  como  los 
del  Cid,  los  de  Bernardo  del  Carpió  y  otros  de  igual 
clase,  alusivos,  por  decirlo  asi,  á  nuestros  siglos 
heroicos*  Después  en  la  época  del  galanteo  cundió  el 
gusto  de  los  romances  moriscos  y  en  que  se  nota  me- 
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nos  nervio  é  ínteres ,  pero  mas  gala  y  lozanía ;  hasta 
que  al  fin ,  cansados  los  poetas  de  tomar  ese  disfraz 
tan  hermoso  para  cantar  amores  y  guerras ,  prefirie- 
ron dedicarse  á  los  romances  pastoriles.  No  sé  si  esa 
clase  de  composición  ganó  con  ello  suavidad  y  dul- 
zura ;  pero  de  cierto  perdió  originalidad  y  vigor,  ex 
poniéndose  á  desPallecer  luego  iáogaida  y  descolo- 
rida, como  ya  se  echa  de  ver  en  las  composiciones 
del  Príncipe  de  Esquilache,  último  escritor  en  que 
se  perciben  restos  de  la  riqueza  que  ostentó  el  ro- 
mance en  el  siglo  decimoséptimo. 

Por  no  dejar  nada  en  que  no  se  ensayase  esta  poe- 
sía, la  acomodaron  sin  esfuerzo  algunos  poetas  al 
tono  de  la  burla,  componiendo  romances  jocosos; 
como  lo  practicaron  Góngora  y  Quevedo,  haciendo 
gala  juntamente  de  chiste  en  los  pensamientos  y  de 
facilidad  en  la  expresión. 

Presentaré  algunas  muestras  de  las  cuatro  clases  de 
romance  que  he  indicado,  para  que  pueda  formarse 
juicio  de  cada  una  de  ellas. 

ROMANCE   HI8TÚRIOO. 

Desafio  del  Cid. 

Non  es  de  sesudos  homes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo, 
Que  es  tenudo  mas  que  vos. 
Non  los  fuertes  barraganes 
Del  vueso  ardid  tan  feroz 
Prueban  con  homes  ancianos 
El  su  juvenil  furor. 
Non  son  buenas  fecliorías 
Que  los  homes  de  León 
Fieran  en  el  rostro  á  un  viejo , 
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Y  no  el  pecho  á  un  infanzón. 
Cuidarais  que  era  mi  padre 
De  Lain  Calvo  sacesor, 

Y  que  no  sufren  los  tuertos 
Los  que  han  de  huenos  hlason. 
¿  Mas  cómo  vos  atrevisteis 

A  un  home ,  que  solo  Dios , 
Siendo  yo  su  fijo,  puede. 
Facer  aquesto ,  otro  non  ? 
La  su  noble  faz  nublasteis 
Con  nube  de  deshonor , 
Mas  yo  desfaré  la  niebla ; 
Que  es  mi  fuerza  la  del  sol. 
Que  la  sangre  dispercude 
Mancha  que  finca  en  la  honor, 

Y  ha  de  ser,  si  bien  rae  lembro , 
Con  sangre  del  malhechor. 

La  vuesa ,  Conde  tirano , 
Lo  será;  pues  su  furor 
Os  movió  á  desaguisado 
Privándovos  de  razón. 
•    Mano  en  mi  padre  pusisteis , 
Delante  el  Rey  con  furor; 
Cuida  que  lo  denodasteis, 

Y  que  soy  su  fijo  yo. 

.  Mal  fecho  ficisteis ,  Conde , 
Yo  vos  reto  de  traidor, 

Y  catad  si  vos  atiendo , 
Si  me  causareis  pavor. 
Diego  Lainez  me  fizo 

Bien  cendrado  en  su  crisol , 
Yo  probaré  en  vos  mis  fuerzas 

Y  en  vuesa  mala  intención. 
Non  vos  valdrá  el  ardimiento 
De  mañero  lidiador, 

Pues  para  me  combatir 
Traigo  mi  espada  y  trotón. 
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Aquesto  al  Conde  Loxano 
Dixo  el  buen  Cid  Campeador, 
Que  después  por  sus  farañas 
Este  nombre  mereció. 
Dióle  la  muerte  y  vengóse ; 
La  cabeza  le  cortó ; 

Y  con  ella  ante  su  padre 
Contento  se  afinojó. 

ROMANCE    MORISCO. 

Desafio  de  Tarfe. 

Si  tienes  el  corazón, 
Zayde,  como  la  arrogancia, 
T  á  medida  de  las  manos 
Dejas  volar  las  palabras ; 
Si  en  la  Vega  escaramuzas, 
Como  entre  las  damas  hablas , 

Y  en  el  caballo  revuelves 

El  cuerpo,  como  en  las  zambras; 
Si  el  aire  de  los  bohordos 
Tienes  en  jugar  la  lanza , 

Y  como  danzas  la  toca, 
Con  la  cimitarra  danzas; 

Si  eres  tan  diestro  en  la  guerra 
Como  en  pasear  la  plaza, 

Y  como  á  fiestas  te  aplicas , 
Te  aplicas  á  las  batallas ; 
Si  como  el  galán  ornato , 
Usas  la  lucida  malla  ^ 

Y  oyes  el  son  de  la  trompa , 
Como  el  son  déla  dulzaina ; 
Si  como  en  el  regocijo 
Tiras  gallardo  las  cañas , 
En  el  campo  al  enemigo 

Le  atropellas  y  maltratas ; 
Si  respondes  en  presencia , 
Como  en  aaseacia  te  alabí^; 
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Sal  á  ver  si  te  defiendes 

Como  en  el  Aihambra  agravias : 

Y  si  DO  osas  salir  solo, 

Como  lo  está  el  qire  te  aguarda , 
Algunos  de  tus  amigos 
Para  que  te  ayuden  saca. 
Que  los  buenos  caballeros 
No  en  palacio  ni  entre  damas 
Se  aprovechan  de  la  lengua, 
Que  es  donde  las  manos  callan ; 
Pero  aqui  que  hablan  las  manos , 
Ven ,  y  verás  como  habla 
El  que  delante  de]  Rey 
Por  su  respeto  callaba. 
Esto  el  moro  Tarfe  escribe 
Con  tanta  cólera  y  rabi^ , 
Que  donde  pone  la  ploma , 
£1  delgado  papel  rasga. 

Y  llamando  á  un  page  suyo. 
Le  dijo  :  «  vete  al  Aihambra , 

Y  en  secreto  al  moro  Zayde 
Dá  de  mi  parte  esta  carta ;. 

Y  dirásle  que  le  espero 
Donde  las  corrieñjtes  aguas. 
Del  cristalino  Genil 

Al  Generalife  bañan.  » 

ROMANCE   PASTORIl.. 

El  tronco  de  ovas  vestido 
De  un  álamo  verde  y  blanco 
Entre  espadañas  y  juncos 
Bañaba  el  agua  del  Tajo , 

Y  las  puntas  de  su  altura 
Del  ardiente  sol  los  rayos , 

Y  todo  el  árbol  dos  vides 
Entre  racimos  y  lazos. 

Al  son  del  agua  y  las  ramas 
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Hería  el  Céfiro  manso 
En  las  plateadas  hoja« 
Tronco,  punta,  vides  y  árbol. 
Este  con  llorosos  ojos 
Mirando  estaba  Belardo , 
Por  que  fiíe  un  tiempo  «u  gloría, 
Como  ahora  es  sn  cuidado. 
Vio  de  dos  tórtolas  bellas 
Tejido  un  nido  en  lo  alto, 
Y  que  con  arrullos  roncos 
Los  picos  se  están  besando. 
Tomó  una  piedra  el  pastor, 
T  esparció  en  el  aire  vano 
Ramas,  tórtolas  y  nido, 
Diciendo  alegre  y  ufano : 

«  Dejad  la  dulce  acogida ; 
Que  la  que  el  amor  me  dio 
Envidia  me  la  quitó, 
T  envidia  os  quita  Ja  vida. 
Piérdase  vuestra  awistaii  ^ 
Pues  que  se  perdió  la  mía ; 
Que  no  ha  de  haber  oompafiia, 
Donde  está  mi  soledad.  • 

Esto  diciendo  el  pastor, 
Desde  el  tronco  está  mirando 
A  donde  irán  á  parar 
Los  amantes  desdichados. 
T  vio  que  en  un  "verde  pino 
Otra  vez  se  están  besando ;     « 
Admiróse  y  prosiguió. 
Olvidado  de  su  llanto  : 

•  Voluntades  que  avasallas , 
Amor ,  con  tu  fuerza  y  arte; 
¿  Quién  habrá  que  las  aparte , 
Si  apartallas  es  juntaUas? 
Pues  que  del  nido  os  eché, 
T  ya  tenéis  compañía , 

13 
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Quiero  esperar  que  algún  di» 
Ck>n  Filis  me  juntaré.  » 

ROMANCE    JOOOSO. 

La  Vieja  Rebuscona. 

Una  incrédola  de  años , 
De  las  que  niegan  éífué, 

Y  al  limbo  dan  tragantonas 
Callando  el  Matusalén, 
De  las  que  detras  del  moño 
Han  procurado  esconder , 
Sino  el  agua  del  bautismo , 
Las  edades  de  la  fe , 
Bnscaba  en  los  muladares 
Los  abuelos  del  papel ; 

No  quise  decir  andrajos 
Porque  no  se  afrente  el  leer. 
Fue  pues  muy  contemplativa 
La  Tejezuela  esta  vei, 
T  quedóse  asi  elevada 
En  un  trapajo  de  bien : 
Tarazón  de  cuello  era. 
De  aquellos  que  solían  ser 
Mas  azules  que  los  cielos , 
Mas  entonados  que  juez. 

Y  bamboleando  un  diente , 
Volatín  de  la  vejez, 

Dijo  con  la  voz  sin  huesos  > 
-  Y  remedando  el  sorber ; 
«  Lo  que  ayer  era  estropajo , 
Que  desechó  la  sartén  , 
Hoy  pliego  mand^  do.$  mundos 

Y  está  amenazando  tres. 


Buen  andrajo,  cuando  seas, 
Pues  que  todo  paede  ser» 
O  provisión  ó  decreto 
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O  letra  de  Genoves ; 
Acuérdate  que  en  tu  busca 
Con  este  palo  soez 
Te  saqué  de  la  basura 
Para  tornarte  á  nacer.» 
En  esto  haciendo  cosquillas 
Al  muladar  con  el  pie , 
Llamada  de  la  vislumbre 

Y  asustando  el  interés  f 

Si  es  diamante ,  no  es  diamante , 
Sacó  envuelto  en  un  cordel 
Un  casquillo  de  un  espejo, 
Perdido  por  hacer  bien. 
Miróse  la  viejecilla 
Prendiéndose  un  alfiler, 

Y  vio  su  orejón  con  tocas 
Donde  buscó  un  Aranjuez : 
Dos  cabos  de  ojos  gastados , 
Con  caducas  por  niñez, 

Y  á  boca  de  noche  un  diente, 
Cerca  ya  de  oscurecer, 
MaM|ue  cabellos  arrugas 
En  su  cascara  de  nuez , 
Pinzas  por  nariz ,  y  barba 
Con  que  el  hablar  es  morder. 

Y  arrojándole  en  el  suelo , 
Dijo  con  rostro  cruel  : 

«  Bien  supo  lo  que  se  hizo 
Quien  te  echó  donde  te  ves.»     - 
Señoras,  si  aquesto  propio 
Os  llegare  á  suceder, 
Arrojar  la  cara  importa ; 
Que  el  espejo  no  hay  porqué. 

Después  de  ver  como  se  presta  el  Romance  á  tan 
varios  asuntos,  no  parecerá  mal  oír  el  parecer  del 
Famoso  Lope  de  Vega,  cuando  en  uno  de  sus  prólo- 
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gos  se  expresaba  con  este  entusiasmo ,  hablando  de 
los  romances :  «  Algunos  quieren  que  sean  la  caitilla 
de  los  poetas ;  pero  yo  no  lo  sientQ  asi :  antes  bien 
los  hallo  capaces,  no  solo  de  exprimir  y  declarar 
cualquier  concepto  con  fácil  dalzura ,  pero  de  pro- 
seguir toda  grave  acción  de  numeroso  poema ;  y  soy 
tan  de  veras  español,  que  por  ser  en  nuestro  idioma 
natural  este  género,  no  me  puedo  persuadir  que  no 
sea  digno  de  toda  estimación.  Los  versos  sueltos 
italianos  imitaron  á  los  heroicos  latinos ;  y  los  es- 
pañoles en  estos ,  dándoles  mas  la  gracia  de  los 
asonantes,  que  es  sonora  y  dulcísima. « 

14.  La  Canción  y  cual  su  propio  nombre  denota, 
es  una  poesía  que  se  supone  destinada  á  la  música ; 
y  de  esa  circunstancia  se  derivan  sus  reglas  pecu- 
liares: el  menor  discurso  ó  raciociaio,  todo  lo  que 
descubra  esfuerzo ,  cuanto  anuncie  tibieza  ó  flo- 
jedad ,  se  opone  manifiestamente  á  su  propia  natu- 
raleza. Un  poeta  no  canta  sino  entusiasmado;  y  el 
entusiasmo  se  manifiesta  en  el  fuego  de  los  senti- 
mientos ,  en  la  viveza  de  las  imágenes,  en  la  energía 
de  las  expresiones.  Asi  es  que  la  canción  debe  valerse 
del  lenguaje  animado  de  las  pasiones  y  pintar  viva- 
mente los  objetos:  un  momento  de  frialdad  ó  de 
lentitud  basta  para  destruir  su  deleite. 

Guando  Garcilaso  escogió  por  argumento  de  su 
malhadada  canción  la  lucha  de  la  razón  y  del  deseo, 
se  expuso  gravemente  á  dar  contra  un  escollo, 
engolfándose  mucho  en  la  moral  y  en  la  metafísica, 
de  donde  á  duras  penas  pudiera  salir  sin  desculx'ir 
en  su  composición  afectación  y  frialdad.  Mo  mani- 
fiesta por  cierto  tener  que  luchar  mucho  con  el 
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ímpetu  de  su  pasión  el  que  describe  asi  sus  pasos : 

No  vine  por  mis  pies  á  tantos  daños; 
Fuerza  de  mis  destinos  me  trajeron , 
Y  á  la  que  me  atormenta  me  entregaron : 
Mi  razón  y  juicio  bien  creyeron 
Guardarme ,  como  en  los  pasados  años 
De  otros  graves  peligros  me  guardaron. 
Mas  cuando  los  pasados  compararon 
Con  los  que  venir  vieron ,  no  sabian 
Lo  que  hacer  de  sí  ni  do  meterse; 
Que  luego  empezó  á  verse 
La  fuerza  y  el  rigor  con  que  venían. 
Mas  de  pura  vergüenza  constreñida , 
Con  tardo  paso  y  corazón  medroso 
Al  fin  ya  mi  razón  salió  al  camino : 
Cnanto  era  el  enemigo  mas  vecino , 
Tanto  mas  el  recelo  temeroso 
Le  mostraba  el  peligro  de  su  vida : 
Pensar  en  el  temor  de  ser  vencida 
La  sangre  alguna  vez  le  calentaba ; 
Mas  el  mismo  temor  se  la  enfriaba. 

A  la  frialdad  unió  alguna  vez  el  poeta  una  bajeza  in- 
digna de  cualquiera  poesía,  y  mucho  mas  de  una  tan 
esmerada  cual  debe  serlo  la  canción  : 

C6rríme  gravemente ,  que  una  cosa 
Tan  sin  razón  hubiese  asi  pasado: 
Luego  siguió  el  dolor  al  corrimiento 
De  ver  mi  reino  en  manos  de  quien  cuento 
Que  me  da  vida  y  muerte  cada  dia , 
Y  es  la  mas  moderada  tiranía. 

P)i  se  libertó  tampoco  Garcilaso  de  los  pensamien- 
tos sutiles  y  alambicados,  que  tanto  desdicen  del  tono 
vehemente  de  la  canción  : 

De  lo»  cabellos  de  oro  fue  tejida 


286  ANOTACIONES. 

La  red  que  fabricó  mi  sentimiento, 

Do  mi  razoD  revuelta  y  enredada 

Con  gran  vergüenza  suya  y  corrimiento,  . 

Sujeta  al  apetito  y  sometida 

£n  público  adulterio  fue  tomada , 

Del  cielo  y  de  la  tierra  contemplada. 

En  esta  composición  de  Garcilaso  me  parece  verá  un 
doctor,  que discurrey  argumenta  cual  pudiera  bacerlo 
en  un  aula;  pero  no  descubro  cuadros  vivos  y  anima- 
dos ,  capaces  de  servir  de  modelo  á  un  pintor,  como 
algunos  de  los  que  contiene  la  célebre  canción  de  Mira 
de  Améscua : 

Ufano,  alegre,  altivo,  enamorado, 
Rompiendo  el  aire  el  pardo  jilguerillo. 
Se  sentó  en  ios  pimpollos  de  ana  haya; 

Y  con  su  pico  de  marñl  nevado 
De  su  péchueio  blanco  y  amarillo 
La  pluma  concertó  pajiza  y  baya; 

Y  zeloso  se  ensaya 

A  discantar  en  alto  contrapunto 
Sus  zeios  y  amor  junto ; 

Y  al  ramillo  y  al  prado  y  á  las  flores 
Libre  y  ufano  cuenta  sus  amores. 
Mas  ¡  ay !  que  en  este  estado 

El  cazador  cruel,  de  astucia  armado. 
Escondido  le  acecha ,. 

Y  al  tierno  corazón  aguda  flecha 
Tira  con  mano  esquiva , 

Y  envuelto  en  sangre  en  tierra  lo  derriba. 
¡Ay,  vida  mal  lograda^ 

Retrato  de  mi  suerte  desdichada ! 

Rica  con  sus  penachos  y  copetes , 
Ufana  y  loca  con  ligero  vuelo 
Se  remonta  la  garza  á  las  estrellas; 

Y  puliendo  sus  negros  martinetes, 
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Procura  ser  allá  cerca  del  cielo 

La  reina  sola  de  las  aves  bellas ; 

T  por  ser  ella  de  ellas 

La  que  mas  altanera  se  remonta , 

Ta  se  encubra  y  trasmonta 

A  los  ojos  del  Hace  mas  atentos, 

T  se  contempla  reina  de  los  vientos. 

Mas  ¡ay^!  que  en  la  alta  nube 

£1  águila  la  vio  y  al  cielo  sube , 

Donde  con  pico  y  garra 

£l  pecho  candidísimo  desgarra  * 

Del  bello  airón ,  que  quiso 

Volar  tan  alto  con  tan  corto  aviso. 

¡  Ay ,  pájaro  al  tanero , 

Retrato  de  mi  suerte  verdadero ! 

Gil  Polo,  continuador  de  la  Diana  de  Jorg^e  de  Monte- 
mayor,  lució  en  sas  canciones  tanta  graciay  amenidad, 
tanta  facilidad  y  dulzura,  que  algunas  pueden  servir 
de  modelo : 

Cuando  con  mil  colores  divisado 
Viene  el  verano  en  el  ameno  suelo , 
El  campo  hermoso  está,  sereno  el  cielo, 
Rico  el  pastor  y  próspero  el  ganado : 
Filomena  por  árboles  floridos 
Da  sus  gemidos ; 
Hay  fuentes  bellas, 
T  en  torno  de  ellas 
Cantos  suaves 
De  ninfas  y  aves; 

Mas  si  Elvinia  de  allí  sus  ojos  parte , 
Habrá  coutino  invierno  en  toda  parte. 

Cuando  el  helado  cierzo  de  hermosura 
Despoja  yerbas,  árboles  y  flores, 
El  cauto  dejan  ya  los  ruiseñores, 
Y  queda  el  yermo  campo  sin  verdura : 
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MU  horas  son  mas  largas  qne  los  días 

Las  noches  frías ; 

Espesa  niebla 

Con  la  tiniebla 

Oscura  y  triste 

El  aire  viste ; 

Mas  salga  Elviñia  al  campo ,  y  por  do  quiera 

Renovará  la  alegre  prímavera. 

La  canción  /^astori/ en  que  representa  el  mismo  poeta 
á  Calatea  jugando  á  orillas  del  mar  (de  la  cual  se  bao 
citado  ya  algunas  estrofas  )  es  una  composición  tan 
primorosa,  que  no  tengo  noticia  de  ninguna  otra  de 
su  clase  que  se  le  iguale. ;  Con  cuánta  naturalidad  y  vi- 
veza expresa  en  ella  un  enamorado  el  sentimiento  que 
le  anima ! 

Ninfa  hermosa,  no  te  vea 
Jugar  con  el  mar  horrendo; 
Y  aunque  mas  placer  te  sea , 
Huye  del  mar ,  Calatea , 
Como  estás  de  Licio  huyendo. 

Deja  ahora  de  jugar, 
Que  me  es  dolor  importuno ; 
No  me  hagas  mas  penar , 
Que  en  verte  cerca  del  mar 
Tengo  zelos  de  Neptuno. 

Deja  la  seca  ribera , 
Do  está  el  alga  infructuosa; 
Cuarda  que  no  salga  afuera 
Alguna  marina  fiera 
Enroscada  y  escaoAOsa. 

Hvye  ya,  y  mira  que  siento 
Por  tí  dolores  sobrados; 
Porque  con  doble  tonnento 
Zclos  me  da  tu  contento, 
T  tu  peligro  cuidados. 


I 
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Entre  las  descripciones  bellísimas  asoma  siempre  el 
entusiasmo  y  la  ternura  del  corazón  .* 

Ven  coqmigo  al  bosipie  ameno 
Y  al  apacible  sombrío, 
De  olorosas  flores  lleno. 
Do  en  el  dia  mas  serebo 
No  es  enojoso  el  estío. 

Si  el  agua  te  es  placentera , 
Hay  allí  fuente  tan  bella , 
Que  para  ser  la  primera 
Entre  todas,  solo  espera 
Que  tú  te  laves  en  ella. 

Mas  un  amante  se  olvida  de  $f  mismo  cuando  ve  en 
riesgo  á  su  querida ,  y  redobla  sus  instancias  para 
apartarla  del  peligro : 

Mas  desprecia  ciidnto  quieras 
A  tu  pastor ,  Calatea; 
Solo  que  en  estas  riberas 
Cerca  de  las  ondas  fieras 
Con  mis  ojos  no  te  vea. 

¿Qué  pensamiento  mejor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
Que  escuchar  el  ruiseflor, 
Coger  la  olorosa  flor, 

Y  en  agua  clara  lavarse? 

¡  Pluguiera  á  Dios  que  gozaras 
De  nuestro  campo  y  ribera; 

Y  porque  mas  lo  preciaras, ' 
Ojalá  tú  lo  probaras 
Antes  que  yo  lo  dijera! 

Esta  canción  acaba  con  la  misma  gracia  que  brilla  en 
toda  ella : 

Licio  mucho  mai  le  hablara, 

Y  tenia  mas  que  hablalle, 

/.  i3 
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$1  eUa  no  se  lo  estorbara.; 
Qae  con  desdeñosa  -caira 
Al  triste  dice  que  calle. 
Volvió  á  sus  jsegos  ki fiera, 

Y  á  sos  llantos  el  pastor; 

Y  de  la  misma  manera 
Ella  queda  en  la  libera 

Y  él  en  su  mismo  dolor. 

La  voz  de  este  ameno  poeta,  ígoalnieDte  apacible  que 
ciara  y  sonora,  era  la  n^as  á  propésiU»  para  «sta  clase 
de  composiciones :  nooabe  qiwjaipaetdeb.  tiranía  del 
amor  ó  celebrar  sus  encantos  co»  acento  was  apasio- 
nado y  suave  que  el  que  empleó  Gil  Polo  en  otra  can- 
ción :  de  este  modo  se4amenta  eq  ella  un  pastor  des- 
graciado :  ^ 

Las  mansas  ov^uelas  van  huyendo 
Los  carniceros  lobos,  que  pretenden 
Sus  carnes  engordar  con  pasto  ageno ; 
Las  benignas  palomas  se  defienden 

Y  se  recogen  todas  en  oyendo 

El  bravo  son  del  espantoso  trueno ; 
El  bosque  y  prado  ameno. 
Si  el  cielo  el  agua  clara  no  le  envia , 
La  pide  á  gran  porfía ; 

Y  á  su  contrario  cada  cual  resiste  : 
Solo  el  amante  triste 

Snfire  su  furia  y  ásperas  hazañas, 

Y  deja  que  deshaga  sus  entrañas, 

El  pastor  feliz  contesta  de  edta  saerte,  enagenado  de 
gozo  y  entusiasmo : 

Ho  presumáis ,  pastores ,  de  gozaros 
Con  cantos,  flores,  ríos,  primaveras; 
Si  no  está'el  pecho  blando  y  amoroso, 
¿A  quién  cantais'caiictoaie&  placeAfeMS? 


¿Aqaéivredeiooes  coroiuwo6? 
¿Cómo  99  i^c^d*  el  tío  oaodtkyo 
XííaI  tiempo  deleitóse? 
Yoámi  pastora  canto  mis  ajoores, 

Y  le  presento  flores, 

Y  asentado  par  de  ella  en  la  ribera 
Gozo  la  prímavera ; 

T  pues  son  tus  dolzuras  tan  extrañas , 
Benigno  Amor,  no  dejes  mis  entrañas. 
Gtóisuperfluo  parecerá  advertir  que  un^i  versifiea- 
aon  que  se  supone  destinada  al  canto,  debe  ser  mas 
Kniada  y  sonora,  mas  fluida  y  apacible  que  ninguna 
otra ;  el  mas  leve  descuido  se  reputa  en  ella  gravísima 
falta. 

1.5.  ^^/í9'«««,I»rtoeKcliis¡vo  del  ingenio,  tiene 
p«r  drnsa  la  brevedad  y  laagudeza :  ha  de  nacer,  por 
^cirfo  asi,  esfwncáneaiiiente  y^en  un  Ínstente,  cerno 
«l^vnas  iores  áel  campo. 

Lo» Griegostomaban  la  voz  epi^rmna  en  una  aecp- 
cion  mas  extensa  que  nosotros  ,  como  se  echa  de  ver 
no  solo  por  el  significado  riguroso  de  kpalabra  mis- 
ma ,  sino  por  las  muestrat  <|ue  nos  hm  4^ado :  entre 
ellas  hay  algunos  epi^mnms  BotMes  pop  Ib  ingenioso 
del  pensamiento  y  la  sencillez  de  la  expresión;  tal  es, 
á  mi  ver,  elsiguiente,  cuyosentídohe  procurado  con- 
servar : 

lüSCRiPGIOW 

Sobre  una  estatua  de  Niobe. 
Por  la  celeste  venganza 
Qnedé  en  mármol  convertída ; 
Mas  el  arte  tanto  alcanza 
Que  en  el  mármol  me.da  vida. 

De  los  Latinos  tenemos  la  oolecdon  oonpleta  de 
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Marcial ,  sobradamente  copiosa  para  qae  sea  toda 
ella  escogida ;  pero  qne  es  tal  vez  el  mas  rico  tesoro 
en  este  género ,  aunque  haya  confirmado  la  posteri- 
dad el  juicio  que  de  su*  obra  formó  el  mismo  poeta : 
hay  en  ella  muchos  epigramas  malos,  algunos  me- 
dianos, y  otros  buenos. 

España  puede  lisonjearse,  no  solo  de  haber  dado 
el  ser  al  mencionado  poeta  latino ,  sino  de  haber  os- 
tentado en  todas  épocas  el  ingenio  vivo  y  agudo  de 
sus  naturales,  muy  apto  para  esta  clase  de  composi- 
ción ;  en  la  cual  se  distinguieron  mucho ,  entre  los 
antiguos  poetas,  Baltasar  de  Alcázar  y  Salvador  Polo 
de  Medina,  y  entre  los  modernos,  el  erudito  Don 
Juan  de  Marte  y  el  ameno  D.  José  Iglesias.  Estos 
son  tal  vez  los  que  han  compuesto  en  castellano 
mayor  número  de  epigramas;  pero  otros  poetas  bao 
sembrado  muchos  en  sus  obras,  y  no  pocos  llenos 
de  agudeza  y  gracia.  Para  dar  alguna  idea  de  esta 
composición,  se  insertan  á  continuación  varías  mues- 
tras : 

CavaBdo  un  sepalcro  na  hombre , 
Sacó  largo ,  corvo  y  graeso , 
Entre  otros  mnchos  un  hueso 
Que  cuerno  tiene  por  nombre  : 

Volvióle  al  sepulcro  al  punto ; 
T  viéndolo  un  cortesano. 
Dijo  :  «  bien  hacéis,  hermano, 
Que  es  hueso  de  ese  difunto.  > 

Polo  de  Medina. 

^ITAFIO   DB   UN   VALSNTQN- 

Rendi ,  rompí ,  derribé , 
Rajé ,  deshice ,  prendí , 
Desafié ,  desmentí , 
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Vencí ,  acuchillé ,  maté. 

Fui  tan  bravo,  que  me  alabo 
En  la  misma  sepultura; 
Matóme  ana  calentura: 
¿  Cuál  de  los  dos  es  mas  bravo? 

Lope  (fe  Vega, 

LÁ8  TOSES. 

Cuatro  dientes  te  quedaron. 
Si  bien  me  acuerdo ;  mas  dos, 
Elia,  de  una  tos  volaron , 
Los  otros  dos  de  otra  tos  : 

Seguramente  toser 
Puedes  ya  todos  los  dias; 
Pues  no  tiene  en  tus  encías 
tA  tercera  tos  que  hacer. 

De  Marcial,  traducido  por  Bartolomé 
de  Argensola, 

Mostróme  Inés  por  retrato 
De  su  belleza  los  pies; 
Yo  le  dije :  «  eso  es,  lúes , 
Buscar  cinco  pies  al  gato  :  ■ 

Rióse ;  y  como  eran  bellos, 
T  ella  por  extremo  bella. 
Arremetí  por  cogella , 
T  escápeseme  por  ellos. 

Baltasar  de  Alcátar. 

EPITAFIO. 

Solo  murió  de  constante 
La  que  está  bajo  esta  losa : 
Acércate ,  caminante ; 
Pues  no  murió  tal  amante 
De  enfermedad  contagiosa. 

Don  José  Cadalso, 
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A  la  boda  de  Vemn  eimPrnimn», 
Venas.  tAttfgn  y  aociM  i 
Valcaao  viejo  y  aotwe  i 
Mafte  amigo  del  Mfi>«t>.... 


\  Ay ,  qué  boda  tm  bonHai 


Del  mismo  autor. 


A  un  ignoranU  (fue  dejó  una  copiosa  librería. 
De  libro»  un  gran  eaiidal 
Aqui  an  ético  dejó : 
No  temáis  com¡»arleey  ao; 
Que  no  se  les  pegó  ai  «al. 

Don  Juan  á¿  ¡Harte. 

LA*  Vision. 

Por  cierto  barrio  pasaba 
Noche  estiva;  y  á  wui  nga 
Miré  acaso  y  vi  á  una  vieja 
.Qne  las  pulgas  se  miraba : 

Juzgúela  infernal  dragón , 
Di  un  grito  y  le  hice  la  cruz; 
T  apagando  ella  la  luz. 
Despareció  la  visión. 

Don  José  Iglesias. 

Dice  la  calva  María 
Que  61  suyo  propio  el  cabello : 
Y  dice  bien ;  que  de  balde 
No  se  le  da  el  peluquero. 

Don  León  de  Arroyal. 

EPITAFIO. 

Aqui  Fray  Diego  reposa : 
T  jamas  hizo  otra  cosa. 

Don  Pablo  Jérica. 
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1 6.  A  primera  ▼iata  partee  tan  fácil  elMadii^l,  qae 
caakjvier  versificador  se  aventara  á  lueír  en  él  sn  ta- 
lento :  asi  es  que  en  pocos  géneros  de  composición 
se  hallan  comunmente  pensamientos  mas  insulsos, 
cuando  no  sean  rídícolos.  Requiere  tanto  tino  reunir 
en  bcerfsimo  espacio  las  prendas  que  el  madrí^lTe- 
quiere,  que  son  muy  pocos  los  que  pueden  citarse  en 
que  calé  expresado  un  pensamiento  ingenioso  con  la 
delicadeza  y  sencillez  que  se  admira  en  el  siguiente 
de  Gutierre  de  Cetina : 

Ojos  claros  serenos. 
Si  de  dulce  mirar  sois  celebrados , 
¿  Porqaé  si  me  miráis ,  miráis  airados? 
Si  cuanto  mas  piadosos 
lias  belhM  parecéis  á  quiea  o»  mire , 
¿  Pofqué  á  mi  solo  me  miraia  con  ira? 
Ojos  daros  serenos , 
Ya  que  asi  me  miráis,  miradme  al  menot. 

Brte  otro  madrigal  de  Luis  Martin  es  tan  lindo  y 
delicado  que  parece  un  cuadro  de  miniatura : 

Tba  cogiendo  flores 
T  guardando  en  la  fiílda 
Ifi  ninia  para  hacer  ana  gniraalda; 
Ifas  prímuero  las  toca 

A  loa  rosados  labios  de  su  boca, 

• 

T  les  da  de  su  aliento  lo»  olores. 

T  estaba  ( por  su  bien)  entre  ana  rosa 

Una  abeja  escondida, 

Su  dulce  humor  hurtando ; 

T  como  en  la  bermosa 

Flor  de  los  labios  se  halló ,  atrevida 

La  picó ,  sacó  miel ,  lóese  volando. 

17.  Boileau  pondera  basta  tal  punto  la  dificultad 
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del  SonetOy  que  preten^  qne  uno  solo,  como -esté  libre 
de  defectos ,  vale  tanto  como  un  largo  poema ;  y  aun- 
que esta  opinión  no  deje  de  parecerme  extremada , 
creo  que  tuvo  mucha  razón  en  decir  que  Apolo  in« 
ventó  por  capridio  el  soneto  para  mortificar  á  los  poe- 
tas. Es  tan  difícil,  en  efecto,  qne  el  pensamiento 
salga  como  vaciado  en  un  molde  sin  que  falte  ni  so- 
bre nada,  que  corra  sin  detenerse  ,   adelantando 
siempre  y  concluyendo  precisamente  en  el  término 
fatal ;  que  no  encierre  la  composición  ni  un  verso 
flojo  ni  una  circunstancia  inútil  ni  una  palabra  ocio- 
sa ;  que  no  es  extraño  que  entre  millares  de  sonetot 
solo  se  hallen  poquísimos  que  se  acerquen  á  la  per- 
fección ,  y  aun  menos  que  lleguen  á  ella. 

Los  sonetos  castellanos  mas  antiguos  <|ue  creo  exis- 
tan son  los  que  compuso  el  marques^  de.  Santillana  an- 
tes de  mediar  el  siglo  decimoquinto;  pero  quedó 
luego  tan  en  desuso  esta  especie  de  versificación ,  que 
aun  á  principios  del  siguiente  siglo  hallamos  que  un 
poeta  del  mérito  de  Torres  Naharro  compuso  sonetos 
en  lengua  italiana ,  pero  no  en  española ;  y  si  después 
de  él  hizo  algunos  Cristóbal  de  Castillejo,  fue  burlán- 
dose de  los  que  intentaban  introducir  la  versificación 
que  él  llamaba  extrangera.  Mas  una  vez  extendido  el 
uso  del  endecasílabo,  con  las  varías  combinaciones 
usadas  por  los  Italianos,  empezó  á  cundir  en  nuestros 
poetas  la  manía  de  componer  sonetos ;  y  de  entonces 
acá  no  ha  cebado  nunca,  contándose  en  nuestro  Par- 
naso .ci'ecido  número  de  esas  composiciones,  pocas  de 
gran  mérito,  bastantes  medianas ,  y  las  demás  despre- 
ciables. Aun  entre  los  sonetos  que  $e  citan  comun- 
mente como   escogidos,  hay  tal  vez  algunos  que 
creo  han  sido  juzgados  con  menos  severidad  de  la 
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que  exige  esta  clase  de  composición.  No  faltan  belle- 
zas al  siguiente  de  Garciiaso : 

Gracias  al  cielo  doy  que  ya  del  cuello 
Del  todo  el  grave  yugo  he  sacudido , 
T  que  del  viento  el  mar  embravecido 
Veré  desde  la  tierra  sin  temello:. 

Veré  colgada  de  un  sutil  cabello 
ha.  vida  del  amante  embebecido 
En  su  error ,  y  en  su  engaño  adormecido 
Sordo  á  las  voces  que  le  avisan  dello. 

Alegraráme  el  mal  de  los  mortales; 
Mas  no  es  mi  corazón  tan  inhumano 
En  aqueste  mi  error ,  como  parece ; 

Porque  yo  huelgo  como  huelga  el  sano, 
No  de  ver  á  los  otros  en  los  males. 
Sino  de  ver  que  dellos  él  carece. 

Nótese,  entre  otros  lunares,  el  mal  efecto  que  pro- 
duce el  verso  débil  y  prosaico  con  que  concluye  el 
soneto;  siendo  asi  que  cabalmente  al  fínal  debiera 
lucir  mayor  vigor  en  el  pensamiento  y  en  la  expre- 
sión, para  producir  vibración  mas  fuerte  en  el  ánimo, 
asi  como  se  procura  con  los  últimos  acentos  de  la 
música. 

No  cabe  pensamiento  mas  original  é  ingenioso  que 
el  que  encerró  en  un  soneto  Lüpercio  Leonardo  de 
Argensola ,  suponiendo  que  le  reconvenian  sus  ami- 
gos porque  amaba  á  una  muger  que  se  pintaba  el 
rostro : 

Yo  os  quiero  confesar,  don  Juan,  primero 
Que  aquel  blanco  y  carmiu  de  doña  Elvira 
No  tiene  de  ella  mas ,  si  bien  se  mira , 
Que  el  haberle  costado  su  dinero  : 

Pero  también  que  me  confieses  quiero 
Qne  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira , 
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Qoe  en  vano  á  competir  con  ella  aspira 
Belleza  igual  de  rosiro  verdadero. 

¿  Mas  que  mucho  que  yo  perdido  ande 
Por  un  engaño  tal ;  pues  que  sabemos 
Que  nos  engaña  asi  naturaleza  ? 

Porque  ese  cielo  azul  que  todo%  vemos , 
Ni  es  cielo  ni  es  azul :  ¡  lástima  grande 
Que  no  sea  verdad  tanta  belleza ! 

En  este  soneto  la  falta  no  está  en  la  expresión  inno- 
lAe  ni  en  la  incuria  de  la  versificación ;  sino  en  el 
pensamiento  último,  que  ni  siquiera  parece  inútil , 
sino  manifiestamente  opuesto  al  fin  que  se  propuso 
el  poeta.  Si  este  intentaba  probar  que  la  apariencia 
que  agrada  vale  tanto  como  la  verdad  misma,  valién- 
dose en  su  apoyo  de  la  inimitable  comparación  del 
délo,  no  pudo  sin  destruir  su  misma  obra  lamen- 
tarse luego  de  que  no  fuese  verdad  ana  cosa  tan  bella. 
Lejos  de  acabar  con  esa  inoportuna  reflexión,  debiera 
(si  es  que  yo  no  me  engaño)  concluir  con  im  pensa- 
miento absolutamente  contrario^  como  este  ú  otro  se- 
mejante: 

Porqué  ese  cielo  azul  qne  todos  vemos. 
Ni  es  cielo  ni  es  azul :  ¿y  es  menos  grande 
Por  no  ser  realidad  tanta  belleza  7 

El  siguiente  soneto.de  Lope  de  Vega  seria  bellísimo, 
si  no  lo  desluciera  el  descanso  inútil  del  paréntesis, 
que  consume  casi  dos  versos  para  expresar  con  afec- 
tación una  sola  circunstancia : 

Daba  sustento  á  un  pajaríllo  na  día 
Lucinda;  y  por  los  hierros  del  portillo 
Fnésele  de  la  jaula  d  pajaríllo 
Al  libre  viento  en  que  vivir  solia : 

Con  vtfk  suspiro  á  la  ocasión  tardía 
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Tendió  la  manó ,  j  no  pvdiendo  afilia, 

Dijo  (y  de  sos  mejilUs  amarillo 

Volvió  el  clavel  que  entre  su  nieve  ardía) : 

«  ¿  A  dónde  vas  |>or  de8|ireciar  éí  nido 
Al  peligro  de  ligas  j  áe  balas, 
Y  ci  dneéo  hoyes  qne  ta  pico  adora  ?  » 

OyóK>eI  pajaríllo  enternecido « 
T  á  la  aatigna  prisión  roKió  las  afas : 
Qne  taola  puede  unamugerqne  llora. 

£1  sigaiente  soneto  del  citado  Argensola  puede  presen- 
tarse como  dechado,  por  la  energía  de  los  pensamien- 
tos, por  la  viveza  de  las  imágenes  y  lo  selecto  de  la 
dicción ;  apenas  me  atrevo  á  decir  que  me  disgusta  la 
última  palabra ,  porque  siento  que  un  soneto  tan  be- 
llo concluya  con  un  epíteto  : 

Imagen  espanto^  de  la  muerte , 
9tm&ú  cr«el ,  no  turbes  ñas  mi  pecho, 
Mostrándome  cortado  el  nndo  ettreclio, 
Consuelo  solo  de  mi  adversa  suerte : 

Busca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte , 
De  jaspe  las  paredes ,  de  oro  el  techo; 
O  al  rico  avaro  en  el  angosto  lecho 
Haz  que  temblando  con  sudor  despierte. 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Bomper  con  furia  las  herradas  puertas, 
O  al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto. 

El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  falsa  llave  ó  con  violento  insulto; 
T  déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 

De  su  hermano  Bartolomé  de  Argensola  se  celebra 
con  razón  el  siguiente,  por  la  gravedad  del  pensa- 
miento y  la  dignidad  de  la  expresión ;  siendo  digno 
de  elogio  el  arte  con  que  el  poeta ,  después  de  expo- 
ner con  energía  los  argumentos  mas  fuertes  contra  la 
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Providencia,  reserva  para  el  último  verso  la  solución , 

presentándola  en  un  solo  verso,  vivo  y  enérgico : 

«  Díme,  Padre  comnn ,  pues  eres  justo , 
¿Porqaé  ha  de  permitir  tu  providencia. 
Que  arrastrando  prisiones  la  inocencia. 
Suba  la  fraude  á  tribunal  augusto  ? 

¿  Quién  da  fuerzas  al  brazo  que  robusto 
Hace  á  tus  leyes  firme  resistencia? 
¿T  que  el  celo,  que  mas  las  reverencia. 
Gima  á  los  pies  del  vencedor  injusto? 

Vemos  que  vibran  victoriosas  palmas 
Manos  iuicas ,  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo...» 

Esto  decia  yo,  cuando  riendo 
Celestial  Ninfa  apareció  y  me  dijo : 
«¿Ciego,  es  la  tierra  el  centro  de  las  almas?» 

Muy  bello  por  lo  ing^enioso'del  pensamiento  y  por  la 
fluidez  con  que  corre ,  es  el  siguiente  de  Lope  de 
Vega; 

Canta  pájaro  amante  en  la  enramada 
Selva  á  su  amor,  que  por  el  verde  suelo 
No  ha  visto  al  cazador  que  con  desvelo 
Le  está  acechando,  la  ballesta  armada: 

, Tírale,  yerra,  vuela;  y  la  cansada 
Voz  en  el  pico  convertida  en  hielo , 
Vuelve  y  de  ramo  en  ramo  acorta  el  vuelo, 
Por  no  alejarse  de  la  prenda  amada. 

De  esta  suerte  el  amor  canta  en  el  nido; 
Mas  luego  que  los  zelos  que  recela 
Le  tiran  flechas  de  temor ,  de  olvido , 

Huye ,  teme ,  sospecha ,  inquiere ,  zela , 
T  hasta  que  ve  que  el  cazador  es  ido. 
De  pensamiento  en  pensamiento  vuela. 

Esc  fecundo  poeta  se  divertía  en  jugar  con  un  pensa- 
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miento  sin  ajarlo  ni  deslucirlo :  el  mismo  fondo  que 
los  anteriores  presenta  aun  el  siguiente  soneto : 

Cnal  engañado  niño,  que  contento 
Pintado  pajarillo  tiene  ata(|o , 

Y  le  deja ,  en  la  cuerda  confiado , 
Tender  \ás  alas  por  el  manso  viento ; 

T  cnando  mas  en  esta  gloria  atento , 
Quebrándose  el  cordel  qaedó  burlado, 
Siguiéndole  en  sus  lágrimas  bañado 
Con  los  ojos  y  el  triste  pensamiento  : 

Contigo  he  sido,  Amor;  que  mi  memoria 
De¡é  llevar  de  pensamientos  vanos , 
Colgados  de  la  fuerza  de  un  cabello ; 

Llevóse  el  viento  el  pájaro  y  mi  gloria , 

Y  dejóme  el  cordel  entre  las  manos, 

Que  habrá  por  fuerza  de  servirme  al  cuello. 

Del  mismo  Lope  es  el  siguiente,  que  se  cita  con  ra- 
zón como  modelo  en  el  género  descriptivo :  un  pintor 
no  pudiera  hacer  mas  : 

JüDrr. 

Cuelga  sangriento  de  la  cama  al  suelo 
El  hombro  diestro  del  feroz  tirano, 
Que  opuesto  al  muro  de  Betulia  en  vano 
Despidió  contra  si  rayos  al  cielo : 

Revuelto  con  el  ansia  el  rojo  velo 
Del  pabellón  á  la  siniestra  mano , 
Descubre  el  espectáculo  inhumano 
Del  tronco  horrible  convertido  en  hielo. 

Vertido  Baco  el  fuerte  ames  afea. 
Los  vasos  y  la  mesa  derribada , 
Duermen  las  guardas  que  tan  mal  emplea; 

Y  sobre  la  muralla  coronada 
Del  pueblo  de  Israel,  la  casta  Hebrea 
Con  la  cabeza  resplandece  armada* 


3oa         •  ANOTACIONES. 

-  » 

Tal  confianza  tenia  Lope  en  sus  fuerzas,  (pie  no  solo 
contaba  á  centenares  sns  sonetos ,  sino  que  se  burló 
'  con  mucha  felicidad  y  donaire  de  la  dificultad  de  com- 
ponerlos ,  mejorando  un  pensamiento  in^^oso,  des- 
empeñado antes  con  mediuio  acierto  por  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendosa.  La  ocuraposicion  de  Lope  es 
esta : 

Un  soneto  me  manda  hacer  Violante; 
Que  en  mi  Tida  me  he  yisto  en  tal  aprieto : 
Catorce  renos  éCcen  que  es  soneto; 
Borla  burlando  van  los  tres  delante. 

To  pensé  que  no  hallara  consonante, 
T  estoy  á  la  mitad  de^otro  cuarteto; 
Mas  si  me  veo  en  el  primer  terceto, 
No  hay  cosa  en  los  cuartetos  que  me  espante. 

Por  el  primer  terceto  voy  entrando, 
T  aun  parece  que  entré  con  pie  derecho 
Pues  fin  con  este  verso  le  voy  dando  : 

Ta  estoy  en  el  segundo ,  y  aun  sospecho 
Que  estoy  los  trece  versos  acabando : 
Contad  si  son  catóme,  y  está  hecho. 

En  el  siguiente  soneto  al  amor,  se  reconoce  la  plaou 
del  ingenioso  Moreto : 

£s  el  amor  deseo  de  un  contento 
Que  nunca  Ue^^a  á  su  dichoso  estado : 
Si  no  es  fino,  no  hay  gusto  en  su  cuidado ; 
Si  es' fino,  es  todo  pena  y  sentimieoto. 

Correspondido,  está  del  temor  lento, 
De  la  desconfianza  atormentado ; 
¿ Pues  qué  será  el  amor  desesperado. 
Si  aan  el  correspondido  es  un  tormento  ? 

En  su  triunfo  mayor  padece  olvido, 
Y  en  la  esperanza  pena,  si  no  alcanza; 
De  cualquier  modo  siempre  muerte  ha  sido  : 

Todos  ven  su  traición  y  sa  mudanza ; 
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Todos  cuantoe  le  aigUHi  se  haa  perdido; 
Y  todos  ^aa  teas  él  coa  esperanza. 

El  siguieDte  áe  D.  Joan  Ai^íjo  es  mny  bello  por 
la  pintura  de  las  estaciones  y  por  la  profunda  re- 
flexión con  que  concluye,  expresada  con  singular 
agodee»,  pei«  sin  eaíuerso  ni  afectadon : 

"Vierte  ále^fre  la  copia  en  que  atesora 
IKeBes  la  primavera,  da  colores 

jU  campo,  y  e^ranza  á  tos  pastores 
Ikl  premio  de  su  &  la  bella  Fhnn. : 

Pasa  ligero  el  sol  á  donde  mora 
El  cancro  abrasador ,  que  en  sos  ardores 
Destruye  campos  y  marchita  flores 
T  el  orbe  de  su  bistre  descolora : 

Signe  él  bámedo  otoño,  cuya  pnerta. 
Adornar  Baco  de  sns  dones  quiere ; 
Luego  él  inTterno  en  su  rigor  se  extrema : 

fO  variedad  común!  ¡Mudanza  cierta! 
¿Quién  habrá  que  en  sus  males  no  te  espere? 
¿'Quién  habrá  que  en  sus  bienes  no  te  tema? 

El  mismo  poeta  >4otado  de  clarísimo  ingenio  y  muy 
acertado  en  esta  ciase  de  composiciones,  expresó  un 
pensamiento  seniej«nte  enotro  soneto,  digno  de  ad- 
mirarse por  los  rasgos  sublimes  que  contiene,  y  por 
la  reflexión  tierna  y  sensible  con  que  concluye  : 

To  vi  del  rq¡o  sol  la  los  serena 
Turbarse ,  y  que  en  un  punto  desfallece 
Su  alegre  faz,  y  en  torno  se  oscurece 
El  aire  con  tiniebla  de  horror  llena  : 

El  austro  proceloso  airado  suena , 
Crece  su  furia  y  la  tormenta  crece, 
T  en  los  hombros  de  Atlante  se  estremece 
tí 'alto  Olimpo  y  con  espanto  truena* 

'Mas  luego  vi  romperse  el  i^egro  velo 
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Deshecho  en  agua ,  y  á  su  luz  primera 
Restituirse  alegre  el  claro  día ; 

T  de  nuevo  esplendor  ornado  el  délo 
Miré ,  y  dije :  ¿  quién  sabe  si  le  espera 
Igual  mudanza  á  la  fortuna  mia? 

Estrechados  los  poetas  por  el  corto  plazo  concedido 
al  soneto^  se  han  atrevido  al^na  vez  á  prolongarlo, 
añadiéndole  una  especie  de  cola  bajo  el  nombre  de 
estrambote;  aunque  esto  solo  se  consiente  en  asuntos 
burlescos,  como  ya  lo  advirtió  Juan  de  la  Cueva  en 
su  Ejemplar  poético : 

Ésta  licencia  no  será  otorgada 
Al  Soneto,  que  es  rígido  y  no  pnede 
Alterar  de  su  cuenta  limitada: 

T  cuando  en  esto  alguna  vez  excede, 
Y^umen^a  versos  es  en  el  burlesco; 
Que  en  otros  ni  aun  burlando  se  concede. 

Esto  usó  con  donaire  truhanesco 
El  Bernia,  y  por  su  ejemplo  ha  sido  usado 
Este  epodo  ó  cola  que  aborrezco. 

Solo  en  aquel  sugeto  es  otorgado ; 
Mas  en  soneto  grave  ó  amoroso 
.Cual  sacrilego  insulto  desterrado. 

Sirva  de  muestra  de  esa  clase  de  sonetos  el  cele- 
brado  de  Cervantes ,  en  que  con  motivo  del  famoso 
túmulo  levantado  en  Sevilla  para  las  exequias  de  Fe- 
lipe Segundo,  motejó  con  gracia  el  carácter  jactancio- 
so y  baladron  que  se  atribuye  á  los  hijos  de  aqueUa 
ciudad : 

SONETO. 

Voto  á  Dios,  que  me  espanta  esta  grandeía, 
Y  qne  diera  un  doblou  por  describilla : 
Pprqne  ¿á  qoién  no  suspende  y  maravilla 


Esta  tuá^ma  iiisigiie ,  esto  lutivefa  f 

Por  Jefucrifito  vivo ,  en^a  pieza 
Vale  «as  de  uü  milloo ;  y  que  e»  mancilía 
*Qiie  «sto  no  daré  un  siglo ,  ¡  ó  gran  Sevilla! 
Roaa  trianfante  en  ánimo  y  riqaejuí: 

Apostaré  que  la  ánima  del  muerto 
Por  gozar  este  sitio  hoy  ha  dejado 
El  cielo  de  que  goza  eternamente. 

Esto  oyó  un  valentón ;  y  dijo:  «es  eierto 
Lo  que  dice  foatié,  seor  soldado, 
T  quien  dijere  lo  contrario,  nieiite.» 

T  luego  encoiktinente 
Cairel  chapeo ,  requirió  la  espada. 
Miró  al  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 

fio  los  ejemplos  citados  y  en  los  muchos  que 
ofrece  ouestro  Parnaso  pueden  hacerse  4os  obser- 
▼adones ,  nna  relatlra  á  la  índole  del  soneto^  y  Otra 
á  SQ  estructura  i  la  primera  es,  que  se  acomoda  fácil- 
mente á  toda  clase  de  asuntos,  ya  graves,  ya  delica- 
dos y  ya  jocosos ;  y  la  segunda ,  que  exi^e  siempre  la 
misma  colocación  de  consonantes  en  los  dos  cuarte- 
tos; pero  que  por  lo  tocante  á  los  tercetos,  deja  ese 
ponto  á  arbitrio  del  poeta;  aunque  no  estará  de  mas 
recordar  una  advertencia  de  tan  gran  maestro  como 
Lope :  «  En  los  tercetos  (dice)  bay  libertad  de  hacer- 
los, como  se  ve  en  tanta  variedad  de  ejemplos ;  pero 
no  hay  duda  que  cuando  el  terceto  de  ellos  guarda 
su  rigor,  concluye  mas  scmoroy  con  mas  fuerza,  res-' 
pondiéndose  mejor  las  cadencias  á  menos  distancia.» 

1 8.  Un  agudo  ingenio  dijo  del  célebre  La  Fontaine 
que  daba  fíbulas  como  un  árbol  da  frutas ;  y  en  eda 
eicpresion  original  encerró  su  mas  cumplido  elo- 
ipo :  tan  cierto  es  qiEie  el  alma  de  la  fóbula  es  la  natn« 
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ralidad.  Todo  lo  que  descobra 'ingenio,  saber  ó  el 
mas  leve  esfuerzo,  nos  disgusta  en  eKa;  pues  para 
asistir  con  gasto  á  esa  especie  de  drama  pueril,  nece- 
sitamos ante  todo  que  el  poeta  parezca  tan  simple  y 
candoroso  que  se  muestre  persuadido  de  lo  que  cuen- 
ta, y  que  tome  tanto  interés  en  los  leves  asuntos  que 
le  ocupan ,  como  el  mas  sublime  poeta  en  los  graves 
acontecimientos  bumanos. 

Nacido  el  Apóhgo ,  á  lo  que  parece ,  en  el  Indos- 
tan  ,  mostróse  luego  en  Grecia  tratado  por  Esopo  con 
la  mayor  verdad  y  sencillez ;  dotes  que  conservó  en- 
tre los  Latinos  en  manos  de  Fedro,  quien  añadió  á 
esas  prendas  primitivas  mayor  arte  en  la  disposición 
de  sus  brev(9s  cuadros  y  mas  corrección  y  gracia  en 
el  dibujo  y  colorido.  En  \9l  fábula  suya  que  be  citado 
en  el  texto,  es  de  admirar  como  emplea  meramente 
dos  versos  yparte  de  otro  para  pintar  el  lugar  de  la 
escena ,  lo»  actores  y  su  situación  respectiva ;  y  des- 
pués tiene  bj^tante  con  otros  pocos  para  ofrecer  el 
interesante  diálogo  entre  el  lobo  y  el  cordero,  con  tal 
verdad  y  viveza  que  nos  parece  verlos  con  noestros 
mismos  ojos  y  escuchar  sus  propios  acentos.  D.  To- 
mas  de  Iriarte  tradujo  esta  fábula  9  asi  como  algunas 
otras  del  mismo  autor ;  i  pero  qué  diferencia  entre  el 
original  y  la  copia ! 

El  Parnaso  español  cuenta  un  fabulista ,  y  de  mas 
de  mediano  mérito,  tan  antiguo  como  que  floreció 
antes  de  la  mitad  del  siglo  décimocuaito :  tal  es  el 
Arcipreste  de  Hita.  En  medio  de  cuentos  y  aventuras 
amorosas,  intercaló  como  por  vía  de  eiemplos  para 
apoyai' «náxima^  morales,  varios  ap<ilogos  traduci- 
dos ó  imitados  los  mas  de  autores  griegos  y  latinos : 
y  ^i  no  pudo  con  tantas  desvienCujas^cnaio  le  oponía 
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el  atraso  de  la  lengua  y  de  la  versifícaciob,  igaaiar 
ni  acercarse  á  sus  modelos,  no  por  eso  deja  de  cau- 
sar maravilla  la  verdad  y  sencillez  que  lucid  el  poeta 
castellano  en  sus  copias,  no  escasas  de  cierta  gracia 
nativa,  sumamente  recomendable. 

Véase  como  presenta  el  célebre  argumento  de  las 
Bañas  que  demandaban  Rey: 

Las  ranas  en  un  lago  cantaban  et  jugaban : 
Cosa  non  les  nusia,  bien  solteras  andaban; 
Creyeron  al  diablo ,  que  del  mal  se  pagaban : 
Pidieron  Rey  á  Don  Júpiter,  mucho  gelo  rogaban. 

Embióles  Don  Júpiter  una  biga  de  lagar  > 
La  mayor  quel  pudo;  cayó  en  ese  lugar. 
El  gran  golpe  del  fuste  fiso  á  las  ranas  callar; 
Mas  vieron  que  no  era  Rey  para  las  castigar. 

Suben  sobre  la  biga  quantas  podian  sobir ; 
Dijeron :  «  Non  es  este  Rey  para  lo  nos  servir:  » 
Pidieron  Rey  á  Don  Júpiter,  como  lo  solían  pedir. 
Don  Júpiter  con  saña  hóbolas  de  oír. 

Embióles  por  su  Rey  cigüeña  mansillera, 
Cercaba  todo  el  lago,  ansi  fas  la  ribera, 
Andando  pico  abierta,  como  era  ventanera. 
De  dos  en  dos  las  ranas  comía  bien  ligera. 

Querellando  á  Don  Júpiter  dieron  voces  las  ranas: 
«  Señor,  Señor,  acórrenos,  tú  que  matas  et  sanas; 
El  Rey  que  tú  nos  distes  por  nuestras  voces  vanas. 
Danos  muy  malas  tardes  et  peores  mañanas. 

Su  vientre  nos  sotierra ,  su  pico  ños  estraga  : 
De  doa  en  dos  nos  come ,  nos  abarca  et  nos  astraga : 
Señor,  tú  nos  defiende;  Señor,  tú  ya  nos  paga; 
Danos  la  tu  ayuda ,  tira  de  nos  tu  plaga. » 

Respondióles  Don  Júpiter:  «Tened  )o  qtie  pidistes, 

r 

El  Rey  tan  demandado  por  cuantas  voces  distes; 

Vengué  vuestra  locura ;  cá  en  poco  tovistes 

Ser  libres  et  sin  premia ;  reñid ,  pnes  lo  qnisistes  » 
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Qaica  tiene  lo  quel  cninple ,  con  ello  fea  pagado ; 
Qaien  pueda  ser  sayo ,  non  sea  enageBado : 
El  ^c  non  toviere  premia ,  non  quiera  ser  apremiado: 
Libertad  é  soltara  non  es  por  oro  complado. 

Para  manifestar  por  medio  de  «n  cotejo  fácil  l<w 
progresos  de  la  poesía,  y  el  varío  gasto  que  ba  ffekia- 
do  en  cada  siglo,  insertaré  ahora  la  fábula  éd 
citado  Arcipreste  en  que  trató  de  imitar  la  de  Horacio 
del  Baton  de  la  ciudad  y  el  JiaXon  campesino ;  fábula 
que  en  épocas  muy  apartadas  trasladaron  después  al 
castellano  dos  buenos  escritores : 

Enxietnplo  del  Mur  de  Monfirmdó  et  del  Mur 
de  Cuadalaxara. 

Mar  de  Gnadalaxara  an  lañes  madrugaba , 
Faese  á  Monferrado»  á  mercado  andava; 
Un  Mar  de  franca  barba  recibiór  en  sn  cava; 
Convidól'  á  yantar,  é  dióle  una  £iba. 

Estaba  en  mesa  pobre ,  buen  gesto  é  buena  cara : 
Con  la  poca  vianda  buena  voluntad  para, 
A  los  pobres  manjares  el  plaser  los  repara ; 
Pagos'  del  buen  talante  Mur  de  Guadalaiara. 

La  sa  yantar  comida,  el  manjar  acabado, 
Convidó  el  de  la  villa  al  Mur  de  Monferrado, 
Que  el  ooortes  quisiese  ir  ver  él  su  mercado ; 
É  como  él  fué  suyo,  fuese  él  su  convidado. 

Fué  coa  él  á  su  casa,  et  diól'  mocho  de  queso, 
Mucho  tocino  lardo,  que  npn  era  salpreso » 
Ecyondias  é  pan  cocho  sin  ración  é  sin  peso , 
Con  esto  el  aldeano  tóvos'  por  bien  aprese. 

Manteles  de  buen  Uenxo ,  una  branca  talega , 
Bita  llena  de  ferina,  el  Mnr  allí  se  allega. 
Mucha  honra  le  fiso  é  servicio  quel'  plega¿ 
Alegría,  buen  rostro  con  todo  esto  sa  llega. 

Está  oa  oesanca  mucha  baena  viaiiday 
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Ub  manjar  mejor  qae  otro  á  aaenndo  y  anda , 
Et  demás  buen  tálente ;  huésped  esto  demanda» 
Solas  con  yantar  buena  todos  ornes  ablanda. 

Dó  comían  é  folgaban ,  en  medio  de  su  yantar, 
1a  puerta  del  palacio  comenzó  á  sonar; 
Abrióla  su  señora,  dentro  quería  entrar; 
Los  Mures  con  el  miedo  fayeron  al  andar. 

Mnr  de  Gnadalaxara  entró  en  su  forado, 
El  huésped  acá  y  allá  ftiia  deserrado , 
No  tenia  lugar  derto  dó  fuese  amparado; 
Estobo  á  lo  escuro  á  la  pared  arrimado. 

Cerrada  ya  la  puerta  é  pasado  el  temor , 
Falagábal'  el  otro ,  desiéndol' :  « amigo » señor, 
(Estaba  el  aldeano  con  miedo  é  con  tremor) 
Alégrate  et  come  de  lo  que  has  mas  sabor : 

Este  manjar  es  dulce,  sabe  como  la  miel.  » 
Diio  el  aldeano  al  otro :  «  Venino  yas  en  él : 
El  que  teme  la  muerte ,  el  panal  le  sabe  fiel ; 
A  ti  solo  es  dulce,  tú  solo  come  del. » 

Al  orne  con  el  miedo  non  sabe  dulce  cosa. 
Non  tiene  voluntad  clara,  la  vista  temerosa; 
Con  miedo  de  la  muerte  la  miel  non  es  sabrosa : 
Todas  cosas  amargan  en  vida  peligrosa. 

^  Es  cosa  singular,  y  que  me  parece  digna  de  notarse, 
qoe  por  espacio  no  menos  que  de  cuatro  siglos  dunS 
en  la  literatura  española  ese  gusto,  manifestado  tan 
temprano,  de  intercalar  fábulas  en  otras  composido- 
nes  mas  largas  para  presentar  de  bulto  alguna  mo- 
ralidad ;  como  se  yé  en  los  apólogos  que  bailamos 
incluidos  en  epístolas  y  en  otras  poesías ,  y  sobre  todo 
en  las  comedias ;  uso  tan  perjudicial  á  la  verosimilitud 
dramática ,  como  poco  ventajoso  á  la  misma  fábula. 
Asi  es  (pie  medró  esta  muy  poco  en  manos  de 
nuestros  antiguos  poetas,  sin  exceptuar  siquiera  á  al- 
eono que  otro  demérito  sobresaliente,  que  la  cultivó 
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acaso :  el  mismo  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola 
tan  correcto  y  puro,  me  agrada  poco  como  fabulista; 
porque  echo  de  ver  al  instante  que  sabe  demasiado, 
como  cuando  se  empeña  en  hacer  una  prolija  enu- 
meración de  las  aves  en  su  fábula  del  águila  y  la  Go- 
londrina. Muy  bello  es  por  todos  títulos  su  celebrado 
Apólogo  de  los  dos  ratones;  pero  aunque  yo  también  lo 
admire,  no  produce  en  mí  el  placer  peculiar  de  esa 
especie  de  composición ;  porque  no  hallo  en  él  aque 
Ha  naturalidad  y  sencillez  que  entretiene  hasta  á  los 
niños;  y  en  mi  concepto,  la  fábula  debe  someterse, 
por  decirlo  asi,  aprueba  de  muchachos.  El  apólog 
citado  es  el  siguiente,  extractado  de  una  epístola 

'  Aquello  de  los  dos  cautos  ratones 
Que  en  Horacio  con  gusto  habrás  leido, 
Oye ,  aunque  el  repetirlo  me  perdones ; 

Rústico  vivió  el  uno ,  y  conocido 
Del  otro,  al  cual  si  bien  fue  cortesano, 
Le  convidó  en  su  campo  al  pobre  nido. 

Y  siendo  escaso  ó  próvido  el  villano, 
A  conservar  su  provisión  atento , 
A  honor  del  huésped  alargó  la  mano. 

Derramó  sus  legumbres,  bastimento 
De  que  guardaba  su  despensa  llena, 

Y  los  trozos  de  lardo  macilento : 
De  pasas ,  de  garbanzos  y  de  avena 

Ufano  entresacó  lo  mas  reciente, 

Y  con  los  labios  lo  sirvió  en  la,  cena. 
Mas  hecho  el  cortesano  á  diferente 

Gnsto ,  de  sus  manjares  fingió  agrado 

Y  probó  algunos  con  soberbio  diente. 
En  paja  muelle  entonces  recostado 

(Próspero  lecho)  el  gran  ratón  yacia. 
Dueño  de  aquel  vivar  afortunado : 


CANTO   IV. 

Qoi  royando  nnoi  tnmchoi  w  ab*MDia 
ne  lo  bueno  y  caponto ,  |i(a<¡iia  *1  liijo 
La  ■crsdiUM  can  la  iluniik. 

Al  cual  riBBdo  el  corUuno  dijo  : 
•  jNo  me  dirú,  aiaiga,  porqué  pUM 
l^  TÍda  en  Mis  mlaaro  aKoiitlríja? 

jAnUpouet  lai  mIvu  á  UicaMi, 
T  >1  tabor  da  loa  ma*  noblat  maojara* 
ttn»  legumb.'ei  díbil»  y  atcuai? 

Hnégola  qn«  eita  yema  deutoparea; 
Venta  connigo  á  neioru'  tu  inerte 
Doada  venuí  loi  últinuM  paaarat : 

Que  lodo)  aoiDoi  prata  da  la  moerte, 

Y  cnanto  ella  mu  laun  aperciba. 
Con  mai  caylela  el  lablo  loa  divierta. 

Etca,  pnat,  brava  eapacio  qna  le  vWa, 
¿Qnién  tan  lin  arle  airve  á  au  daalijio. 
Que  de  alinanlo  auitancial  ea  privaf  • 

Panuadido  con  ealo  el  campeaino, 
Sala  (raí  41  par  el  boacoge  eacoro 

Y  bada  la  corte  lignen  al  camino. 
Uagadoa  antraii  por  el  rolo  muro , 

T  an  caaa  de  uno  de  loa  nua  felícei 
Hagnalaa  u  pulieron  en  aeguio : 

En  cuyoa  apoaaotoa  lo*  (apícea 
Por  la  paciencia  bél^tíca  lejido* 
Hoitrabou  lui  fígurai  de  maticci: 

Sobre  loa  Ircboi  de  marfil  bruAidoa 
Loa  cormviiei  odornot  de  la  Cbina, 
A  la  púrpura  liria  preferidoa  : 

Aqui  a)  ratón  cainpeilre  ae  reclina , 
T  lin  que  el  caro  amigo  aa  lo  avila 
La  cnadia  y  aua  adomoa  contamina. 

y  en  loi  plitoa,  caliquiu  da  an  conTlIe , 
Qne  una  Ael  meaa  le  ofrwiú ,  procnm 
Qua  el  vientre  de  au  ayuno  ae  deaqniU. 

Hay  hallado  Iraa  etlo ,  U  figun 
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Hae«  ée  alegre  huésped ,  discurriendo 
Por  la  pieza  con  libre  travesara. 

Pero  cesó  el  placer  por  el  ^tmetido 
Con  qu9  cierran  las  puertas  prindpaies, 
Por  no  esperado  entonces  mas  horrendo : 

Los  canes  laego  ( honor  de  los  umbrales) 
Como  acostumbran  con  ladridos  altos 
De  so  fidelidad  dieron  señales. 

Aqui  de  tino  los  ratones  faltos. 
Huyen  hasta  subir  por  las  paredes , 
T  ambos  cayendo  chillan  y  dan  saltos. 

Mas  luego  d  campesino :  •  tú  qno  puedes 
( Le  dice  al  cortesano )  llevar  esto , 
Podrá  bien  ser  que  en  la  vivienda  quedes; 

Que  yo  á  tentar  la  faga  estoy  di^nesto , 
T  con  celeridad  tan  proseguida 
Que  á  mi  quietud  me  vestittiya  presto , 

Donde  no  hay  acedianza  que  la  impida; 
Por  incapaz  del  trato  ó  por  indigno 
Volveré  á  la  escasesa  de  mi  vida. 

Todo  cnanto  me  ofreces  te  rtá^ño; 
Con  tu  abundancia  é  tu  placer  fce  dejo 
Por  un  hoyo  sin  luz,  pero  benigno.  * 

Este  d  suceso  fae,  y  este  el  consejo 
Que  yo  venero,  con  haberlo  dado 
Un  tímido  y  silvestre  animalejo. 

La  siguiente /á6i4/a,  alusiva  al  mismo  argumento, 
es  muy  inferior,  en  clase  de  poesía,  á  la  de  Argensola; 
y  sin  embargo ,  tal  vez  agrada  mas  poi»  su  tono  natu- 
ral y  fácil : 

Un  ratón  cortesano 
Convidó  con  un  modo  muy  uriMBo 
A  un  ratón  campesino : 
Dióle  gordo  tocino , 
Qooso  fteoco  de  Holanda ; 
Y  una  despensa  Mena 
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Era  su  alojamiento : 

Pues  no  pudiera  haber  un  aposento 

Tan  magníficamente  preparado , 

Aunque  fuese  en  Rat4polis  buscado 

Con  singular  esmero 

Para  alojar  á  Roepau  Primero. 

Sus  sentidos  alii  se  recreaban ,  ^ 

Las  paredes  y  techos  adornaban , 

Entre  mil  ratonescas  golosinas. 

Salchichones,  pemiles  y  cecinas. 

Saltaban  de  placer  ¡oh  que  embeleso ! 

De  pernil  en  peniil,  de  queso  en  queso. 

En  esta  situación  tan  lisonjera 

Llega  la  despensera : 

Oyen  el  ruido,  corren,  se  agazapan. 

Pierden  el  tino ;  mas  al  fin  se  escapan 

Atropeliadameutie 

Por  cierto  pasadizo  abierto  á  diente. 

c¡Esto  tenemos!  dijo  el  campesino  : 

Reniego  ya  del  queso ,  del  tocino , 

Y  de  quien  busca  gustos 

Entre  los  sobresaltos  y  los  sustos!» 
Volvióse  á  su  campaña  en  el  instante ; ' 

Y  estimó  mucho  mas  de  alli  adelante , 
Sin  zozobra ,  temor  ni  pesadumbres , 
Su  casita  de  tierra  y  sus  legumbres. 

Samaniego,  autor  de  estsi  fábula ,  publicó  una  colec- 
ción de  ellas  á  últimos  del  pasado  siglo ,  muchas  tra- 
ducidas ó  imitadas,  y  algunas  originales ;  y  en  todas 
se  descubren  muchas  de  las  dotes  propias  de  esta 
clase  de  composición ,  bastando  para  prueba  la  facili- 
dad con  que  se  retienen  en  la  memoria.  Algunas  hay 
tan  breves  y  sencillas  como  las  siguientes  : 

LOS  GATOS  ESCRUPULOSOS. 

¡  Qué  dolor !  por  un  descuido 
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Miciíaf  y  Zapiron 
Se  coitiieron  nn  capón, 
En  un  asador  metido. 
Después  de  haberse  lamido» 
Trataron  en  conferencia 
Si  obrarían  con  pmdencia 
En  comerse  el  asador ; 
¿Le  comieron?  No,  señor ; 
Era  caso  de  conciencia. 

El  PBano  t  bl  cocodrilo. 

Bebiendo  nn  perro  en  el  Nüo , 
Al  mismo  tiempo  corría : 
«  Bebe  quieto , »  le  decía 
Un  taimado  cocodrilo: 

Díjole  el  perro  prudente  : 
« Dañoso  es  beber  y  andar ; 
¿Pero  es  sano  el  aguardar 
A  que  me  claves  el  diente  ?  • 

¡  O  que  docto  perro  vie^ ! 
To  venero  su  sentir 
En  esto  de  no  seguir 
Del  enemigo  el  consejo. 

La  facilidad  es  tan  necesaria  y  tan  propia  en  esta 
clase  de  composición ,  que  ella  sola  basta  para  reco- 
mendar una  fábula,  como  esta  de  la  Cigarra  y  la  Hor- 
miga : 

Cantando  la  Gigarra 
Pasó  el  verano  entero, 
Sin  guardar  provisiones 
Allá  para  el  invierno : 
Los  fríos  la  obligaron 
A  guardar  el  silencio, 
Y  á  acogerse  al  abrigo 
De  su  estrecho  aposento. 
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Vióse  desproveída 
Del  preciso  sustento , 
Sin  mosca,  sin  gusano , 
Sin  trigo ,  sin  centeno. 
Habitaba  la  Hormiga 
Alli  tabique  en  medio , 
T  con  mil  expresiones 
|)e  atención  y  respeto 
Ifi,  dijo  :  «  doña  Hormi^, 
Pues  c|tte  en  vuestros  graneros 
Sobran  las  provisiones 
Para  vuestro  alimento , 
Prestad  alguna  cosa 
Con  que  viva  este  invierno 
Esta  triste  Cigarra , 
Que  alegre  en  otro  tiempo 
Nunca  conoció  el  daño, 
Nunca  supo  temerlo. 
Np  dudéis  en  prestarme ; 
Qoe  fielmente  prometo 
Pagaros  con  ganancias 
Por  el  nombre  que  tengo. » 
La  codiciosa  Hormiga 
Respondió  con  denuedo , 
Ocultando  á  la  espalda 
Las  llaves  del  granero  : 

»  ¡  To  prestar  lo  que  gano 

Con  nn  trabajo  inmenso  !- 

Done ,  pues,  holgazana , 

¿Qué  has  hecho  en  el  buen  tiempo ?... » 

«  Yo,  dijo  la  Cigarra , 

A  todo  pasagero 

Cantaba  alegremente 

Sin  cesar  ni  un  momento.  »  — 

«  Ola !  ¿  con  que  cantabas , 

Cuando  yo  andaba  al  remo? 
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Pues  ahora  qae  yo  canto , 
Baila,  pese  á  tu  cuerpo. 

Tan  fáciles  como  esta  composición  hay  muchas  en  la 
colección  de  Samaniego;  el  cual  no  solo  tiene  el  mé- 
rito de  haher  sido  el  primero  en  la  nación  que  merezca 
el  título  de  fabulista,  sino  de  haber  sobresalido  bas- 
tante para  que  pueda  citársele  sin  desconfianza  ante 
los  extrangeros ;  pues  si  no  poseyó  la  corrección  y 
elegancia  de  Fedro  ni  el  candor  y  verdad  de  La-Fon- 
taiqe,  mostró  sin  embargo  muchas  excelentes  cuali- 
dades, como  son  la  naturalidad  y  la  gracia,  unidas 
á  una  versificación  generalmente  fácil  y  sonora. 

Por  la  misma  época  poseyó  España  otro  buen  fabu- 
lista en  D.  Tomas  de  hiárte,  literato  muy  aventajado, 
y  que  si  no  hubiese  dejado  composiciones  de  otra  cla- 
se, habría  acrecentado  su  reputación  como  poeta.  Sus 
fábulas  literarias  tienen  un  mérito  singular,  no  solo 
por  las  prendas  comunes  á  otras  composiciones  se- 
mejantes ,  sino  por  la  originalidad  de  la  invención ,  en 
que  puede  decirse  que  no  ha  tenido  modelo.  Fácil  es 
descubrir  en  el  instinto  de  los  animales  y  en  sus  va- 
rias inclinaciones  semejanza  con  el  carácter  y  las  pa- 
siones de  los  hombres :  la  raposa  ofrece  la  imagen  de 
un  enemigo  astuto ,  el  lobo  la  de  un  contrario  feroz, 
el  perro  la  del  amigo  leal ;  pero  no  es  tan  fácil  haUar 
en  los  animales  muchos  argumentos  á  propósito  para 
dar  reglas  literarias ;  y  eso  es  lo  que  descubrió  Iriaite, 
y  lo  que  nos  hizo  ver  con  tanta  maestría  que  nos  pa- 
rece luego  su  invención  obvia  y  sencilla.  Si  se  pregun- 
tare, por  ejemplo ,  al  hombre  mas  entendido  de  qué 
animal  pudiera  valerse  para  burlarse  de  Ips  autores 
que  prometen  cosas  sublimes  con  palabras  huecas ,  y 
nada  enseñan  luego  por  su  oscuridad ,  tal  vez  tardaría 
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mucho  en  encontrar  lo  que  se  le  demanda ;  pero  asi 
que  nos  muestra  triarte  al  Mono  del  titiriteroy  que  ha- 
llándose ausente  su  amo  quiere  remedarle,  y  ensena 
como  él  la  linterna  mágica  (  con  la  sola  diferencia  de 
que  olvidó  encender  la  .candileja )  al  punto  nos  son- 
reimos, anticipando  nosotros  mismos  la  aplicación  na- 
tural y  graciosa  que  puede  hacerse  á  muchos  autores 
de  la  reprensión  que  dirige  Maese  Pedro  á  su  mono: 

¿  De  qué  sirve  tu  charla  sempiterna , 
Si  tienes  apagada  la  linterna?... 

En  algunas  de  sus  fábulm  se  admira  un  diálogo  vivo 
y  animado  : 

LOS  DOS  CONEJOS. 

Por  entre  unas  matas 
Segnido  de  perros , 
No  diré  corría. 
Volaba  na  conejo : 

De  sn  madrignera 
Salió  un  compañero , 
T  le  dijo  :  •>  tente , 
Amigo ,  ¿qué  es  esto?  ■  — 

« ¡Que  ha  die  ser!  responde; 
Sin  aliento  llego... 
Dos  picaros  galgos 
Me  vienen  siguiendo.  »  — 

«  Sí  ( replica  el  otro ) 
PoralUlos  veo... 
Pero  no  son  galgos  •  — 
« ¿Pues  qué  son?  »  —  «  Podencos »  — 

» ¿Qué  podencos,  dices  ? 
Sí ,  como  mi  abuelo : 
Galgos  y  muy  galgos : 
Bien  visto  lo  tengo. »  — 

«  Son  podencos,  vaya; 
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Q«e  noentieades  ée  eso  »  — 
«  Son  ^Igos ,  t6  digo — 
*  Digo  que  podeD009.  » 

En  esta  disputa 
Llegando  los  perros. 
Pillan  descuidados 
A  mis  dos  conejos. 

Los  que  por  cuestiones 
De  poco  momento 
Dejan  lo  que  importa , 
.  Llévense  este  ejemplo. 

En  otras  se  nota  la  acertada  elección  de  caracteres 
y  la  gracia  de  la  expresión : 

EL   oso,    LA  MONA    T    EL   CERJK). 

Un  oso  con  que  la  vida 
Ganaba  un  Piamontes, 
La  no  muy  bien  aprendida 
Danza  ensayaba  en  dos  pies. 

Queriendo  hacer  de  persona 
Dijo  á  una  mona :  «  ¿qué  tal? » 
Era  perita  la  mona , 

Y  respondióle :  «  muy  mal. » 

•  Yo  creo,  respondió  el  oso, 
Que  me  haces  poco  favor : 
¿Pues  qué  mi  aire  no  es  ^garboso? , 
¿  No  hago  el  paso  con  primor  f 

Estaba  el  cerdo  presente , 

Y  dijo :  »  Bravo !  Bien  va ! 
Bailarín  mas  excelente 

,  No  se  ha  visto  ni  verá.  » 

Echó  el  oso ,  a)  oír  esto , 
Sus  cuentas  allá  entre  9i , 

Y  con  ademan  modesto 
Hubo  de  exclamar  asi : 

«  Guando  me  desaprobaba 
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La  mona ,  llegné  á  dudar; 
Mas  ya  que  el  cerdo  me  alaba , 
May  mal  debo  de  bailar.  • 
Guarde  para  su  regalo 
Esta  sentencia  un  autor : 
Si  el  sabio  oo  apmdtMi,  malo; 
Si  el  necio  aplaude,  peor. 

Descúbrense  en  muchas  la  mayor  facilidad  y  soltura, 
como  en  la  de  las  dos  lagartas ^  y  en  otras :  aun  li- 
gado con  las  trabas  de  una  versificación  difícil  y  su- 
jeto á  rima  rigurosa,  no  muestra  Iriarte  embarazo  ni 
esfuerzo ;  y  mas  bien  parece  que  juega  y  se  divierte  .* 
como  por  ejemplo,  en  esta  fábula : 

EL   GOZQUE  T   EL  KACBO   DE   NOKIA. 

Bien  babrá  visto  el  lector 
En  bostería  ó  convento 
Un  artificioso  invento 
Para  andar  el  asador: 

Rueda  de  madera  es 
Con  escalones,  y  un  perro 
Metido  en  a<]uel  encierro 
Le  da  vueltas  con  los  pies. 

Parece  que  cierto  can, 
Que  la  máquina  movía, 
Empezó  á  decir  un  día  : 
«Bien  trabajo ;  y  ¿qué  me  dan  ? 

¡  Cómo  sudo !  ¡  ay ,  infeliz ! 
Y  al  cabo  por  grande  exceso 
Me  arrojarán  algún  hueso 
Que  sobre  de  esa  perdiz. 

Con  mucha  incomodidad 
Aqui  la  vida  se  pasa : 
Me  iré,  no  solo  de  casa , 
Blas  también  de  la  ciudaH.» 
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Apenas  le  dieron  suelta , 
Huyendo  con  disimulo 
Llegó  al  campo,  en  donde  un  mulo 
A  una  noria  daba  vuelta: 

T  no  le  hubo  visto  bien , 
Cuando  dijo:  •  ¿quién  va  allá? 
Parece  que  por  acá 
Asamos  carne  también.  » — 

«  No  aso  carne ;  que  agua  saco ;  n 
(El  macho  le  respondió) : 
«  Eso  también  lo  haré  yo , 
(Saltó  el  can)  aunque  estoy  flaco. 

Como  esa  rueda  es  mayor. 
Algo  mas  trabajaré  : 
¿Tanto  pesa?...  Pues  ¿y  qué? 
¿  No  ando  la  de  mi  asador  ? 

Me  habrán  de  dar ,  sobre  todo , 
Mas  ración,  tendré  masgloríd....  • 
Entonces  el  de  la  noria 
Le  interrumpió  de  este  modo  : 

«Que  se  vuelva  le  aconsejo 
A  voltear  su  asador ; 
Que  esta  empresa  es  superior 
A  las  fuerzas  de  un  gozquejo. » 

¡Miren  el  mulo  bellaco, 
Y  que  bien  le  replicó ! 
Lo  mismo  he  leído  yo 
En  un  tal  Horacio  F  laco ; 

Que  á  un  autor  da  por  gran  yerro 
Cargar  con  lo  que  después 
No  podrá  llevar ;  esto  es, 
Que  no  ande  la  noria  el  perro. 
La  fábula  del  retrato  de  golilla ,  que  en  otro  lugar 
queda  citada,  la  de  los  huevos,  la  del  ratón  y  el  gato, 
y  otras  varias  en  que  abundan  muchas  bellezas,  aun- 
que escaseen  frecuentemente  de  colorido  poético,  re- 
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comiendan  esta  preciosa  colección,  única  en  su  clase, 
y  de  que  debe  gloriarse  nuestra  literatura. 

19.  En  el  texto  he  indicado  el  carácter  distintivo 
de  los  tres  poetas  latinos  que  mas  sobresalieron  en  la 
Catira ;  réstame  ahora  hablar' de  los  Españoles  que 
mas  se  han  aventajado  en  este  género  de  composición. 
Tan  antigua  es  en  nuestra  literatura,  que  hallamos 
ya  algunas  muestras  de  ella  en  el  siglo  decimocuarto, 
recorriendo  las  obras  del  tantas  veces  citado  Arci- 
preste de  Hita  r  ¡  qué  lástima  que  un  hombre  de  tanto 
ingenio  naciese  en  siglo  tan  rudo !  No  carecía  de  nin- 
guna de  las  cualidades  que  debaí  adornar  al  poeta 
satírico;  invención,  agudeza,  desenvoltura,  donaire, 
todo  lo  poseia  en  altísimo  grado ;  véase  como  celebra 
el  poder  del  dinero : 

Mucho  fas  el  dinero  et  mucho  es  de  amar, 
Al  torpe  fase  bueno  et  ornen  de  prestar, 
Fase  correr  al  cojo  et  al  mudo  fablar; 
El  que  no  tiene  manos ,  dineros  quiere  tomar. 

Sea  un  orne  nescio  et  rudo  labrador. 
Los  dineros  le  fasen  hidalgo  é  sabidor; 
.  Qnanto  más  algo  tiene ,  tanto  es  de  mas  valor ;  ^ 
El  que  non  ha  dineros ,  non  es  de  sí  señor. 

Si  tovieres  dineros,  habrás  consolación, 
Plaser  é  alegría  é  del  Papa  ración , 
Comprarás  paraiso ,  ganarás  salvación ; 
Do  son  muchos  dineros,  es  mucha  bendición. 

To  vi  en  Corte  de  Roma,  do  es  la  Santidat, 
Que  todos  al  dinero  fasen  grand  homildat; 
Gran  honra  le  fascian  con  gran  solenidad ; 
Todos  ante  él  se  homillan  como  á  lamagestad. 


El  dinero  quelvanta  las  cadenas  dañosas 


322  ANOTACIONES. 

Tira  cepos  é  grillos  et  cadenas  plagosas ; 
El  qaé  non  tiene  dineros,  échanle  las  posas : 
Por  todo  el  mundo  fase  cosas  maravillosas. 
To  vi  fer  maravilla  dó  él  mucho  usaba : 
Muchos  merescian  muerte  cpe  la  vida  les  daba; 
Otros  eran  sin  culpa  et  luego  los  mataba ; 
Muchas  almas  perdia  et  muchas  salvaba. 


Él  fase  caballeros  de  necios  aldeanos. 
Condes é ricos-ornes  de  algunos  Tíllanos; 
Con  el  dinero  andan  todos  los  ornes  lozanos : 
Qnantos  son  en  el  mundo  le  besan  boy  las  manos. 

Toda  muger  del  mundo  et  dueña  de  altesa 
Págase  del  dinero  et  de  mucha  ri^eza; 
To  nunca  vi  fermosa  que  quisiese  poblesa ; 
Dó  son  muchos  dineros,  y  es  mucha  noblesa. 

El  dinero  es  alcalde  et  juez  mucho  loado, 
Este  es  consejero  et  sotil  abogado , 
Alguacil  et  merino  bien  ardit  esforzado; 
De  todos  los  oficios  es  bien  apoderado. 

En  suma  te  lo  digo,  tómalo  tú  mejor : 
El  dinero  del  mundo  es  graod  revolvedor; 
Señor  fase  del  siervo,  de  señor  servidor, 
Toda  cosa  del  sigro  se  fase  por  su  amor. 

Al  contemplar  el  ingenio  vivo  del  Arcipreste,  lu- 
chando con  el  embarazo  de  nna  lengua  torpe  y  de 
una  versificación  pesada,  nos  parece  qoe  vemos  á  ud 
hombre  ágil  que  se  esfuerza  por  correr,  arrastrando 
una  vestidura  larguísima ;  pero  á  veces  la  indignación 
aumenta  las  fuerzas  del  poeta ,  y  entonces  no  hay 
obstáculo  que  le  detenga:  ¿quién  pudiera  expresar 
un  pensamiento  profundo  con  tanta  rapidez  y  vehe- 
mencia? 

Con  arte  se  quebrantan  loe  coraaones  daros. 
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Tómanse  las  cibdades,  derríbanse  los  maros, 
Caen  las  torres  altas,  áhanse  pesos  duros; 
Por  arte  juran  mucho»,  por  arte  son  perjuros. 

Ed  época  mas  favorable  para  la  poesía,  próxima  ya 
á  sa  mayor  prosperidad  y  brillo,  apareció  otro  poeta 
dotado  también  muy  ventajosamente  para  la  Mra , 
y  que  reunia  á  la  pureza  y  fácil  manejo  de  la  lengua, 
maestría  en  Ja  versificación  que  entonces  se  usaba ,  y 
mucha  gracia  nativa :  bablo  de  Bartolomé  de  Torres 
Naharro,  que  floreció  á  principios  del  siglo  décimo- 
sexto.  Para  juzgar  de  su  mérito ,  bastará  insertar  el 
cuadro  que  presenta  de  las  costumbres  de  su  tiempo, 
bosquejándolo  con  pincel  tan  valiente  y  ligero  que 
apenas  podemos  seguirlo  con  la  vista  t 
Virtud  en  el  mundo  no  cabe  ni  mora ; 

Razón  ni  bondad  no  se  usan  agora; 

Palabras  sin  obras  se  venden  barato ; 

Faltar  cada  hora,  mentir  cada  ratOf 

Burlar  de  los  justos  se  llama  deporte; 

Ceviles  traidores  prevalen  en  Corte; 

Falsarios  veréis  robar  beneficios; 

Ladrones  á  furia  comprar  los  oficios, 

T  á  costa  de  Dios  andar  á  solacio. 

Con  ropas  prestadas  entrar  en  palacio, 

Groseros  haber  muy  grandes  partidos. 

Discretos  y  doctos  fallarse  perdidos 

Por  no  se  allegar  á  la  ruin  usanza. 

Por  ser  los  que  deben  de  buena  crianza. 

Corteses,  humildes  y  no  f rapadores; 

Daqaestos  no  curan  los  grandes  sentares, 

De  aquestos  se  pueblan  los  mas  hospitales; 

Ofenden  traidores  y  pagan  leales; 

Y  sirven  los  buenos  y  medran  los  ruines. 

¡  Benditos  aquellos  que  miran  los  fines. 

La  vida  y  la  mneiite ,  el  cómo  y  el  cuándo ! 
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Desfágome  todo  de  nuevo  pensando 
Las  parcialidades  y  las  afecciones ; 
Padecen  á  caicas  notables  varones; 
Preceden  ignotos  á  los  conocidos ; 
Los  buenos  veréis  por  necios  tenidos ; 
Sagaces  traidores  pormucbo  discretos; 
En  los  sin  secreto  poner  los  secretos; 
De  donde  procede  muy  claro  su  mal: 

Y  pródigo  llaman  al  qae  es  liberal , 

Y  buen  guardador  al  pésim»  avaro, 
Al  justo  le  llaman  hipócrita  claro , 

Y  al  malo  y  soberbio  lo  cuentan  gigante, 
Al  (jue  es  pertinaz  por  hombre  constante, 

Y  asi  de  los  otros  de  mal  en  peor; 

Y  huyen  de  un  santo,  gran  predicador, 

Y  siguen  de  grado  tras  un  hechicero ; 
Su  gloria  es  el  mundo,  su  Dios  el  dinero, 
Tras  este  envejecen  los  hombres  en  Roma...    ' 

No  hay  hombre  de  nos  que  piense  en  el  cielo, 
Ni  quien  haga  caso  del  siglo  futuro ; 
£1  mal  va  por  bien ,  el  aire  por  muro , 
Lo  negro  por  blanco,  lo  turbio  por  claro. 
Virtud  por  estiércol ,  maldad  por  reparo , 
Lo  sucio  por  limpio,  lo  torpe  por  bueno. 
La  ciencia  por  paja,  doctrina  por  heno. 
Justicia  en  olvido,  razón  desterrada, 
La  fé  es  fallescida ,  y  amor  es  ya  muerto  i 
Derecho  está  mudo,  reinando  lo  tuerto ; 
¿Pues  la  caridad?  No  hay  delta  memoria; 
4  No  hay  otra  esperanza  si  de  vanagloria , 
Ni  en  otro  se  entiende  sino  en  trampear;      * 
Quien  sabe  mentir  sabrá  triunfar  -/ 
Quien  usa  bondad  la  cuelgue  del  cuello; 
Quien  fuere  el  que  debe,  que  muera  por  ello  : 
Quien  no  me  creyere,  que  tal  sea  del : 
Al  menos  me  deben  la  tinta  y  papel. 
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Muy  parecido  á  Torres  Naharro  en  las  buenas  pren- 
das de  poeta,  floreció  poco  después  que  él  Cristóbal 
de  Castillejo,  acérrimo  defensor  de  las  antiguas  co- 
plas castellanas ;  el  cual  compuso  en  esa  versificación 
varias  sátiras,  en  que  lució  la  viveza  y  cbiste  de  su^ 
ingenio.  Entre  todas  ellas  aparece  la  mas  notable  una 
que  publicó  en  forma  de  diálogo ,  acerca  de  las  con- 
diciones de  las  mujeres;  y  si  bien  es  cierto  que  su  com- 
posición está  lejos  de  poder  compararse  en  corrección 
y  en  gusto  á  la  bellísima  de  Boileau  sobre  el  mismo 
asunto,  no  por  eso  está  escasa  de  naturalidad  y  gracia , 
como  se  comprobará  con  algunos  pasages,  notables 
al  mismo  tiempo  por  su  extrema  facilidad. 

Uno  de  los  dos  interlocutores,  defensor  de  las 
mugeres ,  cita  en  su  favor  las  buenas  que  sin  duda 
existen ;  mas  sin  negarlo  el  adversario ,  le  replica  con 
igudeza  que  si  merecen  tanto  aprecio ,  es  cabalmente 
por  ser  muy  raras  : 

Mas  en  tanta  multitud 
De  traidoras  y  alevosas , 
Las  buenas  y  virtuosas 
SoD  deseo  de  salud. 
Entre  espinas 
Suelen  nacer  rosas  finas , 
T  entre  cardos  lindas  flores, 
T  en  tiestos  de  labradores 
Olorosas  clavellinas. 
A  buscar 

8fe  va  el  oro  y  á  hallar 
A  montes  y  peñascales , 
T  las  perlas  orientales 
En  las  conchas  de  la  mar. 
Todas  cosas 
Por  ser  raras  son  preciosas  : 
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Menoe  villas  hay  que  aldeas; 
T  al  respecto  de  las  feas 
Muy  pocas  son  las  hermosas. 
T  asi  son 

Las  buenas  en  conclusión 
Tomadas  en  especial ; 
No  hay  regla  tan  general 
Que  no  tenga  sn  excepción. 

El  abogado  de  las  mugeres  las  defiende  con  arte, 
haciendo  de  ellas  este  cumplido  elogio  : 

Sin  mngeres  * 

Careciera  de  placeres 
fiste  mundo  y  de  alegría ; 

Y  fuera  como  seria 

La  feria  sin  mercaderes. 

Desabrida 

Fuera  sin  ellas  la  ¥ida , 

Un  pueblo  de  confusión, 

Un  cuerpo  sin  corazón , 

Un  alma  que  anda  perdida 

Por  el  viento; 

Razón  sin  entendimiento. 

Árbol  sin  fruto  ni  flor, 

Fusta  sin  gobernador, 

T  casa  sin  fundamento. 

¿  Qué  valemos  , 

Qué  somos ,  qué  merecemos 

Si  la  muger  nos  fidtase, 

A  la  cual  se  enderezase 

El  fin  de  lo  que  hacemos 

Y  pensamos?.... 

¿  Quién  es  causa  que  seftmos 
Particioneros  de  amor, 
Que  es  el  mas  dulce  sabor 
Que  en  esta  vida  gozamos? 
¿  Quién  temia 
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Cargo  de  la  policía 

T  cuenta  particular 

De  la  casa  y  del  hogar , 

T  hacienda  y  grangeria? 

Su  consuelo. 

Tan  cierto,  tan  sin  recelo 

En  nuestras  adversidades, 

Trabajos  y  en  fermeda  des , 

Tenemos  en  este  suelo. 

De  ella  mana 

Cuanto  bien  el  hombre  gana, 

T  ellas  son  la  gloria  dello; 

La  guarda,  firmeza  y  sello 

De  nuestra  natura  humana. 

En  contraposición  de  este  apacible  cuadro,  ¿no 
pudiera  algún  marido  descontento  presentar  esto- 
tro? 

Mala  ó  buena , 
Nunca  deja  de  dar  pena 
Con  quejas  y  liviandades , 
Bajezas  y  poquedades 
De  que  está  la  casa  llena. 
Si  es  hermosa , 
Es  soberbia  y  peligrosa; 

Y  si  fea ,  aborrecible ; 

Si  es  generosa,  terrible ; 
T  si  sabia ,  desdeñosa  : 

Y  si  fuere 

Honesta  quanto  quisiere , 
¿  Qué  vale  si  es  desgraciada , 
O  mal  acondicionada 
Con  el  hombre  que  tuviere , 
O  viciosa . 

Desperdiciada,  costosa , 
Grangera  de  la  ceniza , 
O  liviana  antojadiza , 
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Que  entrellas  es  una  cosa 
Muy  usada? 

Para  ventilar  mejor  la  intrincada  disputa ,  eligen 
como  recurso  los  interlocutores  hacer  reseña  de  los 
varios  estados  que  pueden  tener  las  mugeres ,  de  ca- 
sadas ,  doncellas  y  viudas ;  y  entrando  ya  en  la  cues- 
tión ,  habl^  uno  asi  en  favor  del  matrimonio  contra 
la  costumbre  de  los  orientales : 

Mejor  fuera 
Que  cualquier  desos  tuviera , 
Ségun  usamos  a(yora , 
Una  sola  por  señora , 
Por  muger  y  compañera 
De  su  nido ; 

^n  quien  tuviese  imprimido 
Su  corazón  todo  entero , 
Porque  el  amor  verdadero 
No  debe  ser  repartiiio. 

El  maligno  adversario  contests^ : 

Ta  seria 
No  mala  tal  compañía , 
Si  en  una  muger  hallase 
Un  hombre  lo  que  buscase , 

Y  fuese  la  que  él  querria 

Y  desea; 

Que  puesto  caso  que  sea 
Mas  hermosa  que  fue  Helena , 
No  le  basta ,  si  no  es  buena ; 
Ni  buena,  si  fuere  fe^. 

Por  no  estar  contento  con  ninguna ,  cuéntase  que 
un  hombre  se  casó  nada  menos  que  con  seis  ó  siete 
mugeres ,  por  lo  cual  fue  cpndenado  á  muerte : 
Y  al«acar 
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Para  llevarlo  á  ahorcar, 

El  juez  le  pregante  : 

m  ^  Mal  hombre ,  qué  te  mo\'ió 

Tantas  veces  á  (juebrar 

Tan  sin  tiento 

Las  leyes  del  casamiento? 

Di  :  ¿  no  te  bastaba  á  tí, 

Una  muger  como  á  mí, 

Gomo  el  santo  sacramento 

Nos  lo  ordena  ?  » 

Respondióle  muy  sin  pena , 

Como  quien  del  se  burlaba : 

«  Sí  bastaba ,  y  aun  sobraba; 

Mas  yo  buscaba  una  buena 

Sin  pecado ; 

T  estaba  determinado 

( De  lo  cual  no  me  arrepiento] 

De  no  parar  hasta  ciento  ; 

Mas  vos  me  habéis  atajado. 

Pasando  en  seguida  á  las  doncellas  9  pñocipia  asi 
el  diálogo : 

FILENO. 

Pues  no  puedo  convencer 
Vuestra  protervia  malvada , 
Dándola  por  condenada , 
Quiero  también  entender 
Y  sentir 

Lo  que  sabréis  ai^ir 
Contra  las  pobres  doncellas. 

ALETIO. 

Aviendo  tan  pocas  dellas, 
No  habrá  mucho  que  decir. 

En  esta  parte  de  la  sátira ,  así  como  en  toda  ella ,  hay 
cosas  de  mal  g;usto,  y  no  pocas  que  debieran  haberse 
suprimido  por  respeto  al  pudor  f*sA  decoro ;  pero  en 

i4* 
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medio  de  estas  faltas,  menos  tal  vez  del  poeta  que 
del  tiempo  en  que  vivia ,  brilla  por  todas  partes  el 
singular  talento  de  Castillejo  :  con  esta  sal  describe 
la  temprana  malicia  de  una  muchacha : 

Pues  llegada 
A  los  trece ,  aun  siendo  nada , 
Ya  se  repica  de  dama. 
Ya  se  engríe ,  aunqae  no  ama , 

Y  haeiga  de  ser  tentada 
Por  amores , 

Y  de  tener  servidores, 

Y  de  saber  despachallos ; 

Y  á  veces  acañciailos 
Con  sus  ojitos  traidores 
Retorcidos; 

Y  con  todos  sus  sentidos 
Hace  ya  de  allí  adelante 
Guerra  cruel  al  amante , 

Y  atapalle  los  oídos 

Y  los  ojos, 

Y  causarle  mil  enojos 
Con  desdenes  y  desvíos , 
Locaras  y  desvarios 

Y  burlas  y  trampantojos 
Setecientos; 

Y  dar  sus  entendimientos 
A  solo  parecer  bien , 
Aunque  no  tengan  á  quien 
Apliquen  sus  pensamientos 

Y  aficiones. 

No  están  tampoco  mal  retratadas  las  malas  mañas 
de  una  joven  artera : ' 

Y  sentí  que  era  taimada , 
Y  aunque  muchacha ,  muy  fina , 
Ave  nueva  de  rapiña. 
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En  otras  partes  cevada : 
T  vi  claros 

Sns  pensamientos  avaros 
T  dichos  engañadores, 
Vendiéndome  los  favores 
Muy  escasos  y  muy  claros; 
Dilatando, 

No  me  asiendo  ni  soltando, 
Ni  negando  voluntad, 
Mas  falta  de  libertad 
Por  su  disculpa  tomando. 
No  lo  siendo : 
Algunas  veces  fingiendo 
Lágrimas  nunca  vertidas. 
Que  me  fiíesen  referidas 
Por  mas  prenderme,  mintiendo 
Por  tercero : 
>,  Trayéndome  al  retortero , 

De  suerte  que  conocía 
Que  por  las  botas  lo  avia 
Mas  que  por  el  escudero : 
Bien  que  daba 

Muestras  con  que  me  engañaba ; 
Con  los  ojos  me  hería , 
Con  la  boca  roe  vendía. 
Con  las  manos  maltrataba. 

Al  llegar  á  las  viudas ,  fácilmeote  concebirá  el  pío 
iector  que  no  escaparán  las  iiifelices  muy  bien  libra- 
das: 

FILENO. 

¿Hay  alguna 
Tan  si  bien  y  sin  íbrtana , 
Tan  cmel  ó.tan  liviana. 
Que  sea  viada  de  gana? 

ALETIO. 

Mas  cierto  de  veinte  y  una , 
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Que  por  sello 

No  se  tuerceu  un  cabello ; 

Y  muclias ,  si  se  buscasen 

Y  en  secreto  examinasen. 
Que  fueron  la  culpa  dello, 

¿Pues  y  la  soledad  y  la  pena  en  qué  viven?... 

No  os  engañe  su  llorar , 
Porque  lo  suelen  usar 
Con  los  mismos  que  mataron 
Por  ventura : 
O  por  odio  que  les  dura 
Tienen  su  muerte  por  buena  , 
O  al  menos  no  les  da  pena 
Verlos  en  la  sepultura; 
Por  poder 

Mas  libremente  hacer 
A  solas  nueva  moneda: 
T  la  qne  mas  llora,  queda 
A  veces  con  mas  placer, 
Muy  pagada 
De  verse  ya  libertada ; 
Mas  si  alguno  la  visita , 
liUego  está  la  lagrimita 
En  el  ojo  aparejada 
Por  el  muerto. 
Todas  (continua  después  el  maldiciente  )  desean  vol- 
ver á  casarse : 

Y  entretanto , 

Después  de  aquel  primer  Uanto, 

Mientras  dura  la  viudez, 

Hasta  que  llegue  la  vez 

Deste  otro  rérmitió  Mittto, 

Son  de  ver, 

A  quien  lo  sabe» entender*, 

Sus  deseosos  secretos , 

Su«  desinios ,  su»  copcetxM ,' 
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Su  tramar  y  revolver , 

T  sus  cuentos. 

Motivos  y  pensamientos , 

Cuanto  se  dice  y  replica ,. 

Cuanto  se  trata  y  platica , 

Todo  huele  á  casamientos. 

Su  ayunar, 

Sus  limosnas  y  rezar. 

Su  velar  y  su  dormir , 

Su  suspirar  y  gemir , 

En  aquello  va'á  parar 

De  boleo : 

Aquel  es  el  jubileo 

Por  quien  hacen  romerías, 

Y  á  veces  hechicerías 

Por  alcanzar  su  deseo; 

T  alcanzado. 

Luego  sale  otro  nublado ; 

Por  eso  rogad  á  Dios 

Que  os  guarde.  Fileno,  á  vos 

De  ser  coa  viuda  casado. 

Emplea  lueg^o  el  poeta  sobrado  tiempo  y  colores 
demasiado  vivos  para  pintar  dos  clases  despreciables 
de  mugeres,  que  por  sus  estragadas  costumbres  in- 
ficionan la  sociedad ;  y  volviendo  al  fin  de  su  compo- 
sición á  hablar  en  general  del  maltratado  sexo,  des- 
carga sobre  él  una  nube  de  piedra,  aludiendo  á  las 
faltas  comunes  de  las  mngeres ,  como  es,  á  lo  que  él 
supone,  lo  incomprensible  y  lo  veleidoso  de  su  ca- 
rácter. No  diré  yo  que  sea  justa  su  amarga  censura; 
pero  sí  que  está  hecba  con  mucha  gracia : 

No  se  puede  tomar  tino 
A  la  hembra  ni  lo  tiene , 
Porque  nunca  va  ni  viene 
Sino  fuera  de  camino, 
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Desviada  . 

De  los  medios ,  y  allegada 

Siempre  mas  á  los  extremos ; 

De  do  Tiene  que  la  vemos 

Por  antojos  gobernada, 

En  el  viento 

Volando  su  pensamiento , 

Hora  acá,  hora  acullá; 

Nunca  por  el  medio  va. 

Mas  siempre  fuera  de  tiento 

T  mesura: 

O  como  una  peña  dura 

Se  queda  estando  parada , 

O  corre  desenfrenada 

Tras  el  fin  de  su  locura  , 

Que  la  guia; 

Una  vez  helada  y  fría 

Muy  mas  que  el  invierno  frío ; 

Otra  como  el  mismo  estío 

Inflamada  en  demasía. 

Nunca  alcanza 

La  hembra  cierta  templanza 

De  guiar  tras  la  verdad , 

Ni  tener  en  igualdad 

Puesta  jamas  la  balanza 

Del  querer; 

O  vos  ama ,  sin  poder 

Encubrir  lo  que  padece, 

O  sin  causa  os  aborrece 

Hasta  no  poderos  ver 

Y  vengarse. 

Si  grave  quiere  mostrarse , 
Pónese  triste,  pesada, 
Bostrítuerte ,  encapotada , 
Que  apenas  deja  mirarse; 

Y  si  acuesta 

A  ser  cortes  y  modesta. 


CANTO  IV.  335 

Dejando  la  gravedad. 
Da  muestras  de  liviandad 
Con  risa  menos  honesta.... 


£n  mi  hora 

Canta  y  gruñe ,  r^e  y  llora , 
Es  sabia  y  loca  en  un  punto , 
T  niega  al  mismo  que  adora 
Y  je  vende ; 

Quiere  y  no  quiere,  ni  entiende 
Lo  que  quiere  ni  desea; 
Consigo  mismo  pelea , 
Contraria  de  sí  se  ofende 
T  destruye; 

Signe  lo  mismo  que  .huye; 
Lo  que  sabe  no  lo  sabe ; 
Concierto  ninguno  cabe 
En  lo  que  ordena  y  concluye 
Con  razones; 

Porque  contrarias  pasiones 
Le  perturban  la  razón, 
T  en  una  misma  opinión 
•  Tienen  varias  opiniones. 

Parece  que  nuestro  poeta  ha  apurado  todos  los  de- 
fectos de  las  mugcres,  cuando  se  leve  empezar  de 
nuevo  coD  mayores  bríos : 

Es  parlera, 

T  no  menos  novelera 

De  cosas  nunca  sabidas, 

Y  relata  las  oidas 
Contíno  de  otra  manera , 
Añadiendo, 

Acrecentando  y  poniendo 
De  su  casa  la  mitad , 

Y  de  cualquier  vanidad 
Muy  gran  historia  haciendo. 


á 
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Pnes  fiaros 

De  la  que  pensáis  amaros 

No  debéis ,  si  sois  discreto , 

Aunque  muestren  adoraros ; 

Y  es  doblado 

El  yerro  si  con  cuidado 

La  amonestáis  que  lo  guarde; 

Porque  tanto  menos  tarde 

Lo  dirá ,  si  le  es  vedado. 

£1  que  tan  mal  concepto  tenia  de  la  condición  de 
la  nyuger,  ¿qué  remedio  propondrá  para  librarse  de 
tan  peligroso  lazo?  Confiesa  francamente  que  ningu- 
no; y  es  cosa  de  desesperarse  los  hombres,  cuando 
le  oyen  decir : 

Remedio  no  sé  buscallo 
Que  satisfaga  y  contente ; 
Alcan«>  el  ioconTeniente, 
Pero  no  sé  remediallo : 
Comparado 
Es  en  esto  al  ahorcado 
El  que  enamorado  es; 
Que  se  sube  por  sus  pies 
Donde  ha  de  quedar  .colgado. 

Este  era  el  estado  de  la  sátira  española  antes  de  me- 
diar el  siglo  decimosexto ;  y  al  ver  el  rápido  yuelo 
que  tomó  por  entonces  la  poesía,  ende  esperar  que 
aquel  género  de  composición  floreciese  no  menos  que 
otros ;  mas  no  aconteció  asi :  porque  los  mejores  in- 
genios de  aquella  época  no  cultivaron  la  sátira^  y  los 
pocos  poetas  que  tantearon  en  ella  sus  fuerzas,  como 
Luis  Barahona  de  Soto,  Gregorio  Morillo  y  algún 
otro,  no  lograron  pasar  de  la  medianía. 

Mas  cabalmente  al  principiar  después  á  estragarse 
el  gusto,  nacieron  como  á  porfía  muchos  excelentes 
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escritores,  que  se  aventajaron  en  ese  género,  como 
fueron,  entre  otros  varios,  Jáuregui,  Góngora,  en- 
trambos Argensolas  y  Quevedo ;  siendo  los  tres  últi- 
mos los  mas  sobresalientes.  De  los  dos  hermanos 
aragoneses  bien  puede  decirse  que  pocos  les  iguala- 
ron en  buenas  partes  de  poetas :  puros  y  castizos 
en  la  dicción  como  los  mejores  del  siglo  decimosex- 
to, mas  correctos  en  la  frase  que  algunos  de  ellos, 
y  esmerados  y  fáciles  en  la  versificación ,  anadian  á 
tantas  ventajas  gran  caudal  de  doctrina  y  acendrado 
gusto ,  llegando  á  recibir  de  sus  contemporáneos  el 
sobrenombre  de  Horacios  españoles.  No  lo  merecian 
sin  embargo ;  pues  cabalmente  les  faltaba  en  cada 
uno  de  los  principales  ramos  de  composición  una 
cualidad  esencial ,  que  no  puede  suplir  ninguna  otra : 
fuego  y  arrebato  en  la  lírica  sublime ,  gracia  y  deli- 
cadeza en  la  poesía  amatoria,  y  cierta  viveza  y  gra- 
cejo natural  en  la  sátira  ;  dotes  que  por  un  don  sin- 
gular llegó  á  reunir  el  poeta  latino. 

Al  imitarle  los  Argensolas,  procuraron  acercarse 
á  él  en  cuanto  alcanzaron  sus  fuerzas ;  quedando  me- 
nos distantes  en  el  género  moral,  que  como  mas 
templado,  se  avcnia  mejor  con  su  carácter  gravé  y 
sesudo.  Descúbrese  este  en  sus  sátiras,  llenas  de  ras- 
gos breves  y  oportunos,  de  vivas  descripciones  y 
de  pensamientos  ingeniosos ;  pero  cabalmente  aleja 
mas  de  una  vez  de  sus  manos  las  dos  principales  ar- 
mas de  esa  clase  de  composiciones ;  el  ímpetu  de  la 
indignación  que  dictaba  los  versos  de  Juvenal,  y  el 
bumor  leve  y  festivo  que  Lacia  retozar  á  la  Musa  de 
Horacio  :  los  Argensolas  rara  vez  se  irritan  ó  se  rien. 
Asi  se  les  ve,  ora  discurrir  con  pesadez,  como  Bar- 
tolomé en  su  sátira  contra  los  deseos  ambiciosos ;  ora 

i.  iS 
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descender  fríamente  á  pomenorcs  prolijos,  como 
cuando  en  la  bella  titira  del  mismo  poeta  contra  los 
t/icíof  de  la  corte  emplea  antes  de  describirlos  uran 
número  de  tercetos  para  indicar  el  método  de  edoear 
á  un  jéven ,  llegando  á  advertir  á  su  padre  hasta  esta 
levísima  circunstancia « 

Y  has  que  tanto  oonderto  se  guarde  entre 
Sus  poget,  que  un  descuido,  un  desatino 
£n  bufete  ó  en  silU  no  se  enciieotTe. 

Frecuentemente  se  nota  en  ambos  hermanos  el  abu- 
so de  la  erudición  y  la  manía  de  multiplicar  cuentos 
y  alusiones  históricas ,  «xtraTÍándose  del  asunto  y  d^ 
jándose  llevar  de  su  facilidad  prodigiosa  para  eslabo- 
nar tercetos ;  pero  también  en  cambio  de  estas  imper- 
fecciones, se  encuentran  en  sus  iátiras  belleass  de 
toda  dase,  muy  dignas  de  aprecio. 

La  sátira  de  Lupercio  contra  la  MmrqueiiUa  me  pa- 
rece sobradamente  lai|pi ,  y  que  hubiera  ganado  ma- 
cho si  se  le  hubiese  acollado  el  principio  y  el  fin; 
{ pero  con  qué  pineal  tan  maestro  está  traaado  en  ella 
el  retrato  de  una  cortesana  I 

No  pienses ,  si  lo  piensas ,  que  me  asombra 
Un  ledio  de  damasco  granadino 
¥  á  nn  lado  y  otro  la  laorisca  alfombra  : 

Que  soy ,  si  no  lo  sabes,  adi?4iio , 

Y  no  tienes  un  clavo  ni  una  hebilla 
Que  no  sepa  de  dónde  y  cómo  vino. 

Véote  santiguar  con  maravilla 
De  esto  que  voy  diciendo;  pues  no  dudes 
Que  fábula  serás  en  esta  villa. 

Sabrá  quien  no  las  sabe  tus  virtudes ; 
Las  cuales  te  sustentan  todo  el  año. 
Aunque  ya  vendrá  tiempo  en  que  las  sudes. 

Quiero  vender  al  mundo  desengaño, 
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Que  annque  tt  poca  Ja  gente  qiitio  «ntícnda , 
Sé  que  te  puedo  hacer  no  poco  daño  : 

Y  que  ti,  por  tu  mal,  abro  mi  tienda, 
La  tuya  quedará  tan  abatida 
Que  un  ochavo  en  nn  afio  no  le  venda. 

Mas  tengo  condición  tan  comedida 
Que  no  quiero  quitarte  la  ganancia ,  I 

Contando  los  enredos  de  tu  vida.   * 

£n  (í  tienda  sns  redes  la  ignorancia , 
Para  los  que  pidieren  á  sus  padres 
De  su  porción  debida  la  sustancia , 

A  estos  muerdas  y  á  los  otros  ladres ; 

Y  por  ver  á  sus  hijoA  lastimados 
Te  den  su  maldición  doscientas  madres. 

Tengas  mil  hombres  viejos  engañados , 
En  sns  canudas  barbas  te  regales, 
Haciendo  rica  presa  en  su*  ducados : 

Y  á  otros  que  se  precian  de  leales 
Con  vanos  favorcillos  e»Cr»tengaÉ 

Y  pesques  mas  de  e^mcio  sus  reales. 
Con  los  que  veas  ardientes,  te  detengas; 

Y  con  los  que  veas  tibios,  te  apresures; 

Y  á  todos  en  común  enredo  tengas : 
Delante  de  tu  madre  te  mesures , 

Fingiendo  q^e  la  temes  y  que  ignora 
Los  favores  que  das ,  y  asi  lo  jures. 

Y  si  te  vieres  sola,  bella  Flora, 

Y  el  necio  sin  pagarte  se  desmanda , 
Di  Uio|;o:  «  i  ay  Dios ,  que  s^e  mi  sefiera !  • 

Y  cuando  veas  al  triste  que  se  ablanda , 
Llegnen  el  portugués  con  el  joyero. 
Este  con  oro ,  el  otro  con  holanda. 

Dirás,  como  los  médicos,  «  no  quiero,  » 
Alargando  la  mano  á  la  presea 
Con  que  te  esté  rogando  el  majadero. 


El  triste  ya  ,  cual  pece  asido  al  hamo, 


Á 


34o  ANOTACIONES. 

O  c(Hiio  ci^o  pájaro  que  viene 
Llamado  con  el  son  de  sa  reclamo , 

Ni  en  dodas  ni  en  peligros  se  detiene ; 
Quiere  tomar  prestado  ó  con  nsnra , 
Sin  ver  si  de  pagarlo  modo  tiene ;  ^ 

Promete  alli  sin  tasa  ni  cordura , 

Y  ni^a  que  jamas  dudase  en  algo , 
T  aun  para  ganar  crédito  lo  jura. 

»  Asi  lo  creo  yo  de  nu  noble  hidalgo  ^  • 
Respondes  tú,  soltando  la  cadena» 
Que  quisiera  yo  mas  la  de  mi  galgo.     . 

Atraviésase  luego  Magdalena , 
Pide  para  chapines  ó  una  toca , 

Y  tu  page  de  lanza  pide  estrena : 

A  aquella  tú  le  dices  :  »  calla,  loca;  • 

Y  á  este  otro.  ■  ¿  tú,  rapaz,  también  te  atreves ?  • 

Y  por  detras  les  señas  con  la  boca. 

Ni  á  la  carne  se  da  tal  priesa  el  jueves  , 
Como  le  dais  vosotras ,  entre  dientes 
Diciendo :  «  pagarás  lo  que  no  debes.  » 


Yo  digo  de  vosotras  ( y  es  lo  cierto) 
Que  sois  de  las  fantasmas  y  visiones 
Que  vido  san  Antonio  en  el  desierto ; 

Debajo  de  esas  ropas  y  jubones 
Imagino  serpientes  enroscadas , 
Uñas  de  grifos,  garras  de  leones. 

Si  sois  fuera  de  casa  convidadas. 
Desecháis  mil  viandas,  que  son  buenas. 
Solo  para  fingiros  delicadas  : 

Tomaislas  con  dos  dedos  y  aun  apenas. 
Ni  dallas  exhibís  mas  que  á  un  doliente 
Le  dan  nuestros  modernos  Avicenas. 

Fingisosmuy  honestas  juntamente, 
y  á  la  palabra  equivoca  no  clara 
Le  dais  luego  el  sentido  maldiciente; 

Y  prestas  ambas  manos  en  la  cara» 
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Xlamais  al  que  la  dijo  torpe  y  necio , 
Quizá  porque  mejor  no  se  declara. 

Y  con  desden  y  grande  menosprecio 
Burláis  de  algún  galán,  que  por  ventura 
Os  tuvo  en  su  poder  á  poco  precio. 

Pues  quien  del  mal  de  amor  sanar  procura 
£n  vuestras  casas,  si  pudiere,  os  vea 
Sin  tanta  gravedad  y  compostura  : 

Y  verá  convertir  lo  que  desea 
En  un  fiero  demonio ,  poco  digo , 
Si  cosa  se  pudiese  liallar  mas  fea. 

En  la  citada  sátira  de  Bartolomé  Leonardo  de  Ar- 
gensola  contra  los  vicios  de  la  corte  brilla  á  veces  el 
fuego  que  tan  bien  asienta  en  la  sátira,  y  que  anima  el 
siguiente  pasage : 

Tienen  aqui  jurisdicción  expresa 
Todos  los  vicios,  y  con  mero  imperio 
De  ánimos  juveniles  hacen  presa : 

Juego,  mentira,  gula  y  adulterio, 
Fieros  hijos  del  ocio ,  y  aun  peores 
Que  los  vio  Roma  en  tiempo  de  Tiberio 

Y  los  de  sus  horribles  sucesores ; 
Las  noches  de  Calígula  y  de  Ñero 
Son  á  nuestros  portentos  inferiores. 

De  Sibaris  el  trato  hallo  severo. 
Su  juventud  viciosa  penitente, 
Si  con  la  de  esta  corte  la  confiero. 

Aqui  es  t«nido  en  poco  quien  no  miente , 
Quien  paga ,  quien  no  debe ,  quien  no  adula  , 
Y  quien  vive  á  las  leyes  obediente : 

Y  admitido  al  honor  quien  disimala 
En  pacífica  piel  hambre  de  fiera , 
Que  con  modesto  nombre  la  intitula. 

Pasea  el  que  en  su  patria  no  pudiera 
Fiarse  á  su  muger ,  y  por  insultos 
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Quebró  los  griikM  y  la  cárcel  fiera  : 

Religiosos  apóstata»  oculto» 
En  mentiToe»  tnge  de  seglares, 
Sediciosos  y  awioree  de  tamnltos. 

De  semejaütes  Hwnatrao» ,  ^«á  mUlares 
Nuestro  tealvo  universal  a<famte, 
De  príncipe»  amigos  ^miliares » 

Los  noctuf no»  solace»  del  convke 
En  indecentes  casas  celebrado, 
'     ¿  Hay  aquí  autoridad  <]ue  los  erite  ? 
Otras  veces  toma  el  poeta  ei  tono  de  ia  baria  con 
bastante  doDaire)  como  cuando  describa  á  un  seño- 
rito mimado  : 

Y  entre  nuestros  preciados  Españoles  , 
No  robustos  ni  dados  al  trabajo , 
Ni  curtidos  por  hielos  ni  por  soles, 

El  que  con  traza  escribe  es  hombre  bajo; 

Y  estiman  por  ilustre  al  que  figura 
Por  letras  unos  pies  de  escarabajo, 

Que  el  diablo  (á  quien  semeja  su  escritura ) 
No  las  descifrará ,  si  en  quince  días 
Con  diabólica  industria  lo  procura. 

Sus  caracteres  son,  pera  vacías 
Señales ;  y  asi  no  las  interpretes , 
Como  ellas  lo  merecen ,  por  impías. 

Mas  piensa  la  frialdad  que  en  sus  billetes 
Desta  letra  verá  Madamisela, 
¡  Qué  vocablos  trocados,  qué  juguetea! 

Anda  el  confiadülo  en  centinela 
Por  lograr  un  conceto  ó  dicho  bueno ; 

Y  alábelo  si  en  esto  se  desvela : 

Pero  vioo  á  acostarse  el  vientre  lleno 
De  pabo,  y  el  celebro  se  le  abrasa 
Del  gran  licor  que  se  avivó  al  sereno. 

Por  que  hizo  media  noche  en  cierta  caía » 
Hubo  mimos,  bailó  la  Histrionisa, 
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(Turba  ^ae  en  fiesta  las  tinieblas  ¡lasa). 

Duenne ,  y  antes  qme  pida  la  camisa 
Ya  son  las  ¿ooe;  y  pasará  bnen  rato, 
T  perdone  el  pi«oepCo  de  la  misa^ 

¡  Pues  cnán  digno  es  de  ver  el  afiatnto^ 
La  priesa  y  eeremonia  qae  anda  entre  eUos 
Cuando  se  está  vistiendo  el  mentecato! 

Un  ministróle  cresfia  los  cabellos, 
Mientras  <fa»  ú  otro  allá  formas  inventa 
(Mas  que  las  del  panal)  de  abrir  los  cuellos» 

Di  y  el  brasero  y  los  kieiros  que  calienta 
¿  No  le  condenarán  por  cirujano , 
Que  apercibe  cauterios,  legra  y  tienta? 

Todos  andan  vistiendo  á  D.  Fulano , 
Porque  él  de  flojo  y  lánguido  no  puede 
A  tales  usos  alargar  la  mano : 

O  piensa  que  es  grandeza ,  y  finge  adrede 
No  saberse  vestir;  porque  el  aseo 
Solamente  á  los  siervos  se  concede. 
También  se  enti-etiene  el  poeta  en  piatar  coa  viveza 
los  inconvenientes  materiales  de  la  corte ,  como  ya 
lo  hizo  Juvenal  eu  una  de  sos  sátiras  ,  imitada  luego 

por  Boileau  . 

Como  aqni  de  pro^rinciás  tan  costantes 
Concurren  ó  por  gracia  ó  por  justicia 
Diversas  lenguas,  tragee  y  semblantes ; 

Necesidad,  favor,  oelo,  codicia 
Forman  tumulto >  confusión  y  priesa , 
Tal  que  dirás  que  el  cielo  se  desqmcia. 

Tropel  de  litigantes  atraviesa 
Con  varias  quejas,  varios  ademanes, 
Sus  causas  publicando  en  voe  expresa. 

Entre  mil  estropeados  capitanes, 
Qne  ruegan  y  amenazan  todo  junto. 
Cuando  nos  encarecen  sus  afiínes. 

Los  vivanderos  gritan,  y  en  un  punto 
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Cmxan  entre  los  coches  los  entierros/ 
Sin  que  á  dolor  ni  horror  mueva  el  difunto. 

Las  voces,  los  ladridos  de  los  perros , 
Guando  acosan  la  fiera ,  aqui  resuenan , 

Y  acjui  foijan  los  Cíclopes  sus  hierros. 
Todos  esperan  y  discordes  penan , 

S<^[un  la  disonancia  de  los  fines, 

Y  prosiguen  lo  mismo  que  condenan. 

^i  le  falta  al  poeta  el  arte  de  mezclar  hiél  con  la 
tinta ,  para  hacerla  mas  corrosiva ;  como  caando  za- 
hiere con  acrimonia  á  las  daeñas  encubridoras : 
Ni  á  vosotras,  ó  tocas  reverendas, 
Autoridad  y  norte  de  la  casa , 
Ha  de  negar  mi  Masa  sus  ofrendas.  ^ 

Por  vuestras  manos  su  comercio  pasa , 
Los  lechos  conyugales  y  aun  las  cunas 
MancUla  vuestra  industria  ó  las  abrasa. 

El  agraz  virginal  de  las  alunas 
A  las  prensas  arroja  aun  no  maduro, 
Sin  aguardar  tardanzas  importunas. 

Descoyunta  el  candado ,  humilla  el  muro , 
En  la  fiímilia  toda  infunde  sueño, 
Introduce  al  adúltero  seguro  : 

Ni  un  fiel  ladrido  ni  un  rumor  pequeño 
A  su  eficaz  superstición  se  opone. 
De  las  potencias  absoluto  dueño. 

Pero  no  he  de  negar,  que  aunque  aficione 
La  inclinación  al  gusto,  hay  otra  rueda 
Superior  que  esta  máquina  compone : 
La  grave  autoridad  de  la  moneda, 
Del  áspero  desden  nunca  ofendida , 
Porque  jamas  oyó  respuesta  aceda. 
Este  último  pasage  bastaria  por  sí  solo  para  probar 
el  mérito  de  Bartolomé  de  Ai-gensola :  ¡  caánta  origi- 
nalidad en  la  expresión ,  y  qué  elección  tan  oportuna 
de  palabras ! 
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Entre  los  poetas  satíricos  que  ha  poseído  España , 
Quevedo  es  el  mas  parecido  á  Juvenal,  á  quien  imitó 
en  muchas  huenas  prendas,  aventajó  en  algunas, y 
excedió  lastimosamente  en  todos  sus  defectos :  puro 
y  rico  en  el  hahla ,  fácil  en  la  versifícacion  hasta  to- 
car en  desaliño,  sutil  por  sobradamente  ingenioso, 
fuerte  y  enérgico  unas  veces,  y  otras  burlador  y 
jovial,  aficionado  á  la  exageración  y  á  la  hipérbole, 
contagiado  ya  con  los  resabios  de  su  siglo,  dotado  de 
gran  talento  y  de  vastísima  instrucción,  Quevedo 
presenta  en  sus  obras  ancho  campo  á  la  admiración  y 
á  la  censura.  Sus  sátiras  muestran  en  mil  ocasiones  la 
fuerza  y  valentía  unidas  Á  la  gracia  y  á  la  soltura ; 
pero  al  lado  de  estas  dotes  aparece  la  afectación ;  la 
hbertad  agradable  se  trueca  frecuentemente  en  licen- 
cia ,  la  riqueza  en  prodigalidad,  y  los  chistes  en  bufo- 
nadas. 

Mal  acuerdo  fue  dirigir  al  conde  de  Olivares ,  du- 
rante sa*valimiento,  una  poesía  contra  la  degradación 
en  que  iban  cayendo  los  Españoles ;  pero  en  ella  se 
advierte  con  gusto  que  no  solo  era  Quevedo  apto  para 
chancear  con  gracejo ,  sino  que  sabia  tomar  el  tono 
grave  que  conviene  á  un  censor : 

Tace  aquella  virtud  desaliñada 
Que  fue ,  si  rica  menos ,  mas  temida , 
En  vanidad  y  en  sueño  sepultada; 

Y  aquella  libertad  esclarecida 
Que  en  donde  supo  hallar  honrada  muerte 
Nunca  quiso  tener  mas  larga  vida : 

T  pródiga  del  alma ,  nación  fuerte , 
Contaba  por  afrenta  de  los  años 
Envejecer  en  brazos  de  la  suerte. 

Del  tiempo  el  ocio  torpe  y  los  engaños 
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Del  paso  de  las  horas  y  del  dia 
Reputaban  los  nuestros  por  extraños. 

Nadie  contaba  coanta  edad  vivia. 
Sino  de  qué  manera;  ni  aun  un  hora 
Lograba  sin  afán  su  valentía. 

lia  robasta  virtud  era  señora 
T  sola  dominaba  al  pueblo  rudo ; 
Edad,  simal  hablada,  vencedora. 

El  temor  de  la  mano  daba  escudo 
Al  coraion,  qoe  en  ella  confiado 
Todas  las  armas  despreció  desnudo. 

Multiplicó  en  escuadras  un  soldado 
Su  honor  precioso ,  su  ánimo  valiente , 
De  sola  honesta  obligación  armado ; 

Y  debajo  del  cielo  aquella  gente. 
Si  no  á  mas  descansado ,  á  mas  honroso 
Sneño  entregó  los  ojos,  no  la  mente. 

Hilaba  la  muger  para  el  esposo 
La  mortaja  primero  que  el  vestido; 
Bienos  le  vio  galán  que  peligroso. 

Acompañaba  el  lado  del  marido 
Mas  veces  en  la  hueste  que  en  la  cama ; 
Sano  le  aventuró ,  vengóle  herido. 

Todas  matronas ,  y  ninguna  dama : 
Qae  nombres  del  halago  cortesano 
No  admitió  lo  severo  de  su  fama. 

Deiframado  y  sonoro  el  Océano 
Era  divorcio  de  las  rubias  minas, 
Que  usurparon  la  paz  del  pecho  humano. 

Ni  les  trajo  costumbres  peregrinas 
El  áspero  dinero,  ni  el  Oliente 
Compró  la  honestidad  con  piedras  finas. 

Joya  fue  la  virtud  pura  y  ardiente; 
Gala  el  merecimiento  y  alabanza ; 
Solo  se  codiciaba  lo  decente. 


Del  mayor  infanzón  de  aquella  pura 
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República  dé  grandes  hombres  era 
Una  vaca  sustento  y  armadura. 

No  había  venido  al  gusto  lisonjera 
La  pimienta  amigada ,  ni  del  clavo 
La  adulación  fragante  forastera : 

Camero  y  vaca  fue  principio  y  cabo ; 
Y  con  rojos  pimientos  y  ajos  duros 
Tan  bien  comoyel  señor  comió  el  esclavo. 

Las  descendencias  gastan  muchos  Godos ; 
Todos  blasonan,  nadie  los  imita; 
T  no  son  sucesores ,  sino  apodos. 


Hoy  desprecia  el  honor  al  que  trabaja; 
T  entonces  fue  el  trabajo  ejecutoria , 

Y  el  vicio  graduó  la  gente  baja. 

¡  Qué  cosa  es  ver  á  un  infanzón  de  España , 
Abreviado  en  (a  silla  á  la  gineta , 

Y  gastar  un  caballo  en  una  caña ! 
Que  la  niñez  al  gallo  le  acometa 

Con  semejante  munición  apruebo ; 
Mas  no  la  edad  madura ,  la  perfecta : 

Ejercite  sus  fuerzas  el  mancebo 
Enfrente  de  escuadrones ,  no  en  la  frente 
Del  útil  bruto  la  hasta  del  acebo. 

El  trompeta  le  llame  diligente. 
Dando  fuerza  de  ley  el  viento  vano, 

Y  al  son  esté  el  ejército  obediente. 

¡  Con  cuánta  magestad  llena  la  mano 

La  pica  f  y  el  mosquete  carga  el  hombro 

Del  que  se  atreve  á  ser  buen  Castellano ! 

En  su  Sátira  sobre  los  peligros  del  matrimonio ,  imitó 

en  algunos  pasajes  á  Juvenal,  como  cuando  describe 

la  liviandad  de  Mesalina;  y  si  abusó  frecuentemente 

de  su  facilidad  y  de  su  ingenio,  los  empleó  no  pocas 
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veces  con  acierto :  contestando  á  un  amigo  que  le  pro- 
ponía que  se  casase ,  le  dice  con  vehemencia : 

¿He  yo  burlado  á  tu  muger  oronda? 
¿He  aclarado  el  secreto  de  la  penca? 
¿Llevé  á  tu  hija  robada  á  Trapisonda? 

¿Quemé  yo  tus  abuelos  sobre  Cuenca, 
Que  en  polvos  sirven  ya  de  salvadera 
Aunque  pese  á  la  sórdida  Zellenca? 

Pues  si  de  estas  desgracias  verdaderas 
No  tengo  yo  la  culpa,  ni  del  daño 
Que  eternamente  por  su  medio  esperas; 

Díme ,  ¿porqué  con  modo  tan  extraño 
Procuras  mi  deshonra  y  desventura , 
Tratando  fiero  de  casarme  ogaño? 

Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura 
Que  para  desposarme;  antes  roe  velen 
Por  vecino  á  la  muerte  y  sepultura ; 

Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen 
Qoe  aquesa  tome ;  y  antes  que  si  diga, 
La  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen. 

Antes  que  yo  le  dé  mi  mano  amiga 
Me  pase  el  pecho  una  enemiga  mano; 

Y  antes  que  el  yugo  que  las  almas  liga 
Mi  cuello  abrace,  el  bárbaro  Otomaoo 

Me  ponga  el  suyo  y  sirva  yo  á  sus  robos; 
T  no- consienta  al  himeneo  tirano. 
Eso  de  casamientos  á  los  bobos; 

Y  á  los  que  en  tí  no  están  escarmentados, 
Simples  corderos  que  degüellan  lobos. 

Libre  y  desenvuelto,  deja  correr  la  pluma  al  trazar 
la  torpe  corrupción  de  algunos  maridos : 

Asi  que  por  contrarío  de  mas  brío 
Tengo ,  Polo  cruel,  al  que  me  casa 
Que  al  que  me  saca  al  campo  en  desafío. 

Júzgalo ,  pues  que  puedes,  por  tu  casa, 
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Fiero  atril  de  san  Lucas,  cuando  bramas 
Obligado  del  mal  que  por  tí  pasa. 

Los  hombres  que  se  casan  con  las  damas 
Son  los  que  quieren  ver  de  caballeros 
Sillas  en  casa  llenas ,  llenas  camas; 

Ver,  sin  saber  de  donde,  los  dineros, 
.     Que  los  lleven  en  medio  los  señores, 
Que  les  quiten  los  grandes  los  sombreros, 

Que  los  curen  de  balde  los  doctores.... 

Aun  pasa  mas  allá  en  algún  otro  pasage  de  la  misma 
sátira,  violando  como  solia  los  justos  límites  de  la 
decencia ;  por  lo  que  me  reduciré  á  copiar  el  si- 
guiente retazo  de  la  misma  composición ,  bastante  á 
dar  idea  de  Quevedo,  pues  que  descubre  al  mismo 
tiempo  la  agudeza  y  facilidad  dé  que  tan  frecuente- 
mente abusaba  : 

Con  una  cruz  empiezan  tus  renglones , 

Y  juzgo  que  la  eovias  por  retrato 
De  la  fiera  muger  que  me  dispones : 

Luego  tras  uno  y  otro  garabato , 
Me  llamas  libre  porque  no  te  escribo. 
Áspero,  duro,  zahareño,  ingrato. 

Dices  que  te  responda  si  estoy  vivo; 
Silo  debo  de  estar,  pues  tanto  siento 
La  amarga  hiél  que  en  tu  papel  recibo. 

Oírécesme^n  soberbio  casamiento, 
Siu  ver  que  el  ser  soberbio  es  gran  pecado , 

Y  que  es  humilde  mi  cristiano  intento. 
Escribes  que,  por  verme  sosegado 

Y  fuera  de  este  mundo ,  quieres  darme 
Una  muger  de  prendas  y  de  estado; 

Bien  haces,  pues  que  sabes  que  el  matarme 
Para  sacarme  de  este  mundo  importa, 

Y  el  morir  se  asegura  con  casarme. 
Díce^me  que  la  vida  es  leve  y  corta , 
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Y  qa«  os  la  «ucesioo  dulce  y  suave; 

Y  al  matrimoaio  Cristo  oos  exhorta  : 

Qoe  uo  ha  de  ser  el  hombre  coalla  nave 
Que  pasa  sin  dejar  rastro  ni  seña, 
O  como  en  el  ligero  viento  el  ave. 

¡ Oh ,  si  aan<{ue  yo  pagase  «1  fuego  y  leña, 
Te  viese  arder ,  infame ,  en  mi  presencia , 

Y  ea  la  de  tu  muger  €¡ae  te  desdeña! 
Yo  confieso  que  Cristo  da  excelencia 

Al  matrimonio  santo  y  que  lo  aprueba ; 
Que  Dios  siempre  aprobó  la  penitencia. 
Confieso  que  en  los  hijos  se  renueva 
El  cano  padre  para  nueva  historia , 

Y  qu6  memoria  deja  de  sí  nueva ; 
Pero  para  dejar  esta  vaamoríM, 

Le  dejan  voluntad  y  entendimieiito, 

Y  verdadera  por  soñada  gloria. 
Dices  que  para  aqueste  casamiento 

Una  muger  riquiskna  se  halla , 
Con  el  de  grandes  joyas  ornamento. 

Has  hecho  mal ,  ó  misero,  en  buscalla 
Con  tan  grande  riqueza;  que  no  quiero 
Tan  rica  la  muger  para  domalla. 

Dices  que  me  darán  mucho  dinero 
Porque  me  case;  lo  barato  es  caro; 
Recelo  que  me  engaña  el  pregonero. 

Su  linage,  me  dices,  que  ee  muy  claro; 
Nunca  para  las  bodas  l<Aubo  oscuro, 
Ni  ya  suele  ser  eso  gran  reparo. 

Muéstrasmela  vestida  de  oro  puro; 

Y  como  he  visto  pildoras  doradas , 
En  ella  temo  bien  lo  amargo  y  duro. 

Que  hermanos  tíeney  madre  muy  honrada 
Cuentas;  ó  coronbta adulterado, 
¡Tú  las  quieres  también  emparentadas ! 

De  su  buen  parecer  me  has  informado, 
Como  si  por  ventura  la  quisiera 
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Por  su  baea  parecer  para  letrado. 

Que  tiene  condición  de  blanda  cera  : 
Bieti  me  parece ,  Polo ;  pero  temo 
Que  la  derrita  Como  á  tal  cnalquiera. 

Gentil  moger  la  llamas  por  extremo, 
Por  gentil  me  la  alabas  y  prefieres; 
Solo  ya  te  faltaba  el  ser  blasfemo. 

Nunca  salgas,  traidor,  de  entre  Huigeres; 
Mngersea  el  animal  que  te  destruya. 
Pues  tanto  á  todas  sin  razón  las  quieres. 

En  el  último  tercio  del  pasado  si^rlo  se  publicaron 
en  un  periódico  de  Itfadrid  dos  sátiras  sin  nombre  de 
autor;  pero  que  conocidamente  son  de  D.  Melchor 
Gaspar  de  Joyellanos,  español  dig^o  de  otro  siglo,  y 
que  reunia  al  saber  mas  profundo  un  talento  vario  y 
ameno.  En  ellas  se  advierte  por  desgracia  algún  otro 
pasage  poco  limado,  y  frecuentemente  cierta  falta  de 
cadencia  y  fluidez  en  la  Yersifícacion ;  pero  á  pesar  de 
estas  imperfecciones  y  de  alguna  expresión  poco  mo- 
desta, que  pudiera  haberse  suprimido  sin  menoscabo 
de  la  gracia,  en  todo  lo  demás  pueden  presentarse  am- 
bas sátiros  como  dos  excelentes  modelos.  En  una  de 
ellas  contra  la  mala  educación  de  la  juyentud  noble, 
se  muestra  el  autor  mas  jovial  que  en  la  otra,  divir- 
tiéndose en  pintar  figuras  ridiculas  con  los  colores 
mas  vivos  y  adecuados : 

¿ V«s ,  Ametto,  aqnel  mijo  en  siete  varas 
De  perdomoi&fl  e»vaelto ,  oon  paiillat 
De  tres  pnlgadas  afeado  el  roitre, 
MagMf  pálido  y  ancio,  que  al  animo 
De  la  etqvina  de  eníirento  nos  aeecluí 
GoB  aire  sesgo  y  baladí  ?  Pues  ese. 
Ese  es  un  nono  nieto  del  Rey  Chico. 
Si  el  breve  chopetin,  las  anchas  bragas, 
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Y  el  albornoz  no  sin  primor  terciado , 
No  te  lo  han  dicho ;  si  los  mil  botones 
De  filigrana  berberisca ,  que  andan 
Por  los  confínes  del  jubón  perdidos, 
No  lo  gritan ;  la  faja  ^  el  gnadijefío , 
El  harpa ,  la  bandorria  y  la  guitarra 
Lo  gritarán.  •  ■ 

Para  servir  de  pareja  al  retrato  anterior,  traza  des 

pues  el  poeta  este  otro  : 

¿Será  mas  digno,  Arnesto,  de  tu  gracia 
Un  alfeñique  perfumado  y  lindo , 
De  noble  trage  y  raines  pensamientos? 
Admiran  su  solar  el  alto  Asueva , 
Liria,  Pamplona  ó  la  feroz  Cantabria ; 
Man  se  educó  en  Sorez :  Paris  y  R(Hna 
Nueva  fe  le  infundieron;  vicios  nuevos 
Le  inocularon.  \  Oh ,  cual  otro  el  Bidasoa 
Volvió  á  pasar  I  ¡  Cual  habla  por  los  codos ! 
¿Quién  calará  su  atroz  galimatías? 
Ni  Du-Marsais  ni  Aldrete  lo  entendieran. 
•  Mira  coal  corre,  en  polisón  vestido, 
Por  las  mañanas  de  un  burdei  en  otro, 

Y  entre  alcahuetas  y  rufianes  bulle ! 
No  importa:  viaja  incógnito,  con  palo, 
Sin  insignias  y  en  frac ;  nadie  le  mira. 
Vuelve ,  se  adoba ,  sale  y  huele  á  almizcl^ 
Desde  una  milla.  ¡Oh,  cómo  el  sol  chispea 
En  el  charol  del  coche  ultramarino! 

]  Cual  brillan  los  tirantes  carmesíes 
Sobre  la  negra  crin  de  los  frisones ! 
Visita,  come  en  noble  compañía; 
A)  Prado ,  á  la  luneta ,  á  la  tertulia , 

Y  al  garito  después:  ¡ qué  digna  vidal 

¡  Digna  de  un  noble !  ¿quieres  su  compendio? 
«  P.... ,  jugó,  perdió  salud  y  bienes; 

Y  sin  tocar  á  los  cuarenta  abriles , 
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La  mano  áék  pUcer  le  hundid  en  la  Imesa.  » 
Con  la  misma  viveza  que  retrata  las  personas,  pre- 
senta el  poeta  á  la  vista  todos  los  objetos  que  describe: 
¿se  trata  de  la  antigua  casa  deán  noble?  nos  parece 
que  estamos  en  ella  : 

Sobre  el  portón  de  su  palacio  ostenta 
Grabado  en  berroqueña  un  ancho  escudo , 
De  medias  lanas  y  turbantes  lleno : 
Nácenle  al  pie  las  bombas  y  las  balas 
Entre  tambores,  chuaos  y  banderas» 
Como  en  sombrío  matorral  los  hongos. 
El  águila  imperial  con  dos  cabexas 
Se  ve  picando  del  morrión  las  plumas 
Allá  en  la  cima ;  y  de  uno  y  otro  lado , 
A  pesar  de  las  puntas  asomantes, 
Grifo  y  león  rampantes  le  sostienen : 
Ve  aquí  sus  timbres.  Pero  sigue,  sube , 
Entra  y  verás  colgado  en  la  antesala 
£1  árix>l  gentilicio ,  ahumado  y  roto 
En  partes  mil :  verás  que  de  sus  vamaa;  . 
Cual  suele  el  fruto  en  la  pomposa  higuera , 
Sombreros  penden ,  mitras  y  bastones: 
En  procesión  aquí  y  alli  caminan 
En  sendos  cuadros  los  ilustres  deudos, 
Por  hábil  brocha  al  vivo  retratados, 
i  Qué  gregüescos !  ¡  qué  caras !  ¡  qué  bigotes ! 
El  polvo  y  telarañas  son  los  gages 
De  sa  vejez.  ¿ Qué  mas?  Hasta  los  duros 
Sillones  moscovitas,  y  el  chinesco 
Escritorio  con  ámbar  perfumado, 
En  otro  tiepipo  de  marfil  y  nácar 
Sobre  ébano  embutido,  y  hoy  deshecho, 
La  ancianidad  de  su  solar  pregonan. 

Si  del  antigao  palacio  de  un  noble  desciende  el  poeta 
á  pintar  la  humilde  casa  de  una  cortesana,  halla  en 
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su  paleta  colores  igualmente  propios  : 

No  adornaban 
Tu  casa  entonces*  como  ogaño ,  ricas 
Telas  de  Italia  ó  de  Cantón,  ni  lastros 
Venidos  del  Adriático ,  ni  alfombras , 
Sofá  otomano ,  ó  muebles  peregrinos  : 
Ni  la  alegraban ,  de  Bolonia  al  uso , 
La  simia ,  il  papagallo  é  la  spineta. 
Xa  salserilla',  el  zahumador,  la  esponja, 
Cinco  sillas  de  enea,  un  pobre  anafe, 
Un  bufete ,  un  velón  y  dos  cortinas , 
Eran  todo  tu  ajuar;  y  hasta  la  cama , 
Do  alzó  después  tu  trono  la  fortuna , 
¡  Quién  lo  diría !  entonces  era  humilde. 

Parecía  que  el  poeta  se  habia  estado  divirtiendo  á 
costa  de  la  disolución  y  extravíos  de  los  jóvenes  á 
quienes  zahiere ;  pero  su  amarga  lisa  no  era  sino  de 
indignación;  y  llegando  esta  á  cierto  punto,  rebosa, 
por  decirlo  asi,  á  pesar  del  poeta ,  que  al  instante  toma 
el  tono  áspero  y  vehemente  del  enojo  : 

¡  Cuántos ,  ó  Arnesto ,  asi !  Si  alguno  escapa , 
La  vejez  se  anticipa  y  le  sorprende; 
T  en  cínica  é  infame  soltería, 
Solo ,  aburrido  y  lleno  de  amarguras , 
La  muerte  invoca ,  sorda  á  su  plegaría. 
Si  antes  al  ara  de  himeneo  acoge 
Su  delincuente  corazón ,  y  el  resto 
De  sus  amargos  dias  le  consagra, 
¡Tríste  de  aquella  que  á  su  yugo  unida 
Victima  cae !  Los  primeros  meses 
La  lleva  en  tiiaufo  acá  y  allá ,  la  mima , 
La  galantea,...  palco,  diges,  galas, 
Coche  á  la  inglesa....  ¡Míseros  recursos! 
El  buen  tiempo  pasó.  Del  vicio  infame 
Corre  en  sus  venas  la  cruel  ponzoña : 
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Tímido ,  eihaiisto ,  sin  vigor....  ¡  qué  rabia ! 
El  tálamo  es  su  potro.  - 

Hablando  de  la  Oda  sublime ,  se  dijo  que  el  entu- 
siasmo autorízaba  en  ella  cierto  desdrden  bellísimo ; 
y  del  mismo  modo  es  muy  natural  y  opoituno  en  la 
sátira  cierto  desenlace  aparente,  que  anuncia  el  ímpetu 
de  la  indi(roacion,  cual  si  no  consintiese  al  poeta  dete- 
nerse á  recorrer  las  ideas  intermedias.  En  la  compo- 
sición citada  se  halla  un  ejemplo  de  esta  clase :  después 
de  aludir  el  poeta  al  estado  de  flaqueza  á  que  ha  redu- 
cido el  vicio  á  la  generación  actual,  prosigue  de  esta 
manera  : 

Apenas  de  hombres 
La  forma  existe...  ¿  A  dónde  está  el  forzudo 
Brazo  de  Villadrando?  ¿Dó  de  Arguello 
O  de  Paredes  los  robustos  hombros? 
¿El  pesado  morrión,  la  penachuda. 

Y  alta  cimera  acaso  se  forjaron 

Para  cráneos  raquíticos? ¿Quién  puede 
Sobre  la  cuera  y  enmallada  cota 
Vestir  ya  el  duro  y  centellante  peto  ? 
¿Quién  enristrar  la  ponderosa  lanza? 
¿Quién?....  Vuelve,  fiero  Berberisco,  vuelve, 

Y  otra  vez  coiTe  desde  Galpe  á  Deva, 
Que  ya  Pelayos  no  hallarás  ni  Alfonsos 
Que  te  resistan ;  débiles  pigmeos 

Te  esperan :  de  tu  corva  cimitarra 
Al  solo  amago  caerán  rendidos... 

Cualquiera  advierte  la  bellísima  transición  con  que 
interrumpiendo  al  parecer  su  discurso,  salta  el  poeta 
á  una  idea  que  parece  distante,  pero  que  está  en  el 
fondo  enlazada  con  la  precedente. 

Después  de  expresar  con  fuego  el  riesgo  que  corre 
la  patria,  necesitaba  el  poeta  desahogar  su  corazón 
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con  sentídas  quejas;  y  así  se  le  oye,  al  concluir,  de- 
clamar con  vehemencia : 

¡  Y  cf  esto  an.  noble  >Araaito!  |  Aqoi  at  dlAii 
8iu  timbrei  y  blaionet !...  ¿De  qaé  sirven 
La  clase  ilustre,  una  alta  descendencia 
Sin  la  virtud  ?  Los  nombres  veoerandos 
De  Lanis,  Tallos ,  Haros  y  Girones 
¿Qué  se  hicieron?  ¿Qaé genio  ha  deslucido 
La  &ma  de  sus  triunfos?  ¿Soo  sus  nietos 
A  quienes  fía  su  defensa  el  trono? 
¿Es  esta  la  nobleza  de  Castilla? 
¿  Es  esta  el  brazn  nn  día  tan  tam  ido , 
En  que  libraba  el  castellano  pueblo 
Sb  libertad?  ¡  O  vilipendio !  -,  ó  siglo ! 

La  otra  táiira  de  Jovellanos,  contra  la  corrupdoo 
de  costumbres ,  presenta  un  carácter  muy  distinto  de 
la  anterior:  en  ella  se  ve  al  poeta  animado  desde  el 
principio  de  otro  sentimiento ,  que  le  consiente  a^- 
ñas  divertirse  en  tono  festivo,  y  antes  bien  le  induce 
á  expresarse  con  la  energía  severa  de  magistrado  : 

Ta  la  notoriedad  es  el  mas  noble 
Atributo  del  vicio ,  y  nuestras  Julias , 
Blas  qae  ser  malas,  quieren  parecerio. 
Hubo  un  tiempo  en  que  andaba  la  modestia 
Dorando  los  delitos :  hubo  un  tiempo 
En  que  el  recato  tímido  cubría 
La  fealdad  del  vicio;  pero  huyóse 
El  pudor  á  vivir  en  las  cabaAas. 
Con  él  huyeron  los  felices  días, 
Que  ya  no  volverán;  huyó  aquel  siglo 
En  que  las  necias  burlas  de  un  marido 
Las  bascuñanas  crédulas  tragaban; 
Mas  hoy  Alcinda  desayuna  al  sayo 
Con  ruedas  de  moHno:  trinnfii,  gasta, 
Fasa  saltando  las  eternas  noehes 
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Del  erado  enero,  y  cuando  el  sol  tardío 
Bompe  el  Oriente ,  admírala  golpeando, 
Cual  ti  £aese  nna  extraña ,  el  propio  qnicio. 

Las  funestas  consecuencias  de  los  malos  casamien- 
tos encienden  la  imaginación  del  poeta;  descubrién- 
dose en  sus  acentos  el  tono  vehemente  de  una  justa  ira: 

I  Qué  de  males 
Esta  maldita  ceguedad  no  aborta ! 
Veo  apagadas  las  nupciales  teas 
Por  la  discordia  con  infame  soplo 
Al  pie  del  mismo  altar ;  y  en  el  tumulto, 
Brindis  y  TÍvas  de  la  tornaboda , 
Una  indiscreta  lágrima  predice 
Guerras  y  oprobios  á  Jos  mal  unidos : 
Veo  por  mano  temeraria  roto 
El  velo  conyugal ;  y  que  corriendo 
Con  la  impudente  frente  levantada 
Va  el  adulterio  de  una  casa  en  otra ; 
Zumba,  festeja,  rie,  y  descarado 
Canta  sus  triunfos,  que  tal  vez  celebra 
Un  necio  esposo ,  y  tal  de  un  bombre  honrado 
Hieren  con  dardo  penetrante  el  pecho, 
8a  vida  abrevian,  y  en  la  negra  tumba 
Su  error 9  su  afrenta  y  su  despecho  esconden. 

Lleno  el  poeta  de  indignación  á  vista  Me  tamaños 
males,  vuélvese  con  ímpetu  contra  los  extravíos  de 
la  opinión  y  la  parcialidad  de  las  leyes  : 

¡  O  pundonor  mortífero !  ¿Qué  cansa 
Te  hizo  fiar  á  guardas  tan  infieles 
Tan  preciado  tesoro  ?  ¿  Quién ,  ó  Témis , 
Tn  brazo  sobornó?  Le  mueves  cruda 
Contra  la  triste  víctima  que  arrastra 
La  desnudes  y  el  desamparo  al  vicio , 
Contra  la  débil  huérfana,  del  hambre 
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Y  del  oro  acosada ,  ó  al  halago , 
La  sedaocion  y  al  tierno  amor  rendida : 
La  ezpilas,  la  deshonras,  la  condenas 
A  incierta  y  dura  reclusión;  y  en  tanto 
Ves  indolente  en  los  dorados  techos 
Cobijado  el  desorden ,  ó  le  sufres 
Salir  en  triunfo  por  las  anchas  plazas , 
La  virtud  y  el  honor  atropellando. 

El  que  siente  con  vehemencia  se  expresa  con  rapi- 
dez; y  al  punto  per<cibimos  en  la  velocidad  con  que 
se  agolpan  las  ideas  y  las  palabras ,  que  es  cierto  y  no 
fingido  el  estado  de  agitación  en  que  se  nos  muestra 

el  poeta  : 

Ta  ni  el  rico  Brasil  ni  las  cavernas 
Del  nunca  exhausto  Potosí  nos  bastan 
A  saciar  el  hidrópico  deseo, 
La  ansiosa  sed  de  vanidad  y  pompa. 
Todo  lo  agotan;  cuesta  un  sombrerillo 
Lo  que  antes  un  estado ,  y  se  consame 
En  un  festin  el  dote  de  una  Infisnta. 
Todo  lo  tragan ;  la  riqueía  unida 
Va  á  la  indigencia:  pierde,  pordiosea 
El  noble,  engaña,  empeña,  malbarali. 
Quiebra  y  perece;  y  el  logrero  goza 
Los  pingües  patrimonios,  premio  un  dia 
Del  generoso  afán  de  altos  abuelos. 
¡  O  ultrage !  \  6  mengua !  todo  se  trafica  : 
Parentesco,  amistad,  favor,  influjo; 
T  hasta  el  honor,  depósito  sagrado , 
O  se  vende  ó  se  compra. 

Creo  que  los  pasages  citados,  y  no  son  los  úmco> 
de  mérito,  bastarán  para  comprobar  coao  merecido? 
sean  los  dogios  que  se  han  dado  áestas  oomposicioiies. 

No  siempre  la  sátim  asesta  sos  tiros  contra  los  vi- 
cios 6  los  defectos  ridículos  de  las  costumbres,  sino 
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que  también  se  buria  con  donaire  de  ios  malos  escri- 
tos, trocándose  de  moral  en  literaria:  á  cuya  última 
clase  pertenecen  algunas  de  las  antiguas ,  como  dos 
de  Barahona  de  Soto  y  alguna  composición  de  Ville- 
gas ;  y  muy  superior  á  todas  las  publicadas  en  época 
precedente  la  que  se  imprimió  en  el  siglo  último  en  el 
Diario  de  hs  literatos  de  España ^  encubriéndose  su 
autor  D.  José  Gerardo  de  Herbas  bajo  el  fingido  nom- 
bre de  Jorge  Pitilla^.  Supónese  en  ella  el  poeta  irritado 
al  ver  el  estrago  de  la  literatura,  y  animado  del  deseo 
de  desahogar  su  bilis  : 

No  mas,  no  roas  callar;  ya  es  imposible : 
Alia  voy,  no  me  tengan ,  fuera  digo ; 
Qae  se  desata  mi  maldita  horrible. 

No  censures  mi  intento ,  Lelio  amigo , 
Pues  sabes  cuanto  tiempo  he  contrastado 
El  fatal  movimiento  que  ahora  sigo. 

Ta  toda  mi  cordura  se  ha  acabado, 
Ya  llegó  ]a  paciencia  al  postrer  punto , 
'  Y  la  atacada  mina  se  ha  volado. 

Protesto,  que  pues  hablo  en  el  asunto , 
Ha  de  ir  lo  de  antaño  y  lo  de  ogaño, 
Y  he  de  echar  el  repollo  todo  junto. 

Las  piedras  que  mil  dias  ha  que  apaño 
He  de  tirar  sin  miedo ,  aunque  con  tiento , 
Por  vengar  el  coman  y  el  propio  daño. 

Baste  ya  de  nn  indigno  sufrimiento , 
Que  reprimió  con  débiles  reparos 
La  justa  saña  del  conocimiento. 

He  de  seguir  la  senda  de  los  raros ; 
Que  mendigar  sufragios  de  la  plebe 
Acarrea  perjuicios  harto  caros : 

Y  ya  que  otro  no  chista  ni  se  mueve , 
Quiero  yo  ser  satírico  Quijote 
Contra  todo  escritor  follón  y  aleve : 
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Gaerra  declaro  á  todo  monigoto; 

Y  pues  sobran  justísimas  razones, 
Palo  habrá  de  los  pies  hasta  el  cogote. 

fin  todo  el  contralto  de  esta  sátira  reinan  la  viveza  y 
facilidad ,  y  abundan  la  sai  y  el  donaire ,  como  en  estos 
pasages  dirigidos  contra  los  corruptores  de  la  lengua: 

Hablo  francés  aquello  que  me  basta 
Para  que  no  me  entiendan  ni  yo  entienda, 

Y  á  fermentar  la  castellana  pasta. 

Y  aun  por  eso  me  choca  la  leyenda , 
En  que  no  arriva  hallarse  en  apanage 
Bien  entendido  que  al  discreto  ofenda. 

BafiV  en  ruina  es  célebre  pastufe 
Para  adornar  una  española  pieza; 
Aunque  Calvan  no  entienda  tal  potage. 

¿Qué  es  eso ,  Lelio ,  mueves  la  cabeza? 
¿Que  no  me  crees ,  dices?  ¿Que  yo  mismo 
Aborrezco  tan  bárbara  simpleza? 

Tienes,  Lelio  ,  razón. 

Y  poco  mas  allá,  hablando  del  escrito  de  un  pedante. 

El  estilo  y  la  frase  inculta  y  usa 
Ocupa  la  primera  y  postrer  llana, . 
Que  leo  enteras  sin  saber  que  lea. 

No  halla  la  inteligencia  siempre  vana 
Sentido  en  que  emplearse,  y  en  las  voces 
Dettlitufites  la  frase  castellana. 

¿Porqué  nos  das  tormentos  tan  atroces? 
Habla ,  bribón,  con  menos  ritornelos , 
A  paso  Hano  y  sin  vocales  coces : 

Habla  como  han  hablado  tns  abuelos , 
Sin  hacer  profesión  de  boquilobo, 

Y  en  tono  que  te  entienda  CSeopomelos. 
Perdona,  Lelio,  el  descortés  arrobo; 

Que  en  llegando  á  este  punto  no  soy  mió, 

Y  estoy  con  tales  cosas  hecho  nn  bobo : 
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Déjame  lamentar  el  desvarío 
De  que  nuestra  gran  lengua  esté  abatida, 
Siendo  de  la  elocuencia  el  mayor  rio. 

Es  general  locura  tan  crecida, 

Y  casi  todos  hablan  cual  pudiera 
Belloso  Geta  ó  riústico  Numida.      ' 

El  poeta  toma  para  siis  pintaras  ana  brocha  car- 
gada de  color  faerte ,  y  la  maneja  luego  con  la  mayor 
facilidad  y  desenfado :  asi  habla  de  un  mal  libro  : 

Fijanse  en  las  esquinas  cartelones, 
Que  al  poste  mas  macizo  y  berroqueño 
Le  levantan  ampollas  y  chichones. 

Un  titulo  pomposo  y  halagüeño , 
Impreso  en  un  papel  azafranado , 
Da  del  libro  magnifico  diseño. 

Atiza  la  gaceta  por  su  lado , 

Y  es  gran  gusto  comprar  por  pocos  reales 
Ün  librejo  amarillo  y  jaspeado. 

Caen  en  la  tentación  los  animales, 
'  Y  aun  los  que  no  lo  son,  porque  desean 
Ver  á  sus  compatriotas  racionales; 

Pero  ¡  ó  dolor!  mis  ojos  no  lo  vean : 
Al  leer  del  frontis  el  renglón  postrero , 
La  esperanza  y  el  gusto  ya  flaquean ; 

Marín ,  Sauz  ó  Muñoz  son  mal  agüero ; 
Porque  engendran  sus  necias  oficinas 
Todo  libro  incivil  y  chapucero. 

Crecen  á  cada  paso  las  mohiiias , 
Viendo  brotar  por  planas  y  renglones 
Mil  sandeces  insulsas  y  mezquinas. 

Toda  dedicatoria  es  elausulones 

Y  voces  de  pie  y  medio ,  que  al  Mecenas 
Le  d^,  en  vez  de  incienso,  coscorrones. 

Amenaza  el  poeta  con  censurar,  señalándolos  con 
sus  propios  nombres ,  á  tanto  mal  escritor,  de  la  mis- 
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ma  suerte  que  lo  hicieron  los  mejores  satíricos  anti- 
guos y  modernos,  con  cayo  ejemplo  se  apoya;  res- 
pondiendo asi  al  amigo  que  se  esforzaba  por  disuadirle: 

Cesen  ya,  Lelio»  pues,  tes  displicencias; 
T  á  Tista  de  %An  Doblas  efemplares 
Ten  los  recelos  por  impertinencias : 

T  excusemos  de  dares  y  tomares, 
Que  el  hablar  claro  siempre  fue  mi  mafia 
T  me  como  tras  ello  los  pulgares. 

Coaesco  que  el  fin^  me  aflige  y  daña ; 
T  asi  á  lo  Uanoo  siempre  Uaaié  falanoo , 
T  á  Máñer  le  llamé  úerapre  alimaña. 

No  por  eso  mi  genio  liso  y  franco 
Se  empleúrá  tan  solo  en  la  censura 
Del  escritor  que  cr^e  cojo  ó  manco : 

Con  igual  gusto ,  cpn  igual  lisura 
Dará  elogios  humilde  y  receloso 
Al  que  goza  en  el  mundo  digna  altara ; 

Que  no  soy  tan  mohino  y  escabroso 
Que  rae  oponga  al  honor,  crédito  y  lustre 
De  autor  qmees  benemérito  y  £mioso. 

Mas  puesto  que  es  tan  corto  el  número  de  tales  es- 
critores, y  tan  abundante  la  cosecha  de  malos,  insiste 
el  poeta  en  su  propósito,  y  concluye  ratificándose  en 
él,  como  estimulado  cada  vez  más  por  el  deseo  que 
mostró  al  principio : 

De  aquí  adelante  pienso  desquitarme , 
Tengo  de  hablar  y  caiga  el  que  cayere ; 
T  en  vano  es  detenerme  y  predicarme. 

T  si  acaso  tú  ú  otro  me  dijere 
Que  soy  semipagano  y  corta  paf a , 
T  que  este  empeño  mas  persona  quiere , 

Sabe,  Ldto,  que  en  esta  cata  y  cala 
La  6»ria  que  rae.  impele  y  que  me  ciega 
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Es  la  que  el  desempeño  mas  señala :  • 

Que  aunque  es  mi  Musa  principiante  y  lega, 
Para  escribir  contra  hombres  tan  perversos, 
Si  la  naturaleza  me  lo  niega, 
La  misma  indignación  m'e  hará  hacer  versos. 

20.  Desde  el  mismo  siglo  de  Homero  dejó  Grecia 
á  la  posteridad  el  ejepiplar.mas  antiguo  que  esigta  de 
Poema  didáctico;  ^e  tal  e^  el  de  Obras  y  dia$  en  que 
unió  Hesiodo  preceptos  de  agricultura,  consejos  mo- 
rales y  £ábuUs  religiosas  de  su  país.  Este  poema  su- 
girió áTirgilio  la  idea  de  sus  Geórgicas ,  muy  supe- 
riores á  su  modelo,  y  á  que  no  han  podido  acercarse 
ni  alarga  distancia  tantos  poetas  como  se  han  sucedido 
en  él  trascurso  de  muchos  siglos.  Repútase  en  efecto 
aqnel  poema  como  la  obra  mas  perfecta  en  su  género; 
y  no  parece  sino  que  sn  autor  estaba  (^ierto  de  este 
voto  déla  posteridad,  pues  condenando ^ las  llamas 
su  Eneida^  poco  satisfecho  de  su  mérito,  no  induia 
sus  Geórgicas  en  tan  injusta  y  dura  sentencia. 

Esta  obra  presenta  el  mejor  dechado  de  un  poema 
didfLctico  :  hál  lause  en  ella  preceptos  de  agricultura 
dados  sin  sequedad  ni  fastidio,  episodios  variados  y 
unidos  con  acierto  al  asunto  principal,  descripciones 
inimitables ,  cuadros  bellísimos ,  versificación  dulce 
y  sonora;  en  una  palabra,  cuanto  anuncia  la  unión 
feliz  de  la  razón ,  de  la  imaginación  y  del  buen  gusto 
para  dar  á  luz  una  obra  perfecta. 

Por  lo  respectivo  á  lá  poesía  didáctica  española  , 
véase  el  apéndice  en  el  tomo  segundo  de  esta  colección. 


CANTO    V. 


I.  La  Tragedia  no  refiere,  sino  imita  y  representa 
una  acción  grave,  capaz  de  excitar  terror  y  lástima 
en  el  ánimo  de  los  espectadores,  procurando   para 
conseguirlo  que  la  fícdon  se  acerque ,  en  cuanto  sea 
posible  y  conveniente ,  á  la  realidad.  Parece  extraño 
á  primera  vista,  y  nada  hay  sin  embargo  mas  cierto, 
que  nos  causen  placer  unos  sentimientos  de  suyo 
desagradables,  y  que  veamos  con  gusto  la  represen- 
tación de  sucesos  que ,  si  pasaran  efectivamente,  no 
podríamos  presenciarlos  sin  dolor  y  angustia.  Pero  la 
causa  de  esa  especie  de  contradicción  la  descubrió  sa- 
gazmente Aristóteles,  notando  que  es  tal  la  inclinación 
natural  del  hombre  á  la  imitación ,  y  tanto  lo  que  se 
complace  su  amor  propio  al  descubrir  la  semejanza 
que  media  entre  el  trasunto  y  el  original,  que  nos 
agrada  ver  bien  imitados  aun  aquellos  objetos  cuya 
vista  no  podríamos  tolerar.  Del  mismo  modo,  pues, 
que  experimentamos  una  sensación  agradable  ai  ver, 
por  ejemplo,  el  cuadro  de  una  batalla  pintado  por  Ju- 
lio Romano,  ó  el  grupo  de  Laocoonte,  leemos  con  de- 
leite la  viva  descripción  que  hace  Virgilio  de  la  des- 
gracia de  ese  infeliz  padre ;  porque  la  diferencia  no 
consiste  sino  en  los  diversos  medios  que  emplean  para 
su  imitación  la  escultura,  la  pintura  y  la  poesía;  va- 
liéndose esta  de  palabras,  asi  cojno  las  otras  de  már- 
moles y  de  colores. 

Ta  se  colige  de  donde  nace  principalmente  el  pía- 
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cer  que  nos  causa  la  tragedia ;  pues  produciendo  en 
el  ánimo  una  sensación  viva  que.  le  conmueva ,  pone 
en  ejercicio  su  sensibilidad,  aunque  sin  llegar  hasta v 
el  punto  de  dolor  y  congoja  que  la  realidad  misma : 
que  es  lo  que  probablemente  intentó  expresar  Aris- 
tóteles en  un  pasage  que  por  muchos  siglos  ha  hecho 
delirar  infinito  á  sus  comentadores ;  que  es  cuando 
dice  aquel  filósofo  en  el  capítulo  VI  de  su  Poética, 
que  la  tragedia  y  por  medio  del  terror  y  de  la  compasión , 
purga  aquellas  dos  pasiones;  esto  es,  les  quita  la  parte 
acerba  y  dolorosa  que  tendria  la  realidad ;  y  no  les 
deja,  por  medio  de  la  imitación,  sino  el  grado  de 
fuerza  conveniente  para  producir  una  sensación 
agradable. 

Esta  es  la  especie  de  placer  propio  de  la  tragedia : 
pudiendo  añadirse  dos  observaciones,  tomadas  de 
extremos  opuestos,  y  que  comprueban  la  misma  ver- 
dad :  las  tragedias  que  no  nos  agitan  y  conmueven , 
nos  disgustan  por  insulsas  y  frias ;  habiendo  tenido 
razón  Aristóteles  en  llamai*  á  Eurípides  el  mas  trágico 
de  los  poetas  griegos,  porque  sus  dramas  dejaban 
mas  profunda  impresión  c^n  el  ánimo,  acabando  casi 
siempre  con  fin  desgraciado.  Por  el  contrarío ,  cuan- 
do el  poeta  por  anhelo  de  parecer  muy  trágico  tras- 
pasa cierto  límite,  y  llega  á  causarnos  horror  con  los 
objetos  que  presenta  á  la  vista,  ya  el  placer  desapa- 
rece; porque  se  acerca  demasiado  la  sensación  ingrata 
que  produce  la  imitación  á  la  que  produciria  la  mis- 
ma verdad.  Se  ve,  por  ejemplo,  con  profundo  tenror 
á  Moncasin  (  en  la  defectuosa  tragedia  que  lleva  su 
nombre  unido  al  de  Blanca)  cuando  sale  de  la  sala 
del  tremendo  tribunal  de  Venecia,  y  se  detiene  un 
instante  al  entrar  por  la  fatal  puerta ;  pero  cuando 
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se  le  re  ajusticiado,  ya  se  experimenta  un  horror  tan 
desagradable  que  obliga  á  apartar  la  vista  del  odioso 
espectáculo. 

2.  ToT  fÁbula  de  una  tragedia,  asi  cotno  de  cual- 
(juier  otro  drama ,  se  entiende  el  arreglo  de  su  plan, 
la  disposición  de  las  diversas  partes  que  constituyen 
la  acción  representada;  parte  la  mas  esencial,  como 
que  es  el  fundaftnento  de  todas.  La  primera  regla  to- 
cante  á  este  punto,  prescrita  desde  el  tiempo  de  Arís* 
tóteles  y  derivada  de  la  naturaleza  misma,  es  la  uni- 
dad de  acción :  regla  cómun  á  todos  los  tiempos  y 
paises,  y  la  mas  necesaria  en  el  drama,  puesto  que 
aspirad  producirán  el  ánimo  una  impresión  profunda. 
Nada  facilita  mas  el  conseguirlo  que  el  que  todas  las 
partes  se  dirijan  á  un  solo  punto;  pues  entonces  li 
memoria  no  se  fatiga,  el  entendimiento  no  se  distrae , 
y  el  corazón  recibe  mas  de  lleno  la  impresión  que  se 
solicita :  es  como  una  plaza  asediada,  que  ve  asestadas 
todas  las  baterías  enemigas  contra  una  parte  flaca  del 
muro. 

Cuando,  por  el  contrario,  la  acción  dramática  no 
tiene  la  necesaria  unidad^  los  inconvenientes  que  de 
ello  resultan  son  sumamente  graves :  una  acción  do- 
ble, encaminada  á  dos  blancos  diferentes,  6  una  sola 
tan  enmarañada  y  confusa  que  no  nos  deje  percibir  nn 
centro  único,  divide  6  abruma  la  atención,  necesita 
el  continuo  esfuerzo  del  entendimiento  y  dé  la  me- 
moria, para  no  perder  el  bilo  de  la  trama,  y  nos 
obliga  á  volver  frecuentemente  atrás,  en  lugar  de 
seguir  á  placer  la  comenzada  senda ;  todo  lo  cual  dis- 
minuye notablemente  el  deleite  que  debiéramos  expe- 
rimentar. Aun  cuando  pudiera  ser  igual,  nos  dísgus- 
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taria  siempre  ver  que  el  poeta  había  empleado  varios 
y  embarazosos  medios,  cuando  pudiera  haberle  bas- 
tado ano  solo  y  sencillo;  y  le  haríamos  entonces  la 
misma  reconvención  que  al  inventor  de  una  máqui- 
na que  hubiese  aun^entado  sin  necesidad  ruedas  y 
resortes* 

«  En  vano  ae  aplican  muchos  modos  para  una  ac^ 
cion....  Si  una  sola  basta  para  enseñar  y  deleitar  en 

un  poema,  ¿para  qué  se  aplicarán  muchas? »  Asi 

decia  fundadamente  en  el  siglo  decimosexto  un  es- 
crítfH*  español  ( el  Pinciano  en  su  Filosofía  antigtuí 
poética)  recomendando  como  esencialísima  la  uni- 
dad  de  acción. 

3»  Para  conocer  si  una  tragedia  observa  á  no  la 
unidad  de  acción ,  el  medio  mas  fácil,  á  mi  entender, 
es  observar  si  todo  su  argumento  puede  reducirse  á 
una  sola  y  única  cueaiton,  propuesta  desde  el  princi- 
pio, oscura  é  incierta  durante  el  curso  del  drama,  y 
aclarada  y  resuelta  al  fin.  Dos  ejemplos,  tomado  uno 
del  teatro  español  y  otro  del  griego ,  pondrán  de  ma- 
nifiesto esta  doctrina :  en  la  tragedia  de  la  Baquel^  de 
D.  Vicente  García  de  la  Huerta,  s^supone  á  Alonso 
Octavo  prendado  de  una  Judía,  con  cuya  pasión  y 
devaneos  ha  olvidado  sus  glorías ;  y  á  los  Castellanos 
resentidos  de  aquella  flaqueza  y  procurando  libertar 
al  rey  de  tan  torpe  yugo,  primero  coi^  súplicas  y  re- 
presentaciones ,  y  al  cabo  cObspirando  contra  Raquel. 
¿Triunfará  esta,  favorecida  por  la  pasiou  del  príncipe, 
ó  perecerá  á  impulsos  délos  subditos  irritados?  Esta 
es  la  cuestión  que  sicve  de  argumento  al  drama,  y  que 
permaneciendo  durante  su  curso  dudosa  é  ndecisa, 
queda  al  fin  resuelta  con  la  muerte  de  la  Hebrea. 
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El  asunto  trágico  mas  celebrado  del  teatro  griego, 
recomeDdado  como  modelo  por  Aristóteles ,  y  admi- 
rado en  todos  los  siglos  y  naciones ,  es  el  de  Edipo ;  y 
sin  duda  debe  de  encerrar  en  sí  gran  mérito,  cuando 
ademas  de  haberlo  tratado  Sdphocles  entre  los  Grie- 
gos ,  lo  trató  también  Eurípides,  cuya  obra  no  ha  lle- 
gado á  nosotros;  como  ha  sucedido  igualmente  á  la 
de  Julio  César,  que  ensayó  este  asunto  en  Roma  antes 
que  Séneca:  en  Francia  lo  han  tratado  Comeille,  Yol- 
taire  y  La  Motte ;  y  en  Italia  y  en  España  no  ha  faltado 
quien  haya  traducido  la  obra  griega,  como  lo  han 
hecho  Orfatto  Giustiniano ,  y  Estala.  El  argumento  de 
la  célebre  tragedia  de  Sóphocles  Edipo  rey^  (para  dis- 
tinguirla deladefí/tpo  en  Colonna)  se  reduce  alo  si- 
guiente :  ese  príncipe,  que  se  cree  hijo  del  rey  deCorin- 
to,  ha  huido  de  aquel  pais  para  evitar  que  se  cumpla 
el  fatal  oráculo  de  Apolo,  que  le  habia  anunciado  que 
seria  parricida  é  incestuoso :  después  de  haber  aban- 
donado, con  ese  motivo,  á  los  que  reputaba  sus  padres, 
dirígese  á  Tebafi^  afligida  entonces  por  el  EsBnge,  le 
vence  y  salva  al  pueblo ;  ql  cual  agradecido  le  da  el  tro- 
no vacante  por  muerte  del  rey  Layo,  juntamente  con 
la  manode  la  rei^  viuda.  Todo  eso  sesupone  sucedido 
antes  de  que  principie  el  drama;  pero  desde  que  em- 
piezan las  averiguaciones  sobre  quien  habia  dado 
muerte  á  Layo,  ( cuyo  crimen  extgian  los  Dioses  que 
se  castigase,  para  que  cesase  la  peste)  y  desde  que 
principia  el  público  á  sospechar  si  realmente  sai 
Edipo  el  culpado,  toda  la  curiosidad  é  interés  de  los 
espectadores  se  reduce  á  un  solo  punto;  á  saber:  si 
efectivamente  es  Edipo  el  homicida  que  se  busca,  y  si] 
se  ha  cumplido  en  él  el  faul  oráculo.  Esta  cuestión,  de 
que  depende  no  sob  la  suerte  de  lina  familia  augns- 
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ta,  sino  la  felicidad  de  un  reino,  es  la  única  sobre 
que  versa  ei  drama ;  y  cuando  después  presentemos 
un  sucinto  análisis  de  esta  obra  de  Sóphocles,  se  oi>- 
servará  como  ha  bastado  á  aquel  gran  poeta  para  com- 
poner su  tragedia,  sin  mezcla  de  ninguna  materia  ex- 
traña. 

4.  Acerca  de  la  ^tensión  material  de  la  tragedia 
y  del  número  de  actos,  me  parece  que  la  regla  que 
debe 'observai'se  es  atemperarse  á  la  costumbre  de 
cada  nación  y  seguir  el  ejemplo  de  los  mejores  maes- 
tros ;  no  solo  por  el  inñujo  que  tienen  los  hábitos, 
siendo  muy  arriesgado  el  contrárestarlos,  sino  por- 
que suelen  traer  su  origen  del  carácter  mismo  de  la 
nación.  Un  Español,  por  ejemplo,  no  asistiría  con 
gusto  á  un  drama  tan  largo  como  los  que  suelen  diver- 
tir á  los  Alemanes ;  y  por  ptra  parte,  como  en  Espa- 
ña está  acostumbrado  el  pueblo  á  comedias  heroicas 
en  tres  actos,  no  hallo  inconveniente  en  que  unatra- 
•gedia  confte  de  los  mismos,  aunque  generalmente 
tenga  cinco  esa  especie  de  drama. 

Lo  esencial  $s  que  no  haya  en  ella  partes  inútiles, 
que  son  como  esas  plantas  que  nacen  al  arrimo  de 
otras  y  les  impiden  medrar;  sino  que  los  episodios 
que  se  unan  á  la  acción  principal  sean  necesarios, 
si  es  posible,  para  su  mejor  desarrollo;  ó  por  lo 
menos,  estén  enlazados  con  tanto  arte  que  pardean 
contribuir  á  sostenerla  y  auxiliarla.  Guando,  por  el 
contrario,  se  ve  que  el  objeto  del  poeta  no  ha  sido 
sino  llenar  un  hueco,  para  que  la  acción  complete  su 
medida,  esas  partes  extrañas  y  mal  embutidas  pro- 
ducen tu  el  drama  un  efecto  aun  mas  reprensible 
que  los  ripios  en  los  versos.  Sin  salir  del  ya  citado 
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ejemplo  de  EdipOy  fácil  es  advertir  como  se  extravia- 
ron dos  autores  tan  célebres  como  Gomeille  y  Vol- 
taire,  por  querer  aumentar  con  partes  inconexas  é 
inútiles  el  sencillo  plan  de  la  tragedia  de  Sóptiocles. 
Por  creer  esca90  el  argumento  del  drama  griego  para 
trasladarlo  del  mismo  modo  al  teatro  moderno ;  por 
evitar  el  acto  V  (de  que  hablaré  en  otro  lugar); y 
porque  «  no  entrando  el  amor  en  la  tragedia  de  Sópho- 
cíes,  careda  del  principal  encanto  que  está  en  pose- 
sión de  captar  el  aplauso  público , »  según  se  expresó 
d  mismo  Ck>rneilte,  imaginó  este  desacertadamente 
los  amores  deTeseo ,  rey  de  Atenas ,  y  de  una  princesa 
bija  de  Layo,  que  ofuscan  el  asunto  principal,  di- 
viden el  interés  que  debía  recaer  enteramente  sobre 
Edipo,  y  embarazan  el  curso  de  la  acción  desde  el 
principio^  fin ,  con  menoscabo  de  la  competente  uni- 
dad, ¿Cómo  pudo,  pues,  el  gran  Comeille  llamará 
tan  inoportunos  amores  episodio  fetiz? 

Yoltaire,  muy  superior  en  el  Edipo  á  su  antecesor, 
pero  cediendo  como. él  á  los  capricbos  de  la  moda,  6 
no  hallando  en  el  drama  griego  materiales  bastantes 
para  el  suyo,  imaginó  los  amores  episódicos  del 
aventurero  Philoctctes  y  de  la  anciana  reina  deTebas, 
madre  y  esposa  de  Edipo ;  y  este  pegadizo  inoportu- 
no, que  desluce  y  entorpece  los  tres  primeros  actos, 
y  que  disgusta  aun  mas  en  la  representación  que  en 
la  lectura ,  es  el  defecto  principal  de  ese  drama ,  lleno 
por  otra  parte  de  mil  bellezas ,  pero  que  no  alcanzan 
á  disculpar  la  falta  de  conexión  de  todas  las  partes 
con  un^n  único ^  que  es  en  lo  que  consiste  la  unidad 
de  acción,  ün  crítico  francés  observó  que  si  después 
de  leer  el  primer  acto  de  esa  tragedia ,  saltase  el  lector 
hasta  la  mit|id  del  tercero,  la  acción  principal  pudiera 
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anadaf se  ignahnente  bien :  prueba  concluyente  de 
qne  el.  episodio  de  Philoctetes  no  es  un  mediofarora- 
h\e  á  la  acción,  sino  mas  bien  un  obstáculo  .  asi  es 
qae  aparece  empleado  meramente  para  llenar  los  tres 
primeros  »ctos ,  como  no  lo  negó  el  autor  mismo ;  y 
que  la  acción  no  empieza  á  caminar  libre  y  desemba- 
razada  hasta  que  suelta  esa  especie  de  remora ,  y  se 
adelanta  rápidamente  á  su  fin.  El  poeta ,  qne  se  mos- 
tró tan  gran  maestro  en  los  dos  últimos  actos ,  tuyo 
la  sinceridad  de  confesar  algunos  años  después,  ha- 
blando de  su  obra :  «  que  en  ella  habia  dos  trage-' 
días,  una  que  versaba  sobre  Philoctetes ,  y  otra  sobre 
Edipo. » 

Si  tan  vituperable  es  el  defecto  de  episodios  inú- 
tiles en  el  principio  d  á  la  mitad  de  un  drama,  fócil 
es  colegir  cuanto  se  agravará  el  mal  cuando  la  parte 
odosa  se  halle  colocada  en  los  últimos  actos^  tanto  mas 
importantes  cuanto  que  deben  despertar  el  mas  vivo 
interés :  triste  cosa  es  tener  Cualquiera  miembro  pa- 
ralizado; pero  á  lo  menos  debe  procurarse  que  no 
cunda  el  mal  á  la  cabeza.  Los  críticos  imputan  con 
razón  ese  defecto  á  la  tragedia  de  los  Horacios  de 
Comeille ;  porque  acabando  la  acción  principal  en  los 
tres  primeros  actos,  los  otros  dos  no  son  sino  una 
añadidura  inútil,  6  por  mejor  decir,  dañosa,  pues 
que  presenta  una  acción  distinta  con  detrimento  de 
la  principal.  En  aquel  drama  el  interés  grande,  digno 
del  pincel  sublime  de  Comeille,  es  la  contienda  entre 
Roma  y  Alba ,  y  los  sentimientos  que  excita  en  las  dos 
familias  de  Horacios  y  de  Guriacios;  pero  cuando 
uno  de  los  primeros,  después  de  triunfar  de  los 
tres  enemigos,  mata  á  su  propia  hermana  porque 
habia  manifestado  compadecer  á  su  querido ,  y  cuan- 
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do  luego  la  única  duda  que  ocurre  al  pública  (  si  es 
que  hay^  siquiera  esta  incertidumbre )  consiste  en  sa- 
ber si  Horacio  será  condenado  por  su  crimen,  ó  ab- 
suelto  en  favor  de  su  triunfo,  naturalmente  se  debi- 
lita  la  impresión  que  han  causado  los  primeros  actos : 
el  último ,  como  dice  el  mismo  Comeille,'«e  reduce á 
las  defensas  de  una  causa. 

Una  observación  semejante  puede  hacerse,  á  lo 
menos  hasta  cierto  punto,  respecto  de  una  tragedia 
española,  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas  (que  es  la  Estrella 
de  Sevilla  y  de  Lope  de  Vega,  refundida  por  D.  Cán- 
dido Mai^ia  Trigueros).  Sancho,  amante  de  Estrella, 
con  quien  debia  desposarse  el  mismo  dia,  recibe  del 
rey  la  orden  de  matar  á  un  caballero,  que  se  supone 
habia  agraviado  al  monarca ;  lo  promete  Sancho  Or- 
tiz ;  descubre  luego  el  nombre ,  y  resulta  ser  el  de  su 
mayor  amigo,  el  del  hermano  de  su  querida:  ¿qué 
hará  en  tal  conflicto  ?  Resuélvese  al  fín  á  cumplir  su 
palabra,  desafía  á  Justas  Tavera,  le  mata ;  y -Estrella 
recibe  la  noticia  de  la  muerte  de  su  hermano  en  el 
momento  mas  feliz  de  su  vida;  cuando  estaba  atavián- 
dose para  la  boda.  Huérfana,  sola  ya  en  el  mundo, 
no  tiene  mas  amparo  que  el  de  su  prometido  esposo ; 
él  la  vengará  y  será  su  consuelo ;  asi  grita  la  infeliz 
en  lo  mas  agudo  de  su  pena : 

Llamadme,  amigos,  llamadme 
A  Sancho  Ortiz;  venga  aprisa; 
Consuéleme  con  vengarme 

Mas  entonces  el  juez  interrumpe  sus  acentos,  dicién- 
dole  con  sequedad : 

Ved  que  ese  es  el  homicida ; 
Él  le  mató.  — 

Esta  situación  bellísima  es  sumamente  trágica  ;y  el 
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poeta  acertó  á  encerrarla  con  toda  sa  fuerza  en  esta 
sentida  exclamación  de  Estrelfa  .* 

I  Mi  hermano  es  muerto;  y  le  ha  muerto 
Sancho  Qrtiz  I.... 

Tal  es  la  acción  cpe  ocupa  los  dos  primeros  actos, 
y  que  da  lugar  á  escenas  interesantes ,  algo  parecidas 
á  las  delGid,aimque  inferiores  por  la  índole  del  argu- 
mento ;  pero  el  interés  decae  necesariamente  en  los 
últimos  actos,  embarazados  con  t\  proceso  de  San- 
cho Ortiz  y  con  el  mezquino  personage  del  rey. 

5.  La  tragedia  no  elige  para  sus  imitaciones  cual- 
quiera acción  común,  de  las  que  estamos  viendo  su- 
ceder todos  los  dias ;  sino  una  grave  desgracia  de  las 
que  ocurren  á  personas  muy  elevadas  por  su  poder  ó 
por  otra  causa  semejante.  La  razón  de  esto  es  muy 
sencilla  :  tratándose  de  despertar  la  curiosidad  y  de 
conmover  el  corazón,  no  se  conseguiría  tan  fácil- 
mente uno  ni  otro  presentando  el  cuadro  de  un  suceso 
ordinario  y  frecuente  :  las  impresiones  repetidas 
pierden  por  eso  mismo  su  fuerza.  Lo  contrario  se 
verifica  cuando  la  acción  trágica  presenta  un  aspecto 
singular  y  extraordinario ;  y  hasta  la  misma  grandeza 
de  los  personages,  no  solo  hace  mas  verosímil  la 
elevación  de  pensamientos  y  de  estilo  que  la  trage- 
dia requiere,  sino  que  contribuye  poderosamente  á 
que  consiga  esta  su  principal  objeto.  Nos  causa  ter- 
ror y  conmiseración  la  desgracia  sucedida  á  cualquier 
persona ;  pues  naturalmente  nos  hace  volver  la  vista 
á  nuestra  propia  debilidad  y  tomar  parte  en  los  ma- 
les ágenos  por  natural  simpatía ;  pero  no  tiene  duda 
que  esos  sentimientos  son  mas  vivos  cuando  la  des- 
gracia ha  sobrevenido  á  personas  cuyo  poder  ó  fama 
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nos  obliga  á  contemplarlas  coa  cierto  prestigio ;  por- 
que haciendo   involontariamente   la   comparación 
entre  sü  antiguo  estado  próspero  y  su  actual  infor- 
tunio, nos  parece  este  mas  grave,  y  nos  fuerza  á 
contemplar  con  mas  desconíi^uza  y  temor  nuestra 
misma  prosperidad.  Al  ver,  por  ejemplo,  á  Ed^ 
en  Co/bnn«  (tragedia  de  Sóphocles) ciego,  desteiTUr 
do,  y  sostenido  en  el  bra»>  de  sn  hija,  no «6  posible 
olvidar  que  aquel  desgraciado  no  es  solo  un  hombre, 
digno  de  compasión  por  ese  solo  título ;  sím  que  na- 
ció destinado  á  un  trono,  que  llegó  á  ocuparlo,  y 
que  la  fatalidad  le  ha  arrastrado  al  último  estremo 
de  miseria.  Cualquier  bonOire  que  sacrifícase  su 
amor  y  la  felicidad  de  su  vida ,  por  no  dejar  impune 
la  afr^xta  hecha  á  su  padre,  excitaría  §in  duda  nues- 
tro viv«  ínteres ;  pero  asi  que  oimos(  en  las  comedias 
de  nuestro  antiguo  teatro,  y  en  la  tra|[edia  que  de  él 
imitó  Comeille)  que  ese  desgraciado  amanta,  ese 
hijo  pundonoroso  es  el  Cici,  su  solo  nombre  basta 
para  embargar  nuestra  alenóon  y  para  oonmover 
nuestro  ánimo. 

6.  El  alma  de  la  tragedia  es  la  locha  y  contraste  de 
pasiones,  sin  las  cuales  no  parece  sino  un  cuerpo 
m«Mrto  y  helado :  asi  es  que  no  hay  beUeea  ninguna 
que  pueda  suplir  esa  falta ;  porque  las  demás  perfec- 
ciones del  arte  podrán,  si  se  quiere,  recrear  la  rawm 
y  halagar  la  imaginación  ó  el  oído ;  pero  el  corazón 
necesita  sentir,  y  las  pasiones  son  las  únicas  que  le 
conmueven.  Argumentos  trágicos  hay  que  por  esa 
sola  dote  tendrán  siempre  nn  poderoso  encanto  en  el 
teatro :  tal  es  el  citado  argumento  del  Cid* 

La  lu<^  entre  la  pasión  mas  tierna'  del  alma  y 
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UDO  de  los  principales  deberes  dictados  por  la  natura- 
leza, aparecerá  bella  é  interesante  en  todos  los  siglos 
y  naciones ;  porque  el  corazón  bumano  entenderá 
siempre  ese  lenguaje;  pero  si  se  muda  uno  de  los 
dos  resortes,  y  se  sustituye  un  frió  deber  (y  mucho 
mas  si  es  equivocado)  á  un  sentimiento  natural,  la 
acción  trágica  perderá  gi^an  parte  del  interés  que 
tanto  la  realzaba.  Asi  ba  sucedido  en  la  tragedia  de 
Sancho  Ortiz  :  este  mata  al  hermano  de  su  querida 
sin  motivo,  sin  provocación  ni  ofensa,  solo  por  obe- 
decer ciegamente  uña  érden  injusta  del  rey ;  el  pú- 
blico recuerda  á  cada  instante  la  verdad  con  que  el 
mismo  Sancho  exclama : 

Palabra  por  mí  mal  dada , 

Y  para  mi  mal  cumplida ! . . . . 

pues  que  no  debió  hacer  ni  lo  uno  ni  lo  otro ;  y^or 
consiguiente,  aunque  disculpen  en  parte  su  acción 
las  preocapaciones  de  aquel  siglo,  la  lucha  de  su  cora- 
zón no  es  tan  noble  ni  puede  excitar  el  mismo  ínte- 
res que  La  de  Rodrigo,  el  cual  si  mata  al  padre  de 
Jimena,  es  porque  este  habia  antes  agraviado  al 
suyo.(|A  diferencia  que  media  entre  uno  y  otro  caso 
es  tan  grande,  que  refleja,  por  decirlo  asi,  hasta  so- 
bre las  dos  queridas  :  la  pasión  de  Estrella  excita 
menos  interés  en  nosotros ,  porque  la  acción  de  San- 
cho Ortiz  es  de  tal  naturaleza  que  debe  hallar  poca 
disculpa  ante  los  ojos  de  su  amante ;  pero  el  motivo 
mismo  que  lutha  contra  el  amor  en  el  alma  de  Jime- 
na aboga  indirectamente  en  favor  de  Rodrigo  :  si  ella 
^  debe  vengar  la  muerte  de  su  padre,  Rodrigo  no  debió 
dejar  impune  la  afrenta  del  suyo.  ¡  Qué  manantial 
de  bellezas  no  ha  .debido  nacer  de  la  lucha  de  tdles 
pasiones,  diestramente  manejada ! 
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7.  Para  que  la  tragedia  pueda  conmover  fuerte- 
mente, se  procura  con  razón  (y  Aristóteles  lo  reco- 
mendó con  acierto)  presentar  el  contraste  de  violentas 
pasiones  luchaodo  con  los  sentimientos  de  la  natura- 
leza ;  como  acontece,  por  ejemplo,  en  el  sabido 
argumento  de  Atreo  y  de  Tbiestes.  Siempre  nos  pro- 
duciría terror  profundo  ver  á  un  enemigo  implacable, 
que  en  el  acto  de  fingir  reconciliarse  con  su  contra- 
rio, le  presenta  como  prenda  de  unión  una  copa  llena 
de  la  sangre  de  su  propio  hijo ;  pero  cuando  en  este 
pasagede  la  tragedia  de  Grebillon  (que  lo  imitó  de 
Séneca)  dice  Atreo  á  Tbiestes : 

«  ¿  Conoces  esta  sanare?....  » 
y  el  infeliz  padre  le  responde : 

«  Reconozco 
A  mi  hermano.  » 

esta  sola  palabra  gradúa  el  terror  hasta  el  último 
punto. 

El  otro  ejemplo  que  he  citado  en  el  texto  es  el  de 
Orestes  :  argumento  tan  sumamente  trágico ,  que  lo 
trataron  en  Grecia  Esquilo ,  Sóphocles  y  Eurípides ,  y 
que  se  ha  visto  repetido  de  mil  modos  en  ePieatro 
moderno,  con  mas  ó  menos  éxito.  La  situación  de 
cualquiei'a  persona  que  entrase  en  un  palacio  para 
asesinar  una  reyna,  debería  naturalmente  causar  ter- 
ror; pero  cuando  se  ve  qiie  es  Orestes  quien  va  á  matar 
á  Glitemnestra ;  cuando  el  coro,  en  la  Electi-a  de  Só- 
phocles ,  prepara  asi  el  ánimo  de  los  espectadores  : 

Ya  con  cautela  y  silenciosa  planta      • 
Vn  vengador  terrible  de  los  muertos 
En  el  solar  penetra  de  ¿ns  padres, 
Pronto  en  la  diestra  el  homicida  acero.... 

nos  estremecemos  al  reflexionar  quien  es  el  que  vi- 
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bra  la  espada  y  cual  el  seno  que  vaá  traspasar;  y  el 
terror  no3  embarga  el  aliento,  cuando  oímos  á  lo 
lejos  los  quejidos  de  la  reina,  que  exclama  : 

¡Ten  piedad,  hijo  mió,  de  ta  madre  I 
Jnaposible  parece  producir  sensación  mas  profun- 
da; pero  Sópbocles  la  aumenta  todavía,  dándole 
UD  eolor.  sombrío  y  religioso :  Clitemnestra,  asesina 
de  su  esposo,  estaba  condenada  por  los  dioses  á  mo- 
rir á  manos  de  su  propio  hijo  %  y  el  coro  dice  al  oir 
las  últimaa  exclamaciones  de  la  infeliz,  en  el  acto  de 
recibir  los  postreros  golpes : 

La  impreeacion  fatal  ya  te  ha  cumplido: 
Leváataose  los  maertos  de  la  tnnJ>a 
A  «Bciarse  ea  la  «angra  de  los  vivos» 

íQqé  terror  no  debía  producir  esta  escena  \ 

8.  Pui9S  que  la  tragedia  es  una  imitación,  y  que 
piH*  SH  medio  se  propone  producir  una  viva  impre-^ 
aion  en  el  ánimo,  dedúcese  clararneute  que  debe  pro- 
curar, en  cuanto  esté  á  su  alcance,  parecerse  á  la 
verdad  misma :  he  dicho  en  cuanto  esté  á  su  alcance, 
porque  una  imitación  00  es  una  copia  servil,  ni  es 
dado  á  un  poeta  llevar  en  ^1  teatro  la  ilusión  á  tal 
punto  que  crean  los  espectadores  estar  viendo  real- 
mente el  palacio  de  Argos  ó  de  Tebas,  y  las  desgra- 
cias de  Agamenón  ó  de  Edipo.  Mas  el  arte  puede 
aspirar  á  tal  perfección)  que  el  espectador  olvide  in- 
seasibkmente  que  la  acción  que  ve  representar  es 
fingida;  y  que  en  medio  de  los  vivos  s^itimtentos 
que  ie  conmuevan,  le  cueste  vioifucia  volver  sobre 
sí  mismo  y  hacer  esa  refiexion  para  caimar  su  angus- 
tÑu  Asi  s«  experimenta'  ea  las  tragedias  de  los  gran- 
de maestro» ;  y  esa  9A  tmitaeioa  de  la  verdad  es  la 

i6' 
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regla  fundamental  de  las  composiciones  dramáticas. 

9.  Se  ha  escrito  y  disputado  tanto  acerca  de  la  uni- 
dad de  tiempo^  prescrita  como  regla  esencial  por  los 
maestros  del  arte,  que  procuraré  dar  una  idea  ciara 
de  ese  precepto ,  alejando  las  cuestiones  inútiles  y  los 
sistemas  extremos  á  que  ha  conducido  á  algunos  lite- 
ratos el  espíritu  de  partido.  Supuesto  que  la  tragedia, 
como  ya  se  ha  dicho,  debe  acercarse  en  cuanto  sea 
posible  á  la  verdad  misma,  será  mas  pieríecta  la  imi- 
tación si  la  acción  representada  puede  haber  suce- 
dido realmente  en  las  dos  ó  tres  horas  que  dura  ei 
drama.  No  admite  duda  que  entonces  el  espectador 
no  tiene  nada  que  suplir,  pues  que  los  sucesos  si- 
guen SQ  curso  natural ;  antes  bien  conoce  que  en  el 
tiempo  que  ha  estado  en  el  teatro  pudiera  haber  su- 
cedido en  el  mundo  la  acción  que  ha  visto  imitada  en 
la  escena.  Ese  es  el  colmo  de  la  perfección  respecto 
de  la  unidad  de  tiempo ;  y  desde  los  Griegos  hasta 
nuestros  días  ha  habido  autoi]es  que  lo  han  alcanzado 
en  algunos  dramas. 

Mas  la  gran  dificultad  de  lograrlo  en  otros,  y  la  es- 
casez de  argumentos  que  se  brinden  á  ello ,  hizo  desde 
muy  antiguo  que  se  pensase  en  conceder  alguna  mas 
anchura  á  los  poetas ,  tanto  en  favor  suyo  como  del 
público,  que  sin  esa  indulgencia  se  vería  privado  de 
muchas  composiciones  interesantes.  ¿Mas  á  cuánto 
puede  extenderse  ei  espacio  de  tiempo  que  suponga 
la  acción  del  drama?  Arístdteles  se  expresó  asi  en  el 
capítulo  V  de  su  Poética :  « La  tragedia  procura,  en 
cuanto  es  posible,  encerrarse  en  un  período  de  sol, 
6  traspasarlo  poco;  la  epopeya  no  tiene  tiempo  limi- 
tado, asi  como  tampoco  lo  tenia  antes  la  tragedia.  > 
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De  estas  palabras  se  infiere  claramente  :  1°  que  ese 
ri^or  de  la  unidad  de  tiempo  no  era  muy  antiguo  en 
el  teatro  griego :  2°  que  aun  después  de  establecido, 
se  entendía  por  esa  regla  que  la  acción  del  drama  se 
supusiese  ejecutada  y  concluida  en  un  periodo  de  sol^ 
que  es  el  espacio  de  veinticuatro  boras,  según  la 
opinión  mas  probable :  3^  que  este  término  no  es  tan 
riguroso  y  perentorio  quesea  una  falta  imperdonable 
prorogarlo  un  poco  mas  y  como  se  colige  de  las  dos 
modificaciones  que  pone  el  mismp  Aristóteles  á  su 
precepto.  Asi  es  que  Gomeilleno  duda  decir  (en  uno 
de  sus  Discursos  sobre  el  drama)  que  extendería  esa 
licencia  hasta  treinta  horas;  y  aun  después  se  mani- 
fiesta  mas  lazo  en  su  doctrina,  diciendo  que  «no  se 
hable  de  doce  ni  de  veinticuatro  boras ;   sino  que 
se  procure  estrechar  cuanto  sea  posible  la  duración 
de  la  acción  dramática  para  aproximarla  á  la  verdad; 
puesto  que  es  una  imitación. »  Dictamen  de  gran  pe- 
so, como  de  quien  reunia  el  profundo  conocimiento 
del  arte  á  una  larga  práctica  de  teatro ;  y  con  cuyo  dic- 
tamen se  mostró  de  acuerdo  Voltairc.  Y  un  siglo  an- 
tes que  ambos  autores,  ya  habia  insistido  un  es- 
pañol en  la  necesidad  de  observar  la  uní  Jac/ Je  tiempo^ 
si  bien  con  alguna  anchura  ;'pu es  aunque  parece  que 
no  condenaba  el  Pinciano  la  opinión  de  los  que  con- 
cediap  cinco  dias  á  la  acción  trágica,  no  por  eso  dejó 
de  añadir  inmediatamente,  casi  con  las  mismas  pala- 
bras de  Corneille :  « que  cuanto  menos  el  plazo  fuere, 
tendrá  mas  de  perfección ,  como  no  contravenga  á  la 
verísimilitud,  la  cual  es  el  todo  de  la  poética  imi- 
tación. • 

Prescindiendo  de  opiniones  particulares ,  entién- 
dese ya  generalmente  por  unidad  de  tiempo  que  dure 
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la  acción  del  dratt»  veinticuatro  horas :  sistema  que 
reúne  en  su  favor  el  voto  de  Aristóteles,  la  práctica 
de  los  buenos  poetas ,  que  han  experimentado  que 
ese  espacio  es  suficiente  para  el  cómodo  desarrollo  de 
una  acción  dramática ,  y  el  asenso  del  público  <pie  no 
echa  de  ver  en  tales  dramas  nada  que  perjudique  i  k 
verosimilitud.  La  razón  es  clara:  los  espectadores 
que  asisten  á  la  representación  de  un  drama,  tienen 
tan  ocupada  f  a  imaginación ,  tan  despierta  la  cnríosi- 
dad,  y  tan  vivos  los  sentimientos  del  ánimo,  qne  no 
tienen  espacio  ni  Voluntad  para  medir  con  nn  com* 
pas  cada  incidente  de  los  que  forman  la  acción  dra- 
mática y  calcular  por  minutos  su  duración  :  esto  lo 
podrá  hacer  un  crítico  descontentadizo,  sosegado  en 
su  estudio ;  pero  no  el  público  en  el  teatro.  Por  eso 
aconseja  cuerdamente  Gomeille  que  cuando  no  pueda 
el  poeta  observar  exactamente  la  unidad  dé  tiempo, 
cuide  de  no  poner  en  su  drama  ningunas  señales  qne 
denoten  la  duración  de  la  acción ,  como  la  hora  en 
que  principia  y  concluye  etc. ;  porque  cuando  se  deja 
libre  la  imaginación  del  auditorio,  sigue  con  interés 
el  curso  de  la  acción ,  sin  percibir  muchas  veces  que 
este  es  algo  violento  y  precipitado;  y  no  conviene  en 
esc  caso  hacérselo  notar  contra  Su  voluntad.  Añádase 
á  esto  que  los  modernos  llevan  gran  ventaja  á  los  an- 
tiguos ,  aun  reducidos  unos  y  otros  al  mismo  espacio 
de  veinticuatro  horas :  en  el  teatro  griego  no  que- 
daba nunca  la  escena  vacía  de  gente,  ni  suspen- 
sa la  atención  de  los  espectadores  :  los  entreactos 
los  llenaba  el  coro,  que  unia  con  su  canto  un 
grupo  de  escenas  con  otro;  de  tal  suerte  que  el  pú- 
blico veia  seguidamente  y  sin  interrupción  e!  curso 
del  drama :  asi  era  muy  fácil  apercibirse  de  que  en 
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lás  dos  6  tres  horas  qtie  hubiese  durado  la  rq^rcsen- 
tacton  de  una  tragedia  no  podía  haber  sucedido  una 
acción  que  necesitaba  Teinticnatro.  No  asi  en  el  teatro 
moderno :  en  él  está  mas  señalada  la  división  de  actos ; 
entre  uno  y  otro  media  algún  tiempo;  no  se  oye  en 
ese  intervalo  nada  concerniente  al  drama;  y  si  esto  es 
poco  favorable  al  fin  que  este  se  propouje,  porque  se 
distrae  la  atención  y  el  ánimo  se  enftia,  no  tiene 
duda  que  fkvorece  mucho  á  los  poetas  respecto  de  la 
unidad  de  tiempo  ;  pues  pueden  suponer  que  entre  los 
actos  han  sucedido  cosa^  necesarias  al  curso  del  dra- 
ma, y  ei  público  lo  concede  sin  dificultad,  no  ha- 
biendo en  ello  pada  que  dañe  á  la  verosimilitud.  Asi 
puede  cónciliarse ,  á  mi  entender,  la  opinión  de  los 
muy  rígidos,  que  entienden  la  unidad  de  tiempo  en  el 
sentido  mas  estricto ,  y  la  opinión  comunmente  admi- 
tida que  amplía  aquella  hasta  el  término  de  veinti- 
cuatro horas :  porque  con  algún  cuidado  y  esmero 
del  poeta  puede  lograr  en  ios  mas  de  los  argumentos 
que  la  parte  de  acción  comprendida  en  cada  acto  pue- 
da haber  sucedido  realmente  en  el  tiempo  que  dura 
su  representación ;  y  aprovecharse  de  los  entreactos 
para  distribuir  entre  ellos  las  demás  horas  concecB- 
das,  suponiendo  que  suceden  en  esos  intervalos  los 
incidentes  que  exija  la  disposición  del  argumento. 
Lo  necesario  es  que  aun  en  la  parte  de  acción  dramá- 
tica que  se  supone  sucedida  fuera  de  la  vista  de  los 
espectadores,  no  haya  nada  que  se  oponga  á  la  vero» 
similitud ;  como  si  apareciese  claramente  que  es  im* 
posible  que  haya  sucedido  en  el  tiempo  que  se  su- 
pone. Ouando  en  la  tragedia  deSóphocIes  envia  Edípo 
á  buscar  á  un  Tebano,  que  iba  en  compañía  de  Layo 
cuando  fíie  asesinado,  para  que  declare  las  circuns- 
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tancias  de  su  muerte ,  el  poeta  pone  en  boca  de  la 
reiBa  qutf  aquel  hombre  está  en  el  campo  guardando 
ganados ,  y  que  es  fácil  hacerle  venir :  asi  al  ver  que 
van  á  buscarle  al  fínal  del  acto  3%  el  público  no  nota 
ninguna  inverosimilitud  al  verle  comparecer  al  fínal 
del  4^;  y  no  se  detiene  siquiera  á  reflexionar  si  pudo 
verificarse  ese  incidente  en  el  tiempo  que  ha  estado 
cantando  el  coro  durante  un  entreacto  y  en  el  que  se 
ha  gastado  en  cuatro  escenas :  como  el  pastor  podia 
hallarse  cerca;  como  lo  han  buscado  con  la  mayor 
urgencia;  y  como  los  espectadores  están  en  el  colmo 
de  la  agitación,  no  extrañan  que  venga  tan  pronto, 
sino  mas  bien  están  impacientes ,  y  al  ver  que  Edipo 
pregunta  al  pueblo  si  es  aquel  que  viene  á  lo  lejos, 
desean  que  el-  coro  responda  que  sí,  y  hasta  les  p- 
rece  .que  tarda. 

Por  el  contrario ,  cuando  en  la  Andrómaea  de  En* 
rípides  parte  Orestes  de  Ftia  para  ir  á  Délfos  ( ciudar 
desbastante  lejanas)  y  mientras  los  actores  pronun- 
cian pocos  versos ,  sin  salir  de  ja  escena ,  vuelve  un 
menaagero  con  la  noticia  de  que  llegó  allá  Orestes,  y 
que  asesinó  á  Pirro  y  el  espectador  no  puede  menos 
de  advertir  que  no  ha  habido  tiempo  para  andar  dos 
veces  el  camino,  ni  para  haberse  verificado  los  acon- 
tecimientos que  se  suponen :  inconveniente  que  ha 
evitado  Hacine  en  su  bellísima  tragedia,  en  la  que 
hallándose  Orestes  y  Pirro  en  el  mismo  lugar,  se  su- 
pone sin  el  menor  inconveniente  que  aquel  crimen  se 
ha  cometido  en  un  templo. 

lo.  La  unidad  de  lugar  (  que  juntamente  con  la  de 
acción  y  la  de  tiempo  completa  las  tres  unidades  dra- 
mÁticas)  consiste,-  en  el  sentido  mas  riguroso,  en 
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qae  nanease  mude  la  escena;  es  decir,  que  durante 
todo  el  curso  del  drama  se  suponga  que  la  acción  re- 
presentada sucede  en  el  mismo  sitio  6  parage,  sin 
que'haya  por  lo  tanto  necesidad  de  mudar  la  decora- 
ción. Hablaré  primero  de  esta  regla,  y  después  del 
modo  de  observarla.  Es  indudable  que  no  se  baUa 
prescrita  por  Aristóteles,  ni  por  Horacio^  ni  por  nin- 
^n  maestro  de  la  antigüedad;  pero  también  es  ciéHo 
que  al  dictarla  los  modernos ,  se  fundan  en  una  razón 
sólida.  Supuesto  que  tanto  contribuye  al  efecto  que  in- 
tenta producir  un  drama  la  ilusión  de  los  sentidos, 
y  que  en  cuanto  sea  posible  debe  acercarse  la  imita- 
ción á  la  verdad  >  es  evidente  que  si  el  espectador  ve 
siempre  ante  sus  ojos  una  misiba  escena,  por  ejem- 
plo, una  plaza  ó  un  salón,  es  mas  fácil  que  se  consi- 
gan aquellos  objetos  que  no  cuando  ve  mudar  las 
decoraciones,  recordándole  aquella  mudanza  que 
está  en  el  teatro ,  y  que  lo  que  le  parecía  un  palacio  ó 
un  templo ,  no  era  sino  lienzos  pintados.  Asi  no  admi- 
te disputa  que  el  drama  en  que  se  observe  hábilmente 
esa  regla  será  mas  perfecto,  bajo  ese  concepto,  que 
otra  composición  en  que  se  quebrante. 

¿Pero  es  tan  cierto,  como  comunmente  se  asegura, 
que  los  Griegos  observaron  esa  unidad  de  lugar?  Na- 
da mas  verdadero,  si  se  toman  esas  palabras  en  su 
sentido  material;  pero  nada  mas  inexacto,  si  se  pre- 
tende que  observaron  escrupulosamente  esa  regla  de 
los  modernos :  en  el  teatro  griego  el  lugar  que  cons- 
tantemente representaba  la  escena  era  un  sitio  públi- 
co ,  que  cuando  mas  admitirla  alguna  leve  mudanza 
para  acomodar  la  decoración  al  drama  particular  que 
se  representaba ;  pero  que  por  lo  común  solo  tenia 
rebdoQ  con  la  especie  general  á  que  el  drama  oorres- 
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pondia.  Ea  las  tragedias  el  teatro  representaba  una 
plaza  con  fachadas  de  palacios,  templos  6  ediñcio« 
semejantes :  k>  cual  proporcionaba  nna  decoración 
magnífica  y  análoga  á  la  dignidad  del  asunto,  al  paso 
qne  hada  mas  Terosímil  la  asistencia  del  coro,  que 
representaba  ía  reunión  del  pueblo :  también  de  esa 
manera  hallaba  el  poeta  mas  facilidad  para  el  arreglo 
de  su  plan. 

En  la  comedia  tampoco  se  mudaba  la  escena,  y  iV' 
presentaba  siempre  unaiplaza  6  calle  con  vista  de  ca- 
sas ú  otros  edificios  comunes;  porque  este  adorno 
era  mas  adecuado  al  género  modesto  del  drama  á  que 
se  destinaba,  y  facilitaba  la  disposición  de  la  acción 
dramática  entre  personas  particulares,  únicas  que 
consiente  la  comedia  :  también  era  necesario  que  el 
lugar  de  la  escena  fuese  público  para  que  pudiese 
asistir  el  coro.  Lo  dicho  basta  para  dar  á  entender 
porqué  los  antiguas  no  hablaron  de  la  unidad  di  lugar^ 
que  necesariamente  practicaban  ;  pues  que  no  había 
sino  una  sola  especie  de  decoración  para  cada  dase 
de  drama. 

Pero  esto  mismo  comprueba  que  de  estar  redtiet- 
dos  los  antiguos  á  una  escena  úniea  habían  de  resultar 
graves  inconvenientes  contra  la  verosimüitud ;  pues 
no  son  muchos  los  dramas  cuya  acción  se  compon^ 
de  varios  incidentes^  que  puedan  todos  suceder  Tero- 
símilmente  en  una  plaza  6  sitio  públioo,  como  se 
verifica  en  la  tragedia  de  Edipo.  Mas  en  otros  dramas 
griegos  no  quedaba  á  ios  espectadores  sino  uno  de 
estos  dos  recursos :  ó  supooer  con  la  imaginación 
que  se  variaba  el  lugar  de  la  escena,  á  pesar  de  (pe 
veian  subsistente  la  roisma  decoración;  ó  ooosentir 
que  pasasen  ea  el  mismo  lugar  cotas  iovwoAÍiiúles- 
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Asi  Gorneille  decía  acertadamente  (  en  el  examen  de 
una  de  sus  obras  )  .*  «Que  los  antiguos  se  permitían  esa 
libertad ;  que  escog^ian  poi;  lugar  de  sus  comedias,  y 
aun  de  sus  tragedias,  una  plaza ;  pero  que  él  por  su 
parte  se  ratificaba  en  que  si  se  las  examinase  á  fondo, 
se  vería  que  mas  de  la  mitad  de  lo  que  en  ellas  se 
dice  estaría  mejor  dicho  en  una  casa  que  en  la  plaza.  » 
u  Por  imposible  tengo  (decía  en  otra  ocasión)  que  se 
elija  por  lugar  de  la  escena  una  plaza  pública  sin  que 
resulte  ese  inconveniente. » 

Asi  se  ve  que  no  eran  los  Griegos  tan  rígidos  ob- 
servadores de  la  unidad  de  lugar  como  de  continuo 
se  repite;  pues  hasta  en  algún  drama,  como  en  las 
Euménides  de  £squílo,  el  mismo  personage  aparecía 
ya  en  una  ciudad  y  ya  en  otra;  y  si  se  entiende  que 
cumplían  con  aquel  precepto  porque  nunca  variaban 
materialmente  la  decoración ,  tenia  razón  el  célebre 
Metastasio  en  decir :  « Permítaseme  también  á  mí  que 
pueda  presentar  solos  en  las  plazas  públicas  (per- 
petua escena  del  antiguo  teatro )  á  los  monarcas ,  á 
las  reinas  y  doncellas  reales;  que  pueda  presentar  en 
la  cama,  en  una  plaza  pública,  á  las  reinas  y  prínci- 
pes enfermos;  que  pueda  yo  también  hacer  que  mis 
personages  elijan  eternamente  la  plaza  pública  para 
tramar  las  conspiraciones  mas  atroces  y  peligrosas, 
asi  como  para  hacer  las  mas  íntimas ,  las  mas  secre- 
tas y  quizá  las  mas  vergonzosas  confesiones ;  y  en- 
tonces tampoco  tendrán  mis  dramas  necesidad  nin- 
guna de  que  se  mude  la  escena.  » 

(  Extracto  de  la  Poét.  de  Aristóteles  ^  cap,  V,) 

Los  críticos  franceses  son  los  mas  rígidos  en  este 

punto ;  y  los  excelentes  dramáticos  que  ha  poseído 

esa  nación  y  que  han  logrado  ^ue  su  teatro  sea  el  mas 

/.     -  17. 
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ajt-reglado  de  Europa,  han  conseguido  en  algunos  de 
sus  dramas  unir  á  las  demás  bellezas  la  £el  obser* 
yancia  de  la  prescrita  unidad,  P^ro  después  de  tribu- 
tarles este  justo  elogio,  no  será  ocioso  advertir  <{ue 
la  aplicación  de  esos  severos  principios  debe  siempre 
hacerse  con  alguna  templanza ;  y  que  si  hubiera  de 
aplicarse  al  teatro  francés  el  nimio  rigor  con  que 
suele  juzgarse  á  otros,  mucho  habría  que  decir  res- 
pecto de  la  exacta  sujeción  á  esta  regla. 

Ck)rneille  tenia  demasiada  grandeza  de  ánimo  para 
dejar  da  reconocerlo :  inculca ,  es  cierto ,  que  se  pro- 
cure, siempre  que  sea  posible,  observar  la  mas  es- 
tncta  unidad  de  lu^ar;  pero  como  muchos  argumen- 
tos no  la  toleran,  se  muestra  inclinado  á  conceder 
por  terreno  al. drama  todo  un  pueblo,  ó  á  lo  moios 
una  parte  de  él  que  comprenda  un  espacio  determi* 
nado.  Asi  es  que  él  propio  no  observó  la  rigurosa  uni- 
dad  de  lugar  en  muchas  de  sus  mejores  tragedias, 
como  el  Cidf  Rodoguna ,  Cinna  y  Heraclio  ;  y  confesó 
modestamente  que  solo  habia  podido  observarla  ep 
tres :  en  los  Horacios^  en  Polieucto  y  en  Pompeyo,  Aun  de 
este  reducido  número  habría  que  rebajar  alguna :  ¿có- 
mo se  observa ,  por  ejemplo ,  aquella  estrecha  regla  en 
los  Horacios?  Haciendo  que  el  rey  de  Roma  venga  á 
la  misma  casa  del  acusado  á  oir  su  defensa  y  juz- 
garle; cosa  no  solo  contraria  á  las  costumbres  de 
aquella  nación,  sino  á  las  de  cualquiera  otra.-  él  mis- 
mo Gorneille  confesó  que  lo  habia  hecho  únicamente 
constreñido  por  el  apremio  de  la  regla  de  la  unidad  de 
lugar;  y  su  célebre  comentador,  juzgándole  roas  se- 
veramente, no  dudó  condenar  aquel  paso  como  inve- 
rosímil é  impropio. 

£l  mismo  Vohaire  ^ice  mas  de  una  vez:  que  <  no 
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«miende  porunid^  de  lugar  d  qw  üenpte  se  re^ 
presente  en  el  mismo  sitio;  antes  fcien  ^  Ja  escena 
pueda  pasar  en  m«cl,os  lugares,  represeatadoí  vero- 
símUmente  en  el  tertro ;  pues  nada  se  opone  á  que  se 
vea  fácUmente  en  él  w  jardín,  «nvertfbute, una  habi- 
tación .Quejábase,  por  lo  tanto,  de  lámala  constnic- 
cion  de  Jos  teatros,  porque  fabricada  con  mas  arte 
.  pudieran  pesentár  á  la  vista  todos  io«  «lias  partid 
calares  en  que  pasa  la  esc^a,  sin  dañar  á  la  unidaj 
de  lugar;  la  cual  comprende  (según  él)  todo  el  esneo 
tácnlo  que  la  vista  puede  abrazar  sin  trabajo. .  Apa- 
rece, pues,  que  tampoco  era  muy  severo  en  ese  pnn. 
to  este  trágico  francés;  el  cual  se  vaÜ<5  mucbas  veces 
del  mismo  ,pedio  que  practicaban  Jos  antigw,»  para 
conservar  la  unidad  d.  lugar:  ¿pero  qué  lesucedi,í' 
que  fue  á  dar  en  el  mismp  inconveniente  que  ellos! 
En  mmhoma,  por  ejemplo,  el  teatro  «presenta 
una  plaza  con  la  fachada  y  vestíbulo  de  un  templo  • 
¿pero  quién  puede  creer  como  verosímil  que  aqweí 
astuto  impostor,  en  una  ciudad  enemiga  y  en  el  crí- 
tico día  de  una  tregua,  elija  un  sitio  público,  al  paso 
de  la  gente  y  á  la  puerta  misma  del  templo,  para 
descubrir  secretos  importantes,  y  basta  para  ordenai 
á  Zeid  el  asesinato  de  su  padre,  persona  la  mas  po- 
derosa en  la  Moca,  y  con  tantos  medios  dp  espiar 
los  pasos  de  su  enemigo? 

De  todos  los  trágicos  franceses  Hacine  es  el  que 
mejor  ha  observado  la  unidad  de  lugar-,  mereciendo 
que  un  crítico  tan  perspicaz  como  GeoÉfroy  diga  en 
alabanza  suya:  .  en  la  mayor  parte  de  las  obras 
maestras  de  Hacine  se  seiiala  con  admirable  exactitud 
el  lugar  de  la  escena;  y  en  la  Atal(a  esa  especie  de 
unidad  es  perfecta.»  Pero  á  pesar  de  ser  acreedor 
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Racinc  á  tan  cumplido  elogio,  tal  vez  si  se  examinan 
con  cuidado  sus  obras,  se  verá  aun  en  las  mejores 
qne  por  no  faltarse  aparentemente  á  la  deseada 
unidad,  y  conservar  la  misma  decoración  durante 
todo  el  drama,  no  se  repara  en  representar  incidentes 
qae  no  han  podido  suceder  en  un  mismo  sitio :  por 
evitar  una  inverosimüitud,  se  cometen  varias.  No  se 
muda  la  escena  en  Jndrómaca,  por  ejemplo;  pero 
en  el  mismo  salón  de  paso  la  enamora  Pirro  y  la 
insulta  su  rival ;  trama  Orestes  con  Pílades  el  arries- 
gado robo  deHernüone;  y  esta  exige  de  su  ciego 
amante  el  asesinato  del  rey.  No  se  muda  tampoco  la 
escena  en  Británico ,  en  Bayaceto  ni  en  otras  trage- 
dias ;  pero  se  ve  en  la  misma  sala  habla*  los  amantes 
perseguidos  de  sus  peligrosos  amores,  tramarse  las 
mas  ocultas  conspiraciones ,  y  elegirse  c|balmente 
el  salón  de  que  acaba  de  salir  un  tirano  6  una  rival 
terrible  para  concertar  ante    su  misma  puerta  los 
medios   de  defensa  ó  de  venganza.   Aun  en  esa 
misma  Jtalta ,  obra  maestra  del  teatro  y  celebrada 
cual  dechado  perfecto  relativamente  á  esa  unidad, 
¿cómo  se  observa  esta?  presentando  en  el  mismo 
vestíbulo  del  templo,  lugar  de  la  escena,  cosas  qne 
no  han  podido  pasar  verosímilmente  en  él :  nadie 
elige  aquel  sitio,  teniendo  por  enemiga  á  una  Atalía 
y  en  el   dia  de  mas  riesgo ,  para  coronar  al  niño 
rey  y  preparar  el  armamento  de  los  I^evitas  á  fin  de 
proclamarle  y  sostenerle;  y  si  el  Gran  *  Sacerdote 
pudo  cometer  esa  imprudencia,  en  vez  de  elegir  el 
parage  mas  lejano  y  recóndito,  aun  es  mas  invero- 
símil que  elija  el  apóstata  Mathan  la  misma  casa  de 
su  mayor  contrario  y  cuando  ya  ha  avisado  su  llegada, 
para  descubrir  á  su  cpnfidente  los  secretos  de  su  po- 
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lítica,  sus  ocultos  planes  y  hasta  sus  íntimos  remor- 
dimientos. Forzoso  es  repetir,  aun  respecto  de  la 
Ataba,  lo  que  decia  Geoffroy  hablando  de  la  Andró- 
maca:  u  es  preciso  absolutamente  prestarse  á  la 
ilusión  teatral ,  y  no  exigir  una  verosimilitud  mas 
severa,  que  haría  casi  imposible  la  práctica  del 
arte.  »  Sea  dicho  todo  esto,  no  en  menoscabo  de 
la  admiración  que  merecen  los  que  han  levantado 
la  tragedia  al  mas  alto  punto  de  perfección ;  sino 
como  prueba  de  la  templanza  con  que  deben  apli- 
carse las  reglas,  cuando  son  poquísimas  las  obras 
de  ios  mejores  maestros  que  no  hayan  menester 
indulgencia. 

Mas  ya  que  es  tan  difícil  observar  escrupulo- 
samente la  estrecha  unidad  de  lugar,  ¿  no  sería 
posible  admitir  respecto  de  ella  alguna  latitud? 
«  Desearía  yo  (decia  GomeÍ|Ie  )  que  asi  como  lo  que 
se  representa  en  dos  horas  debe  procurarse  que 
pudiera  pasar  en  dos  horas ;  asi  lo  que  se  hace  ver  al 
espectador  en  un  teatro  que  no  se  muda,  pudiera 
encerrarse  en  un  salón  ó  cuarto ;  pero  esto  es  muchas 
veces  tan  difícil,  por  no  decir  imposible,  que  es 
menester  por  necesidad  hallar  el  modo  de  dar  al- 
guna amplitud  respecto  del  lugar,  asi  como  se  ha 
hecho  respecto  del  tiempo,  n  Si  en  matería  tan  espi- 
nosa he  de  decir  francamente  mi  opinión,  reconozco 
como  mas  perfecto  el  drama  en  que  no  se  use  de 
ninguna  dispensa  en  este  punto,  como  lo  es  aquel 
en  que  la  acción  dura  tres  horas,  y  no  veinti- 
cuatro ;  pero  del  mismo  modo  que  se  ha  concedido 
este  ensanche,  á  los  poetas,  no  hallo  grave  incon- 
veniente en  que  se  mude  el  lugar  de  la  escena,  con 
tal  que  se  observen    dos   condiciones  :  primera: 
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qae  no  solo  no  se  varíe  de  pueblo ,  sino  que  toda  la 
acción  pase  en  un  espacio  reducido,  como  una 
plaza ,  un  templo  y  el  interior  de  un  palacio  con- 
tiguo, y  aun  todavía  mejor  sí  se  encierra  toda  ella  en 
las  varias  paites  del  mismo  edificio.  Segunda:  que 
nunca  se  verifique  esa  mudanza  de  decoración  en 
medio  de  un  acto ,  cortando  la  trabazón  de  las  escenas 
y  perjudicando  al  efecto  del  drama,  sino  en  los 
entreactos  ;  como  también  lo  recomendó  para  en 
caso  necesaiio  Corneille,  citando  como  ejemplo  sn 
Cinna.  Las  razones  principales  en  que  se  apoya  esta 
opinión  son  fáciles  de  concebir:  esa  limitada  facul- 
tad, muy  poco  dañosa  ala  ilusión  dramática,  daría 
mucha  anchura  al  poeta,  y  evitaría  á  los  espectadores 
el  tener  que  dispensar  faltas  mas  graves:  un  solo 
cambio  de  escena  evitaría  á  veces  muchas  cosas  in- 
verosímiles,  haciendo  que  pareciese  simple  y  natural 
el  curso  del  drama.  Ta  que  el  espectador  tiene  que 
suponer,  por  ejemplo,  que  lo  que  está  viendo  es 
Roma ,  no  hallo  grave  mal  en  que  al  príncipio  crea 
ver  el  Foro  y  en  el  segundo  6  tercer  acto  el  próximo 
palacio  del  Senado. 

Tai  vez  los  antiguos  no  se  valieron  de  una  Facul- 
tad semejante,  como  sospecha  Metastasio,  porque 
no  tenían  los  mismos  medios  que  los  modernos, 
cuyo  uso  hubiera  también  hecho  ma«  difícil  la  in- 
mensa extensión  de  sus  teatix>s,  el  representarse  de 
dia,  y  otias  circunstancias  parecidas  á  estas;  pero, 
en 'mi  concepto,  les  hubiera  sido  imposible  verifi- 
carlo con  igual  ventaja  que  nosotros ,  á  causa  de  que 
la  representación  del  drama  noseinterwunpia  nanea, 
quedando  siempre  actores  ó  coristas  en  el  teatro. 
Mas  en  .el  de  los  modernos,  en  que  los  entreactos 
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producen  una  suspensión  total  y  dejan  despejadarla 
escena,  denotando  la  división  de  las  partes  subal- 
ternas de  que  se  compone  la  acción  principal,  no 
veo  notable  perjuicio  en  que  se  varíe  la  escena  de 
esos  diversos  cuadros,  siempre  que  se  baga  única- 
mente  en  caso  necesario ,  y  con  gran  circunspección 
y  miramiento. 

1 1 .  En  todo  drama  hay  que  observar  dos  cosas : 
la  parte  de  acción  que  se  representa  delante  de  los 
espectadores,  y  la  parte  que  se  supone  sucedida 
fuera  de  su  vista  y  que  algún  actor  les  relata.  Ni  en 
una  ni  en  otra  debe  suponerse  nada  que  parezca 
inverosímil  ó  absurdo;  cosa  tan  esencial,  cuanto 
-poede  uñ  hecho  ser  cierto,  habiéndose  verificado  en 
el  mundo,  y  no  poder  representarse  ni  referirse  en 
el  teatro,  por  no  ser  verosímil:  asi,  por  ejemplo,  han 
existido  menstruos  en  la  especie  humana  que  han 
cometido  un  crimen  atroz  sin  motivo  ni  interés; 
pero  el  público  no  admitirla  en  un  drama  un  hecho 
semejante,  ni  da  crédito  nunca  á  una  acción  si  el 
poeta  no  tiene  cuidado  de  indicarle  la  causa  que  la 
ha  producido. 

¿  Mas  qué.  parte  de  la  acción  dramática  deberá 
repretentahe  y  cuál  referirse?  Por  regla  general  «debe 
narrarse  lo  menos  posible,  porque  el  drama  es  por 
su  propia  índole  activo  y  y  porque  causa  mas -im- 
presión en  el  ánimo  de  los  espectadores  lo  que  ven 
que  no  lo  que  oyen :  conviene  que  se  engañen  por 
8ue  mismos  ojos.  Pero  como  est^s  son  testigos  mas 
fieles  que  los  oidos ,  y  se  creen  menos  expuestos  á 
engañarse,  de  ahí  es  que  hay  cosas  en  un  drama 
que  el  poeta  debe  evitar  ponerlas  á  la  vista,  y  pro- 
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curar  que  pasen  furtívamente,  por  decirlo  asi  >  en- 
cubiertas en  una  diestra  narración. 

De  dos  ejemplos  me  he  valido  en  el  texto :  el  de 
Medea  indica  el  cuidado  que  debe  tenerse  de  no 
presentar  cosas  horrorosas  á  la  vista;  sino  antes 
bien  debilitar  su  impresión,  haciendo  que  mera- 
mente se  refieran.  Horacio  habia  inculcado  ese  pre- 
cepto, valiéndose  del  mismo  ejemplo;  pero,  á  lo 
que  parece,  no  lo  tuvo  presente  Séneca  ó  el  poeta 
latino  autor  de  Medea ;  y  presentó  una  esce|ia  que 
en  vez  de  terror  trágico,  ofrece  un  horror  de  tal 
naturaleza  que  solo  un  pueblo  feroz  pudiera  tole- 
rarlo. Bastaria ,  sin  duda,  oir  á  Medea  decir  á  Jason 
que  acaba  de  asesinar  sus  propios  hijos ;  ¿  pero  quién 
pudiera  sufrir  ver  á  aquella  muger  frenética,  colo- 
cada á  la  vista  del  público  en  lo  alto  del  palacio, 
matar  á  un  hijo  y  arrojar  el  cadáver  á  su  padre; 
matar  después  al  otro ;  y  manifestar  sentimiento,  de 
no  tener  mas,' pareciéndole. aquel  número  corto  á 
su  venganza?  Después  de  ése  espectáculo  atroz  no 
faltaba  al  poeta  sino  lucir  la  sutileza  de  su  ingenio 
con  una  idea  alambicada .  de  crueldad :  Medea  dice 
que  registrará  con  la  espada  para  ver  si  tiene  oculta 
en  su  seno  alguna  otra  prenda  del  perjuro,  y  que  la 
arrancará  con  el  hierro,  t  A  qué  extravíos  tan  ab- 
surdos conduce  el  querer  exagerar  las  situaciones  y 
los  sentimentos  I 

El  otro  ejemplo  citado  en  el  texto  denota  que  debe 
preferirse  el  medio  de  la  narración  cuando  haya  ries- 
go de  que  una  cosa  no  se  ejecute  bien  en  el  teatro,  y 
parezca  inverosímil  puesta  á  la  vista,  no  mediando 
igual  peligro  si  solo  se  refiere.  Hipólito,  requerido  en 
vano  de  amores  por  su  madrastra,  es  víctima  de  la 
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imprecación  de  su  padre,  que  creyéndose  agraviado 
pide  á  Neptano  qae  le  vengae :  asi  ei  espectador  da 
fácilmente  crédito  á  la  muerte  de  aquel  príncipe,  ar- 
rastrado por  sus  caballos ,  que  volcaron  el  carro  al 
ver  salir  del  mar  un  monstruo  marino ;  pero  lo  mis* 
mO'Eurípides  en  su  tragedia  que  Hacine  en  su  hermo- 
sísima Fedra  han  puesto  en  relación  aquel  aconteci- 
miento, y  han  evitado  cuerdamente  representarlo  en 
las  tablas. 

C¡on  esta  ocasión  no  puedo  menos  de  hablar  de 
una  nueva  regla  que  han  intentado  introducir  algu- 
nos legisladores  franceses,  y  que  comunmente  se 
repite  como  cosa  aseptada,  suponiendo  que  se  ha  to- 
mado de  los  antiguos  :  tal  es  el  precepto  de  no  ensan- 
grentar la  escena ;  precepto  que  han  inculcado  muchos 
autores,  y  algunps  de  gran  méiito.  Mas  ante  todas 
cosas  conviene  advertir  que  ninguno  de  los  tres  me- 
jores maestros  del  arte  lo  han  establecido,  y  alguno 
de  ellos  ha  indicado  precisamente  lo  contrario :  Aris- 
tóteles ,  on  el  capítulo  décimo  de  su  Poética »  cuenta 
como  parte  déla  acción  dramática  las  pasiones;  enten- 
diendo por  ellas ,  no  los  afectos  del  ánimo ,  sino  los 
padecimientos  del  cuerpo  ^ « las  acciones  destructivas 
y  dolorosas,  como  las  muertes  presentadas  al  públi- 
co, los  tormentos,  las  heridas,  y  otras  cosas  de  se- 
mejante naturaleza ;  »  «  en  una  palabra ,  ( según  la 
frase  del  sensato  Batteux )  lo  que  se  llama  en  estilo 
dramático  derramamiento  de  sangre»  » 

Horacio  no  prescrihió  á  los  autores  dramáticos  la 
supuesta  regla ;  y  solo  al  aconsejarles  que  no  presen- 
tasen á  la  vista  de  los  espectadores  cosas  que  en 
vez  de  ser  creídas,  solo  excitarían  repugnancia,  se 
valió  de  dos  ejen^os  que  en  uno  y  otro  sistema  de* 
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bcn  condetíarse :  el  citado  de  Medea  despedazando  á 
BUS  hijos ,  y  el  de  Atreo  cociendo  á  vista  del  público 
entra&as  humanas :  yo  recuerdo  haber  visto  en  el 
teatro  de  Londres,  en  una  bellísima  tragedia  de 
Shakspeare ,  á  las  brujas  cociendo  en  una  caldera 
cosas  semejantes ,  y  no  me  ha  quedado  duda  de  la 
razón  que  tuvo  el  crítico  latino  para  condenar  tamaño 
absurdo. 

Boileau  mismo,  cuyo  voto  tiene  tanto  peso,  dijo 
como  Horacio :  «  qutí  hay  objetos  que  el  arte  con  pru- 
dencia debe  comunicar  por  medio  del  oido  y  ocultar 
á  la  vista ;  »  pero  no  expresé  de  modo  alguno  que 
no  pudiera  presentarse  en  la  escena  ningún  espectá- 
culo sangriento;  antes  me  parece,  si  es  que  no  me 
engaño,  que  mostró  la  opinión  contraria  en  los  dos 
versos  en  que  dijo  :  «  Asi  para  encantamos  la  trage- 
dia llorosa  hizo  que  expresase  su  dolor  Edipo,  todo 
ensangrentado;  »  recordando  manifiestamente,  y  ce- 
lebrando por  su  efecto  trágico,  el  acto  quinto  de  la 
tragedia  de  Sóphocles,  en  que  aparece  aquel  monarca 
teñido  con  su  propia  sangre,  al  momento  después 
de  haberse  arrancado  los  ojos. 

En  cuanto  á  la  práctica  de  los  Griegos^i  se  entiende 
por  no  ensangrentar  la  escena  no  presentar  cadáveres, 
vemos  que  frecuentemente  usaban  en  sus  tragedias 
de  e^e  recurso  aun  sin  necesidad ,  solo  por  aumentar 
el  terror  en  el  público ;  como  sucede ,  por  ejemplo , 
eu  el  Agamenón  de  Esquilo  y  en  ta  Andrómaca  de  Eu- 
rípides ,  trayéndose  á  veces  ál  teatro* hasta  dos  cada- 
veré»,  como  el  de  Eteocles  y  el  de  Polinices  en  la 
tragedia  de  los  siete  caudillos  delante  de  Tebas.  Si  se 
entiende  por  aquellas  palabras  no  presentar  sangre 
ni  heridas ,  ya  hemos  visto  lo  que  sucede  en  el  Edipo 
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de  Sópbocles ,  y  aun  mas  todavía  en  el  Hércules  fu-^ 
rente  de  Eurípides  y  en  otros  dramas  griegos.  Mas  si 
por  ventura  lo  que  se  pretende  es  que  los  antigaos 
no  consentían  que  muriese  nadie  en  la  misma  escena, 
se  ve  desmentida  esta  proposición  en  el  j4yax furioso 
de  Sóphocles  y  en  el  Hipólito  de  Eurípides ,  en  que 
viene  á  espirar  el  príncipe  á  la  vista  misma  de  los 
espectadores,  con  la  circunstancia  notable  de  que  asi 
un  esclavo  como  el  coro ,  y  hasta  el  mismo  Hipólito, 
repiten  todos  de  varias  maneras  que  el  desgraciado 
príncipe  viene  destrozado ,  vertiendo  sangre ,  conver- 
tido sa  cuerpo  en  una  llaga. 

LfOS  Romanos ,  cuyo  duro  corazón  necesitaba  im- 
presiones violentas  y  les  hacia  recrearse  con  luchas 
de  gladiadores  y  combates  de  fieras,  no  serian  cierta- 
mente los  que  desterrasen  de  su  teatro  el  derrama- 
miento fingido  de  sangre,  cuando  les  divertían  los 
horrores  verdaderos  del  circo :  observación  que  se 
halla  confirmada  por  las  pocas  tragedias  que  nos 
quedan  de  aquella  nación,  unidas  todas  bajo  el 
nombre  de  Séneca.  Ya  hemos  presentado  una  mués» 
tra  de  ellas  en  Ja  Medea ;  y  en  el  Edipo  se  ve  que  en 
este  punto  iba  mas  lejos  el  teatro  latino  que  el  grie~ 
go  :  en  la  tragedia  de  Sóphocles  solo  se  presenta 
Edipo  ensangrentado ;  pero  en  la  de  Séneca  la  reina 
Jocasta  sale  á  matarse  en  el  teatro ,  «  hiriendo  con  su 
manoel  seno  que  habiapodido  contener  juntamente  un 
hijo  y  un  esposo.  »  Cae  en  efecto  en  el  teatro  mismo ; 
y  e\  coro  tiene  cuidado  de  decirlo,  añadiendo  la  cir-* 
cuDStaDcia  de  que  «  es  tanta  la  sangre  de  la  herida , 
que  ha  arrojado  fuera  el  hierro.  »  Y  si  en  la  Fedra  de 
Eurípides,  se  contentó  el  poeta  con  presentar  al  pú- 
bli<x>  el  cadáver  de  la  reinaren  la  tragedia  de  Séneca 
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se  mata  aquella  á  vista  y  presencia  de  los  especta- 
dores. 

Los  Ingleses,  cuyo  caudal  trágico  casi  puede  decirse 
que  está  reducido  al  que  les  dejó  el  célebre  Shaks- 
peare,  no  serán  tampoco  citados  en  apoyo  de  la  su- 
puesta r^la;  pues  cabalmente  se  les  presenta  como 
ejemplo  escandaloso  del  abuso  contrario. 

El  teatro  alemán  admite  muertes  hasta  en  sus  dra- 
mas ;  asi  como  el  español  las  admitía  aun  en  sus  anti- 
guas comedias. 

En  Italia,  cuna  de  la  tragedia  moderna,  el  adusto 
Alfieri,  que  ha  sobresalido  tanto  sobre  los  demás  au- 
tores hasta  el  punto  de  dar  norma  al  teatro  trágico  de 
su  nación,  no  ha  creido  deber  sujetarse  á  semejante 
precepto,  siendo  asi  que  tanto  se  esforzó  por  imitar 
el  teatro  griego ;  y  mas  bien  el  carácter  de  sus  trage- 
dias peca  por  duro  y  terrible. 

Queda,  pues,  la  cuestión  casi  reducida  al  teatro 
francés;  y  sin  hablar  de  los  autores  modernos,  ni 
^  citar  entre  ios  antiguos  á  i;n  Ci^ebillon,  acusado  por  el 
extremo  opuesto,  ni  á  otros  autores  menos  célebres, 
me  limitaré  á  los  ti'es  clásicos  >  presentados  justa- 
mente como  los  mejores  modelos.  De  ellos  el  que  mas 
evitó  ensangrentar  la  escena  fue  Corneille ;  y  aun  por 
acomodarse  á  la  supuesta  regla,  hizo  que  en  los  Ho- 
racios no  muriese  Camila  á  vista  del  publico ,  (como 
se  verificó  en  las  primeras  representaciones  de  esa 
tragedia)  sino  entre  bastidores ;  prefiriendo  el  incon- 
veniente de  que  el  teatro  quede  un  instante  vado. 
Pero  veamos  lo  que  él  propio  dice  sobre  esta  materia : 
«  Si  es  una  regla  la  de  no  ensangrentar  la  escena  ^  no 
es  seguramente  del  tiempo  de  Aristóteles,  el  cual  nos 
enseña  que  para  conmover  se  necesitan  cosas  que 
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cansen  espanto ,  como  heridas  y  muertes  en  espectá- 
calo,  n  «  Horacio  no  quiere  que  se  aventuren  en  el 
teatro  hechos  demasiado  repugnantes  á  la  naturaleza , 
como  el  de  Medea  matando  á  sus  hijos ;  pero  no  en- 
cuentro que  deduzca  de  ahí  una  regla  general  para 
toda  especie  de  muertes. »  Si  evitó  Gomeille  presen- 
'  taráEdipo ,  como  lo  hizo  Sóphocles ,  vertiendo  sangre 
de  sus  ojos  recien  arrancados ,  no  dice  que  lo  hiciera 
por  no  quebrantar  las  reglas ,  sino  «  por  no  lastimar 
la  delicadeza  de  las  damas ,  que  componen  la  parte 
mas  bella  del  auditorio.  »  Asi  su  comentador,  tan  in- 
teligente en  la  materia,  no  dudó  expresarse  en  estos 
términos :  «  No  sé    yo  si  hoy   dia ,  hallándose  ya 
libre  y  purgada  la  escena  de  todo  lo  que  la  des6gu- 
raba,  no  se  pudiera  hacer  que  apareciese  Edipo  en- 
sangrentado, como  se  mostraba  en  el  teatro  de  Atenas. 
La  disposición  de  las  luces ,  Edipo  no  apareciendo  sino 
en  el  fondo  de  la  escena  para  no  ofender  demasiado 
á  la  vista ,  mucho  patético  en  el  autor  y  poca  decla- 
mación en  el  actor,  los  gritos  de  Jocasta  y  el  dolor 
de  los  Tebanos  pudieran  formar  un  espectáculo  ad- 
mirable. »  Ta  se  echa  de  ver  que  Voltaire  no  apro- 
baba la  nimia  delicadeza  que  se  intentaba  introdu- 
cir; «  aunque  estaba  lejos  de  proponer  (como  dice 
acertadamente)  que  se  convierta  el  teatro  en  un  lugar 
de  carnicería,  como  en  algunos  dramas  de  Shaks- 
peare  y  de  sus  sucesores. »  Ni  se  contenta  con  citar 
el  teatro  griego  y  los  sabidos  ejemplos  de  Hipólito , 
Philoctetes,  Prometeo,  etc.  para  probaí^  cual  era  la 
práctica  de  los  antiguos ;  sino  que  dice  después  direc- 
tamente :  «  á  lo  menos ,  digánme  porqué  es  permiti- 
do á  nuestros  héroes  y  heroinas  de  teaíro  el  matarse, 
y  les  está  prohibido  el  matar  á  otros :  ¿  se  ensangrienta 
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menos  la  escena  con  la  muerte  de  Atalida,  que  seda 
de  puñaladas  por  su  amante,  que  lo  que  se  ensan- 
erentaria  con  la  muerte  de  César?..'.  •  «  Todas  esas 
leyes  de  no  ensangrentar  la  escena ,  de  no  hacer  hablar 
mas  de  tres  interlocutores,  etc.  son  leyes  que,  en  mi 
concepto,  podnan  tener  algunas  excepciones  &x  nues- 
tro país,  como  las  tuvieron  en  Grecia.  No  son  lo 
mismo  las  reglas  de  decoro,  siempre  un  poco  arbi- 
trarías, que  las  reglas  fundamentales  del  teatro, 
como  son  las  tres  unidades.  •  Con  tales  principios 
teóricos  y  su  a&cion  al  vigor  y  snergía  del  teatro  in- 
gles, no  es  extraño  que  Voltaire  no  ciclase  eu  la 
práctica  presentar  en  el  teatro  sangre  y  heridas,  ca- 
dáveres y  muertes,  como  se  observa  en  Jayra,  en  Mé- 
rope,  en  Alzira,  en  Mahoma,  etc. 

Hacine  pasa  con  razón  por  el  mas  sensible  y  deli- 
cado de  los  trágicos  franceses ;  mas  de  cierto  estovo 
lejano  de  reputar  como  precepto  del  arte  ocultar  de 
los  ojos  del  público  la  vista  de  sangre.  ¿No  se  pi'esenta, 
por  ejemplo,  Mitrídates  vertiendo  sangre  por  U  he- 
rida hasta  venir  á  espirar  en  la  escena?  ¿No  muere 
Fedra  en  el  teatro?  ¿No  se  mata  Atalida  ante  el  público 
en  la  tragedia  de  ^ayaceto?  Y  si  en  este  último  caso  lo 
crítica  severamente  Geofíroy ,  no  es  en  virtud  de  la 
supuesta  regla ;  sino  porque  «  nada  hay  mas  defec- 
tuoso que  ensangrentar  la  escena  inoportunamente. » 

He  entrado  en  estos  pormenores,  porque  nada  juzgo 
tan  perjudicial  como  esos  principios  generales,  que 
asi  en  literatura  como  en  materias  mas  graves  se  pro- 
fieren magistralmente,  repí tense  luego  de  eco  en  eco, 
y  acaban  por  erigirse  en  regla;  y  suelen  no  estrivar, 
si  á  fondo  se  les  examina,  en  ningún  sólido  funda- 
mento. Lo  único  cierto  en  este  punto,  como  ya  se  ha 
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dicho ,  es  que  dcbeq  evitarse  los  espectáculos  que  cau- 
sen horror ;  y  que  las  heridas ,  lúuértes  ó  cosas  seme^ 
jantes,  aunque  puedan  presentarse  en  la  escena,  no 
dehen  multiplicarse  en  demasía,  porque  entonces  se 
disminuye  su  terrible  efecto  y  pudieran  llegar  hasta 
el  extremo  de  parecer  ridiculas :  cuando  en  varias  tra- 
gedias inglesas ,  asi  como  en  alguna  de  nuestro  Arr 
gensola,  mueren  nueve  ó  mas  personas,  es  difícil  no 
recordar  la  donosa  burla  que  de  tal  exceso  hizo  Don 
Ramón  de  la  Cruz  en  su  inimitable  Manolo* 

12.  En  toda  acción  dramática  la  primera  parte  es 
la  exposición ,  destinada  á  indicar  á  los  espectadores 
cuál  es  el  argumento ;  de  cuyo  fin  se  infieren  sus  prin- 
cipales reglas.  Debe  hacerse  cuanto  antes  la  exposi- 
ción, como  recomendó  Boileau ;  pues  los  espectadores 
están  impacientes  por  conocer  el  asunto  que  va  á  ocu- 
par su  atención,  y  desean  saber  todas  las  circunstancias 
necesarias  para  tomar  interés  en  la  acción  y  seguirla 
en  su  desarrollo :  asi  es  que  los  mejores  maestros,pro- 
curan  desde  el  principio  enterar  al  público  del  argu- 
mento del  drama,  del  lugar  en  que  pasa  la  acción, 
del  carácter  de  las  principales  personas  que  van  á 
concurrir  á  ella,  y  á  veces  hasta  de  la  hora  en  que  se 
supone  que  principia. 

Debe  la  exposición  ser  clara,  pues  que  su  objeto  es 
facilitar  la  inteligencia  del  drama;  y  cuando  es  oscura 
ó  enmarañada,  no  solo  procede  contra  su  propio  fin, 
sino  que  (como  dice  el  citado  poeta  francés)  es  causa 
de  que  « se  convierta  en  fatiga  lo  que  debiera  servir 
de  diversión. »  Créese  que  Boileau  aludió  en  esta  crí- 
tica al  Ueraclio  de  Corneille,  el  cual  tomó  ese  asunto 
é  imitó  en  algunos  pasages  de  su  obra  la  intrincada 
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comedia  de  Calderón  :  En  esta  vida  todo  es  verdad  y 
todo  mentira» 

Debe  la  exposición  ser  breve,  no  solo  por  lo  que 
esto  contribuye  á  su  claridad,  sino  porque  el  público 
no  sufre  con  paciencia  que  se  le  detenga  largo  tiempo 
dándole  las  noticias  previas,  antes  que  empiece  ei 
cmrso  de  la  acción;  al  contrario  desea,  en  vez  de  cansar 
su  atención  y  su  memoria,  ver  que  el  drama  principia 
desde  luego  á  desarrollarse.  Pero  cuando,  por  ejem- 
plo, en  el  citado  drama  de  Calderón  se  oye  á  Focas 
en  la  primera  escena  ensartar  una  relación  de  tre- 
cientos versos  para  referir  su  vida,  sirviendo  su  faa- 
renga  de  exposición ,  es  difícil  tolerar  con  gusto  narra- 
ción tan  cansada  y  prolija. 

Otra  cualidad  de  una  buena  exposición  es  ser  inge- 
niosa ;  es  decir ,  hecba  con  tal  arte  que  no  descubra  so 
designio  de  enterar  del  argumento  á  los  espectadores; 
sino  que  logre  este  fin  de  un  modo  oculto  é  indirecto. 
La  razón  de  esta  regla  es  muy  obvia  :  la  imitación 
dramática  es  mas  perfecta  cuando  no  aparece  que  el 
poeta  se  acuerda  siquiera  del  auditorio;  sino  que  la 
acción  está  sucediendo  en  el  teatro  cual  pudiera  en  el 
mundo;  pero  es  imposible  que  se  logre  esa  ilusión 
cuando  advertimos  que  lo  que  están  diciendo  los  acto- 
res en  las  primeras  escenas  no  es  necesario  ni  conda- 
cente  para  la  acción ,  sino  expuesto  alii  conocidamente 
para  que  nos  enteremos  del  asunto  y  comprendamos 
lo  restante  del  drama. 

Los  antiguos  fueron  en  general  muy  inferiores 
en  este  punto  á  los  modernos :  nada  menos  ingenioso 
en  efecto  que  hacer  aparecer  un  Dios  para  instruir  al 
público  del  argumento,  6  que  uno  de  los  personages 
del  drama  refiera  con  ese  solo  objeto  sa  historia;  de 
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cayos  dos  medios  se  valió  Eurípides,  mostrando  tóe- 
nos inveneioD  y  artificio  que  Sóphocles. 

Los  dramáticos  latinos  también  se  valieron  de  -pró^ 
logos  separados  del  drama,  y  destinados  únicamente  á 
exponer  el  argumento  y  suministrar  los  antecedentes 
necesarios;  y  aun  presentaron)  como  mejora  notable 
el  introducir  una  especie  de  personas  llamadas  -protá- 
ticas 9  porque  solo  servián  para  la  exposición^  oyendo 
de  boca  de  alguno  de  los  principales  interlocutores 
lo  que  quería  el  poeta  que  el  público  supiese;  pero 
que  después  ni  contribuían  á  la  acción  dramática  ni 
volYÍan  siquiera  á  presentarse. 

En  el  teatro  moderno  hay  algunas  clases  de  ejcpo- 
sieion  y  que  por  acercarse  á  los  inconvenientes  de  las 
antiguas ,  deben  evitarse  en  cuanto  sea  posible:  tales 
son ,  por  ejemplo,  las  que  se  hacen  por  medio  de  un 
monólogo  i  pues  sino  repugna  á  la  verosimilitud  ver 
en  el  curso  de  un  drama  que  un  personage  agitado  por 
una  pasión  vehemente  hable  solo  en  la  escena  (como 
acontece  i-calmente  á  una  persona  apasionada )  no 
deja  de  parecer  extraño  y  frió  á  los  espectadores,  no 
hallándose  de  manera  alguna  preparados ,  ver  que  em- 
pieza ei  drama  con  la  relación  de  un  actor,  que  no 
parece  que  está  hablando  recio  y  á  solas  porque  está 
agitado,  sino  con  la  manifiesta  intención  de  confiar 
sus  secretos  á  algunos  centenares  de  oyentes. 

Macho  se  asemeja  también  á  esa  clase  de  exposición^ 
y  es  por  lo  tanto  poco  recomendable,  la  que  se  hace 
por  xnedio  de  un  diálogo  entre  un  actor  principal  y 
un  confidente,  especie  de personages pegadizos  deque 
está  plagado  el  teatro  francés ,  y  que  cuando  no  están 
diestraooienf c  unidos  á  la  acción  ni  contribuyen  á  ella 
de  algún  modo,  descubren  claramente  el  objeto  con 
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qae  ios  emplea  el  poeta.  Cabalmente  los  asuntos  que 
sirven  de  argumento  á  las  tragedias  son  por  lo  coman 
acontecimientos  públicos ,  de  gran  interés  para  las  na- 
ciones y  los  príncipes ;  y  nada  bay  menos  verosímil, 
y  que  por  lo  tanto  descubra  mas  de  lleno  la  falta  de 
arte,  que  oír  á  una  persona  referir  á  otra  aquello 
mismo  de  que  debe  estar  enterada;  en  cuyo  caso 
conoce  el  público  que  á  él  van  encaminadas  las  pala- 
bras que  parecen  dirigidas  al  confidente.  Asi  es  nece- 
sario ,  por  lo  menos ,  que  se  suponga  ocurrida  alguna 
nueva  causa  ó  circunstancia  que  motive  hacer  enton- 
ces aquella  comunicación,  y  no  haberla  hedió  antes; 
y  que  esta  verse  sobre  materias  que  probablemente 
no  pueda  haber  sabido  la  persona  á  quien  se  confian, 
6  que  por  algUn  incidente  convenga  ahora  recordár- 
selas. En  cualquiera  de  esos  casos  el  miento  consiste 
en  que  al  mismo  tiempo  que  se  manifiesten  al  con- 
fidente ó  actor  subalterno  algunas  circunstancias 
ocultas ,  vayan  estas  enlazadas  de  tal  suerte  con  los 
sucesos  públicos,  que  indirectamente  y  como  sin  in- 
tención se  entere  de  ellos  á  los  espectadores. 

Pero  la  mejor  exposición  es  la  que  está  tan  íntima 
y  naturalmente  entretejida  con  la  acción  misma,  que 
al  paso  que  se  va  esta  desenvolviendo  suministra  su- 
cesivamente las  noticias  que  exige  la  .inteligencia  del 
argumento :  entonces  el  espectador  se  instruye  insen- 
siblemente sin  notar  el  designio  del  poeta;  y  ocultando 
este  su  arte,  logra  su  mayor  triunfo.  Asi  se  verifica 
en  la  exposición  de  la  tragedia  de  Bayaceto  >  justamente 
celebrada  por  los  críticos  franceses :  nada  mas  natu- 
ral que  oir  al  visir  que  confía  á  su  amigo  la  situación 
del  Serrallo ,  en  el  acto  mismo  en  que  aquel  llega  del 
campo  del  sultán.  Como  el  uno  debe  ignorar  lo  que 
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ha  pasado  durante  su  ausencia  y  en  un  sitio  tan  se- 
creto, y  como  el  otro  tiene  interés  en  comunicárselo 
para  concertar  su  plan,  el  espectador  se  entera  al 
mismo  tiempo  sin  percibir  el  astuto  artificio.  Tampoco 
carece  de  él,  y  es  algo  parecida  á  la  citada  exposición 
de  Hacine,  aunque  muy  distante  en  mérito,  la  de  la 
tragedia  de  Muquía ^  atribuida  al  célebre  Jovellanos: 
un  amigo  de  Pelayo  llega  de  Córdoba  con  cartas  im- 
portantes de  aquel  caudillo  para  un  señor  principal 
de  Gijon,  prometido  esposo  de  Hormesinda ;  y  apare- 
ce desd^  luego  natural  que  este  entere  al  ilustre  men- 
sagero  de  la  situación  de  la  ciudad  bajo  el  yugo  de 
Munuza  y  de  los  proyectos  que  le  supone  respecto  de 
la  hermana  de  Pelayo,  para  concertar  de  consuno  los 
medios  de  desbaratarlos. 

1 3.  Gomo  en  cada  drama  hay  una  acción  ó  empre- 
sa, cuyo  éxito  desean  saber  los  espectadores,  se  avi- 
vará mas  su  curiosidad  cuando  ese  éxito  sea  muy 
dudoso,  complicándose  de  tal  manera  los  incidentes 
y  obstáculos  que  no  sea  fácil  prever  cual  será  su 
resulta.  Esta  parte  que  forma  el  nudo  6  trama  de  la 
acción  dramática,  es  una  de  las  mas  esenciales  y  en 
que  mas  debe  lucir  su  inventiva  el  poeta ;  pues  cuando 
por  falta  de  ingenio  vemos  caminar  la  acción  por  una 
senda  derecha,  y  divisamos  desde  luego  su  término, 
nos  acontece  lo  mismo  que  cuando  caminamos  tris- 
temente por  una  llanura  y  estamos  siempre  viendo , 
sin  llegar  pronto  á  él,  el  punto  de  descanso. 

Agrégase  á  esto,  respecto  de  la  tragedia,  que  es 
imposible  que  en  ese  caso  sienta  el  ánimo  fuertes  con- 
mociones :  estas  nacen  de  la  incertidumbre,  de  la  al- 
^emativa  de  temor  y  de  esperanza,  del  flujo  y  reflujo 
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de  scntimiehtos  encontrados ,  nacidos  de  sitaaciones 
opuestas ,  y  que  sacudiendír  reciamente  d  alma  pro- 
ducen el  placer  propio  deesa  especie  de  composición. 
Motivo  que  explica  suficientemente  porqué  prefiere 
Arístótdes  1^  fábulas  que  llama  compuestas;  es  decir, 
los  dramas  en  que  los  personages  que  nos  interesan 
mudan  de  estado,  pasando,  por  ejemplo,  de  la  felici- 
dad al  infortunio;  ó  en  que  se  aviva  el  ínteres  y  se 
despiertan  los  afectos  por  medio  de  recomocimientos 
inesperados ,  que  varían  la  situación  respectiva  de  los 
personages  del  drama;  como  cuando  Electra,  en  el 
acto  de  sacrificar  á  un  extrangero,  reconoce  que  es  sn 
hermano  Orestes, 

El  mayor  mérito  del  poeta  trágico  consiste  en  pro- 
curar, por  esos  ú  otros  medios  semejantes ,  que  nunca 
esté  tranquilo  el  ánimo  de  los  espectadores  ,  sino 
siempre  incierto  y  turbado  :  siendo  esto  tan  exacto, 
que  aun  cuando  se  elija  una  situación  bella  y  suma- 
mente trágica,  si  esta  permanece  igual  por  largo 
tiempo ,  y  no  presenta  esos  vaivenes  continuos  que 
tanto  agradan  en  la  tragedia,  corre  gran  riesgo  de  ver 
menguar  su  efecto;  observación  que  se  ve  confirmada 
en  la  Numancia  destruida  de  Ayala,  á  pesar  del  cuadro 
sublime  que  presenta,  y  de  abundar  en  pensamientos 
nobles  expresados  con  dignidad  y  energía. 

'  También  es  necesario  que  el  ínteres  vaya  graduán- 
dose sensiblemente,  y  que  al  paso  que  en  cada  escena 
se  estreche  mas  el  nudo  dramático,  crezca  el  con- 
traste y  la  lucha  de  pasiones ;  la  impresión  mas  fuerte 
se  distnintiye  si  es  duradera :  tal  es  el  corazón  hu- 
mano. Ya  se  deja  coriiprehder  cuan  difícil  sea  dlspo- 
iier  de'tal  áuette  la  acción  dramática  que  Vaya  sa- 
biendo como  por  unatspedé  de  escab ,  sin  descendier 
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nunca  y  sin  descansar  siquiera  en  el  mismo  punto : 
dificultad  que  se  aumenta  con  la  precisión  de  obseí^ 
var  dos  re^as  ya  establecidas  por  los  maestros  mas 
escrupulosos  del  arte. 

La  primera  es  que  no  quede  nunca  la  escena  vacia; 
pues  cuando  durante  un  acto  se  van  todos  los  actores 
que  estaban  en  el  tablado,  y  salen  otros,  media  un 
instante  de  interrupción  que  corta  la  trabazón  del 
drama  y  entibia  la  atención  de  los  espectadores ;  no 
a^i  cuamdo  están  las  escenas  tan  eslabonadas  que  siem- 
pre queda  un  actor  á  lómenos  en  el  teatro^  siír  dejar 
al  ánimo  ni  un  instante  siquiera  de  reposo.  Con  razón 
se  gloría  el  teatro  francés  de  la  observancia  de  esta 
regla,  no  conocida  de  los  antiguos ;  pero  no  con  igual 
fundamento  se  lisonjea  de  su  invención.  Mucho  antes 
que  diese  Comeilk  ese  consejo,  lo  babia  incluido 
nuestro  Lope  de  Vega  en  su  Arte  nuevo  de  hacer  co-- 
medias : 

Quede  muy  pocas  veces  el  teatro 
Sin  persona  ifue  hable;  porque  el  vulgo 
En  aqa^^s  distancias  se  inquieta, 
,  T  gvan  rato  la  fábula  se  alarga ; 
Que  fuera  de  ser  esto  un  grande  vicio  etc. 

Otra  regla',  mas  indispensable  que  la  antmor,  es 
que  no  $alga  nunca  ni  se  retire  un  ador,  sin  que  aparezca 
el  motivo ;  traba  sumamente  embarazosa  al  poeta,  pe- 
ro qaeestá  apoyada  en  razón.  Nada  mas  opuesto  al  arti- 
ficio draosátieo  que  ver  entrar  en  la  escena  6  saHir  de 
ella  una  persona  ,sin  que  el  público  compren4al«i  cansu 
que  lamuerve ;  pues  toda  acción  que  no  aparece  Candar 
da  lleva  consigo  el  aspecto  de  inverosímil ,  y  de  ser 
OH  mero  instruaientD  pava  sacar  de  apuro  al  poeta. 
Oornaiks,  «pie^  á  so  gvan  talento  juntaba  ana  larga 
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práctica  de  teatro,  hizo  en  este  punió  observaciones 
tan  exactas,  que  bien  merecen  algunas  repetirse.  Re- 
comienda que  todo  actor  dé  cuenta  del  motivo  de  sn 
entrada  en  la  escena;  y  solo  se  manifiesta  dispuesto  á 
dispensar  del  rigor  de  esta  regla  en  la  primera  escena 
de  cada  acto,  pero  no  en  las  otras;  porque  una  vez 
que  un  actor  ocupa  ya  el  tablado,  no  debe  entrar 
ningún  otro  que  no  tenga  motivo  para  hablarle,  6  i 
lo  menos,  que  no  esté  en  el  caso  de  aprovecharla 
ocasión  cuando  se  le  presente:  «  pero  sobre  todo,  en 
cuanto  á  salir  de  la  escena,  reputa  por  indispensable 
esta  regla ;  porque  nada  asienta  peor  que  ver  que  un 
actor  se  retira,  porque  ya  no  tiene  mas  versos  que 
decir.* 

14.  La  cuestión  que  encierra  todo  drama,  y  que 
aparece  incierta  durante  su  curso,  queda  al  final  re- 
suelta; y  esa  solución  6  desenlace  exige  aun  mas  arte 
en  el  poeta  que  la  formación  áel'nudo  mismo.  Claro 
está  que  no  deberá  este  verse  cortado  por  una  causa 
sobrenatural  ni  por  un  incidente  ^traño  al  drama; 
sino  que  deberá  aparecer  enredado  y  estrecho ,  y  que 
luego  se  desata  como  por  sí  mismo.  La  perfección 
consiste  en  que  esté  el  Jejenioce  preparado  y  oculto 
con  tal  maestría,  que  el  espectador  no  lo  adivine  ni 
prevea ;  pero  que  conozca  luego,  al  punto  que  se  ve- 
rifique, que  se  deriva  de  los  antecedentes  del  drama, 
y  del  modo  mas  sencillo  y  natural :  casi  se  averguen- 
ce  de  no  haberlo  acertado. 

¿Blas  cuál  será  el  desenlace  mas  propio  de  la  trage- 
dia ;  el  que  acabe  mejorando  la  situación  del  proUigo' 
msta  6  personage  príndpal,  ó  el  que.  concluya  con 
fin  desgraciado?  No  puede  owadenarse  una  tragedia, 
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que  presentando  la  lucha  de  encontradas  pasiones, 
y  manteniéndonos  inquietos  por  la  suerte  de  un  per- 
sonaje que  excite  nuestro  interés,  acabe  calmando 
nuestro  sobresalto  y  dejándonos  satisfechos  del  éxito ; 
pero  no  admite  duda,  á  mi  entender,  que  deja  mas 
profunda  impresión  en  el  ánimo  y  es  mas  trágico  el 
drama  que  acabe  con  catástrofe  funesta :  entonces  el 
terror  y  la  conmiseración  que  han  reinado  en  el  cui^ 
so  del  drama ,  lejos  de  trocarse  con  el  desenlace  feliz 
en  tranquilidad  y  contento,  se  gradúan  mas  y  mas 
hasta  llegar  al  último  punto;  nos  duele  el  alma,  es 
verdad ;  pero  ese  acerbo  placer  es  el  que  buscamos 
en  la  tragedia.  Aristóteles  notó  ya  en  su  tiempo  que 
Eurípides  era  el  mas  trágico  de  los  poetas  griegos,  y 
aquel  cuyos  dramas  causaban  mas  vivo  efecto  en  el 
teatro,  porque  acaban  con  fin  desgraciado:  y  la  mis- 
ma observación  puede  hacerse  respecto  de  los  dra- 
mas modernos.  Temblamos  de  terror ,  compadecemos 
al  niño  rey,  huérfano,  indefenso,  amenazado  por  la 
cruel  Atolla ;  pero  cuando  en  la  última  escena  perece 
la  malvada,  respiramos  con  gusto  y  sentimos  un 
dulce  encanto  que  estoy  lejos  de  condenar;  pero 
que  no  es  ya  aquel  sentimiento  que  tanto  nos  habia 
agradado  durante  todo  el  drama;  no  es  el  mismo  que 
nos  deja  melancólicos  y  conturbados  cuando  oimos 
anunciar  la  muerte  de  Británico^  y  que  la  fria  cruel- 
dad de  Nerón  nos  presagia  ya  sus  crímenes  y  su  par-  < 
rícidio. 

1 5.  Habiendo  de  presentar  el  análisis  de  una  tra- 
gedia, he  preferido  la  de  Edipo  rey^  de  Sóphocles, 
por  ser  tal  vez  la  mejor  muestra  del  teatro  griego , 
y  porque  ofrece  un  plan  tan  arreglado  y  sencillo  que 
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Aristóteles  le  cita  repetidas  veces  como  ejemplar.  Ya 
he  indicado  en  suma  el  fondo  del  argumento ;  falta 
ver  como  le  dispuso  y  coordinó  el  poeta. 

Este  asunto  encierra  un  defecto  esencial ,  inevita- 
ble, tan  unido  con  la  acción  misma  que  no  puede  ar- 
rancarse de  ella  sin  destruirla :  tal  es  lo  poco  verosí- 
mil que  aparece  el  que  Edipo,  después  de  Uevar 
algunos  años  de  reinar  en  Tebas ,  no  se  haya  infor- 
mado antes  de  todas  las  circunstancias  de  la  muerte 
de  su  antecesor.  Esta  falta,  en  que  todos  los  críticos 
convienen ,  aparece  mayor  á  mi  vista  por  dos  razo- 
nes :  la  un^ ,  porque  cabalmente  el  carácter  de  Edipo 
en  todo  el  drama  es  mostrarse  muy  curioso  é  impa- 
ciente; y  la  otra,  porque  aun  cuando  no  fuese  tal  so 
inclinación,  está  convencido  de  que  en  esa  ocasión  lo 
exigía  asi  su  propia  utilidad,  como  se  deduce  de  estas 
palabras  suyas:  «Layo  tendrá  quien  le  vengue;  mi 
interés  me  empeña  á  ello;  sino  abrazo  como  propia 
la  cansa  de  Layo,  doy  alas  contra  mi  vida  á  subditos 
pérfidos  y  rebeldes :  aseguremos  mi  ccxrona  vengán- 
dole. ■  (Acto  I.) 

¿Cómo,  pues,  ha  podido  alcanzar  tanto  crédito, 
asi  en  el  teatro  antiguo  como  en  el  moderno,  uo 
asunto  que  Saquea  por  su  mismo  cimiento?  Aristóte- 
les lució  en  este  punto  su  sagacidad  acostumbrada, 
dando  al  propio  tiempo  un  prudente  aviso  á  los  poe- 
tas:  »  es  necesario  ( decia)  que  en  todos  los  incidentes 
que  componen  la  fábula  (ó  sea  la  disposición  de  la 
acción  dramática)  no  haya  nada  que  repugne  á  la 
razón ;  ó  en  caso  de  que  esto  no  sea  posible,  debe 
procurarse  que  lo  que  no  sea  conitnTne  á  la  raam  se 
halle  siempre  fuera  de  la  tragedia,  como  lo  faa  he* 
chq  cuerdamente  Sóphoeies  en  su  Edipo.  *  (Foér. 
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cap.  XVI.)  La  observación  es  digna  de  tan  gran  maes- 
tro: en  el  curso  del  drama  cualquier  cosa  inverosí- 
mil indispone  el  ánimo  de  los  espectadores  y  desva- 
nece la  ilusión ;  pero  cuando  el  incidente  inverosímil 
se  da  por  supuesto,  la  atención  del  público  se  fija 
menos  sobre  aquella  falta,  pcmjue  es  necesario  re- 
flexionar para  conocerla ;  y  como  los  espectadores  se 
sienten  arrebatados  por  el  curso  mismo  de  la  acción, 
apenas  tienen  fuerza  ni  ánimo  para  volver  atrás  la 
vista. 

La  decoración  de  la  escena  es  magnífica  en  la  tra- 
gedia de  Edipo :  el  teatro  representa  una  gran  plaza 
con  la  fachada  del  palacio  real  y  un  ara  cercana;  á 
lo  lejos  descúbrense  grupos  de  gente,  cercado  los 
templos  y  altares ;  y  ábrese  el  drama  con  un  sacri- 
ficio celebrado  por  los  Tebanos ,  presididos  por  el 
gran  sacerdote,  y  á  los  cuales  se  presenta  el  monarca. 
Ai  ver  el  estado  de  tristeza  y  abatimiento  de  su  pue- 
blo, dícele  palabras  de  consuelo  y  esperanza;  y  el 
sacerdote,  del  modo  mas  natural,  informa  indirecta- 
mente al  público  de  quien  sea  el  personage  de  Edipo, 
manifestándole  á  este  la  confianza  que  inspira  al 
pueblo  que  gobierna,  y  que  espera  de  él  su  salud 
ahora,  asi  como  otra  vez  le  debió  librarse  del  Esfínge. 
Edipo  manifiesta  que  no  ha  olvidado  la  suerte  de  su 
pueblo,  y  que  ha  enviado  á  consultar  el  oráculo  de 
Apolo  acerca  del  medio  de  hacer  cesarla  peste:  ya 
tarda  el  mensagero,  que  es  el  cuñado  del  rey. 

Llega  este;  refiere  la  respuesta  ambigua  del  orá- 
culo; pero  al  fin,  de  él  resulta  que  el  dios  ordena  el 
castigo  del  asesinato  del  rey  Layo,  que  aun  está  im- 
pune. 

Edipo  se  dispone  á  cumplir  el  precepto  del  orá- 
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culo,  y  ordena  que  á  ese  efecto  se  convoque  álpneblo: 
«estedU,  (dice)  ti  nos  favorecen  los  dioses ,  pondrá 
fin  á  nuestros  males  ó  á  nuestra  vida. .  Asi  condoye 
el  primer  acto;  y  ya  se  deja  ver  con  la  destreza  <pie 
está  hecha  la  exponeion,  y  «lunciada  la  cuestión 
única  y  scncUla  que  encierra  el  drama*  De  su  resolu- 
ción va  á  dq>ender,  no  solo  U  suerte  d«  un  gran 
rey ,  sino  la  de  toda  una  naciwi ;  y  llenos  de  curiosi- 
dad y  de  Ínteres ,  los  espectadores  participan  del  so- 
bresalto  y  temor  del  coro,  que  tiembla  al  ver  la  U- 
certidumbre  del  destino,  y  dirige  al  cielo  sus  súplicas 
para  que  aparte  de  Tebas  tanta  calamidad :  asi  se  üe 
na  el  primer  entreacto. 

En  el  acto  segundo  aparece  Edipo,  rodeado  de  su 
pueWo:  como  rey,  como  extrangero,  como  no  h^ 
hiendo  llegado  á  Tebas  sino  después  de  la  muerte 
de  Layo,  él  es  el  mas  pr^io  para  dictar  lo  quedaba 
hacerse;  manda  que  cualquieraque  sepa  quien  es  «I 
culpable,  le  denuncie  para  salvar  á  Tebas;  y  que  él 
le  perdona  la  vida ,  satisfadépdose  el  oráculo  con  que 
sea  expulso  del  reino.  Si  no  lo  hicieren ,  dirige  al  ódo 
las  mas  duras  imprecaciones  contra  el  homicida;  y 
que  privado  de  patria,  de  familia  y  hogar,  pros- 
cripto y  perseguido,  ande  buscsmdo  errante  un  mi- 
serable asilo.  Estas  imprecaciones  produo»!  desde 
luego  terror  en  el  ánimo  de  los  especudores ;  ¡  p&o 
cuánto  no  deberá  aumentarse,  cuando  empiecen  á 
sospechar  sobre  quien  van  á  recaer ! 

El  pueblo  contesta  que  ignora  absohitamentc  quien 
sea  el  homicida  de  Layo,  y  que  el  mejor  medio  de 
saberlo  es  consultar  al  anciano  Tirésias,  ciego  y  adi- 
vino ;  el  rey  manifiesta  que  ya  ha  enviado  á  buscarle 
por  consejo  de  su  cuñado  Creon. 
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Viene  Tirésias  *.  dice  que  ^sabe quien  es  el  reo, 
pero  $e  me^  ájdeclararlo;  con  cu^  motivo  cceee  la 
iinpaciencia  y  cólera  de  Edipo  y  la  curiosidad  é  inte- 
rés de  los  espectadores :  al  ñu  apremiado  y  am^a- 
zado  por  el  rey ,  le  dice  con  el  impela  del  rayo :  «  Tú 
eMsel  culpado. » 

Edipo  9  que  se  cree  el  mas  lejano  de  ese  crimen , 
coiaao  nacido  en  Corinto  é  lujo  de  aquel  rey ,  rechaza 
con  ira  tan  extraña  imputación;  y  sospecha  en  me* 
dio  de  su  enojo  que  es  un  artificio  de  Tirésias,  sedu- 
cido por  Creoo,  que  quiere  con  aquella  acusación 
calumniosa  indisponer  al  rey  con  el  pueblo  y  ocupar 
el  trono.  De  aquí  nace  una  acalorada  escena  entre  el 
monarca  y  el  adivino,  que  no  solo  ratifica  su  dicho, 
sino  <]ue  da  á  entender  á  Edipo  el  horror  de  su  in- 
eeslo  y  que  llegará  á  ser  el  mas  infeliz  de  los  hom- 
bres: «Este  dia  (le  presagia  con  voz  tremenda  )  te 
dará  nacimiento  y  muerte.  » 

Asi  se  aumenta  en  el  segundo  acto  la  inquietud  de 
los  espectadores,  que  participan  de  la  misma  incerti- 
diusbre  en  que  vacila  el  coro,  no  sabiendo  si  dar  cré- 
dito al  adivino  ó  al  rey :  en  el  primer  acto  aparecía 
propuesta  esta  simple  cuestión  .*  ¿quién  resultará  ho- 
micida de  Layo?  En  el  segundo  ya  el  drama  ha  dado  . 
un  paso  mas :  ¿será  Edipo  el  culpable? 

Él  rey  insiste  en  sus  sospechas*  contra  Creon:  es 
este  el  mas  poderoso  de  los  Tebanos  y  hermano  de 
la  reina;  puede  ver  con  disgusto  á  un  extrangero  en 
el  trono ;  cabalmente  es  él  quien  le  aconsejó  Uamar 
al  adivino  que  tan  fatal  respuesta  k  ha  dado  en  pre- 
sencia del  pueblo:  ¿no  son  estos  motivos  suficientes 
para  sospechar  de  bu  conducta?  Edipo  le  acusa  con 
cólera  en  el  tercer  acto,  y  Creon  se  defiende  con  dig» 
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nidad ;  Edipo  le  amenaza  con  el  destierro  ó  con  la 
muerte;  pero  el  coro  (desempeñando  el  papel  qae 
indicó  Horacio)  procura  calmar  el  enojo  del  rey  y  se 
alegra  de  que  salga  Jocasta.  Esta  reina,  esposa  del 
uno  y  hermana  del  otro ,  es  la  mas  propia  para  servir 
de  mediadora  entre  ambos;  y  efectivamente,  ayuda- 
da del  pueblo  que  siente  ver  agravados  sus  males  con 
la  discordia  de  sos  príncipes,  logra  templar  un  poco 
la  ira  de  Edipo,  que  manda  á  Greon  retirarse  de  su 
presencia. 

Un  crítico  de  tanta  fama  como  La  Harpe  se  expresa 
asi  relativamente  á  este  lugar :  « es  menester  añadir 
una  falta  real,  que  es  del  poeta  :-la  disputa  mal  fun- 
dada que  Edipo  mueve  con  Creon  y  la  acusación  in- 
tentada tan  ligeramente  contra  él  de  haber  sobornado 
á  Tirésias  para  acusar  al  rey.  Este  episodio  muy  mal 
imaginado  llena  todo  el  tercer  acto  de  Sóphodes » 
(Liceo  ó  Curso  de  Literatura  tom.  i . )  Mas  con  perdón 
de  tan  célebre  literato ,  me  parece  que  la  sospecha  de 
Edipo  no  es  tan  infundada  como  él  dice ;  que  el  per- 
sonage  de  Greon ,  destinado  á  hacer  un  papel  impor- 
tante desde  el  principio  al  fin  del  drama ,  está  unido 
con  arte  á  la  acción  pritacipal ;  y  que  si  no  es  nece- 
.  sario  para  su  desarrollo  el  incidente  de  que  se  tra- 
ta, no  es  tampoco  uno  de  aquellos  episodios  ex- 
traños y  mal  zurcidos  que  deben  severamente  con* 
denarse.  Pero  en  lo  que  sin  duda  alguna  se  equivocó 
La  Harpe  es  en  decir  que  ese  episodio  llena  todo  el  acto 
tercero;  lejos  de  ser  asi,  en  él  se  encuentra  no  solo  el 
centro  del  nudo  dramático,  sino  preparado  á  lo  lejos 
el  desenlace ,  como  se  verá  ahora. 

Jocasta,  informada  del  motivo  de  la  desavenencia 
de  Edipo  y  de  Greon ,  dice  al  rey  para  tranquilizarle 
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que  no  debe  creer  al  adivino  ni  dar  fe  á  tales  orácu> 
los ;  y  en  confirmación  le  manifiesta  que  uno  de  ellos 
había  predicho  qué  un  bijo  ¿e  Layo  mataría  á  su  pa* 
dre ;  que  para  evitar  que  esta  predicción  se  cumpliese, 
habían  expuesto  en  un  monte  al  niño  que  tuvieron ;  y 
que  luegoXayo,  en  vez  de  morir  á  manos  de  su  bijo, 
había  3Ído  asesinado  por  unos  foragídos  en  un  sitio 
que  índica. 

Estas  palabras,  destinadas  á  calmará  Edipo,  le  ha- 
cen estremecer;  y  en  ese  contraste  bellísimo  se  des- 
cubre el  arte  del  poeta :  cabalmente  recuerda  el  rey 
que  en  un  para  ge  semejante  y  por  la  misma  época 
mató  á  un  anciano ,  que  venia  en  un  carro  con  otro, 
por  una  disputa  sobre  el  paso  •*  Edipo  preg^ta,  insta, 
indaga  roas  y  mas  circunstancias,  y  llega  á  entrever 
que  tal  vez  será  él  el  homicida.  Refiere  con  este  motivo 
á  Jocasta  que  habiéndole  predicbo  Apolo  que  seria 
parricida  é  incestuoso,  abandonó  la  casa  paterna  para 
imposibilitar  el  cumplimiento  de  la  predicción ;  y  que 
viniendo  á  Tebas  cometió  aquella  muerte :  ¿será  la  de 
Layo?...  Edipo  lo  teme ;  Jocasta  procura  disipar  su 
recelo;  solo  vive  uno  de  la  comitiva  que  acompañaba 
al  rey,  y  él  puede  aclarar  tantas  dudas:  envían  al 
momento  á  buscarle. 

Así  terminad  tercer  acto,  que  lejos  de  consumirse 
inútilmente  en  un  episodio  de  mero  ripio^  (como dice 
La  Harpe  en  otro  lugar)  camina  velozmente  hacía  el 
desenlace :  empieza  á  temer  mas  y  mas  el  espectador 
que  pueda  ser  Edipo  el  homicida  que  se  busca;  com- 
para lleno  de  terror  las  dos  predicciones  que  ha  oído; 
y  recordando  las  palabras  fatídicas  del  adivino ,  siente 
acertar  en  sus  sospechas  y  anhela  por  salir  de  tan  vio* 
lento  estado. 
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En  el  ttcto  ctiaito  se  isnestra  Jocasta  algo  in<|iiieCa ; 
pero  Te  llegar  on  meusagero  de  Gorínto,  qae  trae  la 
noticia  de  la  mnerte  de  aquel  rey :  alégrase  3ocasia  al 
▼er  disipado  el  motivo  de  los  temores  de  Edipo ;  sale 
este  y  se  ínForma  de  k  triste  nueva  t  y  «i  medio  de  stL 
dolor,  como  qoe  respira  mas  Kbremenle,  viendo  que 
se  ha  preservado  del  parricidio  que  le  ammazaba: 
¿qué  es  lo  que  hay  que  temer  de  los  oráculos?  le  dáct 
Jocasta.  Edipo  conviene  en  ello>  pero  como  tendrá 
que  ir  á  Corinto  á  ocupar  d  trono  vacante ,  manifiesta 
qae  aun  le  persigue  la  idea  del  incesto. 

Aqui  desplegó  Sóphocles  todo  su  talento :  el  men- 
sagero  de  Corinto  va  á  tranquilizar  á  Edipo  con  ana 
palabra :  á  la  muerte  de  aquel  rey  se  ba  saI»do  que 
no  era  hijo  suyo.  Este  incidente  extraordinario,  ines- 
perado ,  acaba  de  hundir  á  Edipo  en  la  mas  cmel  in* 

certidumbre :  ¿quién  es  su  padre? Ei  mensagera 

de  Corinto  lo  ignora ;  solo  sabe  que  él  mismo  le  reeo* 
giéen  el  monteCitheron,  con  los  pies  taladrados,  de 
lo  que  debe  conservar  señales.  —  ¿Quién  se  lo  en- 
tregó?— Un  pastor. —  ¿A  quién  servia?— A  Laya— 
Jocasta  ve  de  súbito  todo  el  horror  de  su  situación,  é 
insiste  porque  Edipo  no  acabe  de  aclarar  el  fatal  mis- 
terio; pero  el  rey  se  impacienta  y  se  obstina  e»  saber 
hasta  el  fin.  Jocasta  se  retira :  Uama  á  Edipo  desdicha- 
do !  no  acertando  á  darle  otro  nombre;  y  esa  expre- 
sión enfática ,  ese  silencio  terrible ,  tan  propios  de 
Sóphocles,  anuncian  ya  la  mnerte. 

En  el  colmo  de  la  aflicción  pregunta  Edipo  al  pue- 
blo si  sabe  qnién  es  el  pastor  de  que  ha  ^hablado  el 
mensagero,  y  de  cuyas  manos  dice  haber  recibido  al 
hijo  de  Layo  r  el  coro  contesta  que  cree  es  el  mismo 
criado  de  ese  rey,  que  antes  han  ido  á  buscar  para 
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que  deckirase  las  circunstandas  de  su  muerte.  Llega 
al  fin ;  niégase  á  responder;  crece  la  zozobra  y  la  agi- 
tación; habla  por  último^  y  manifiesta  que  efectiva- 
mente Uevd  al  hijo  de  Layo  al  monte  Githeron ; '  pero 
que  en  vez  de  dejarle  perecer,  se  habla  condolido  de 
§u  suerte,  y  le  había  entregado  al  pastor  de  Corinto 
qae  estaba  delante. 

Cae  la  venda  de  los  ojos  deEdipo :  conoce  que  se  ha 
realizado  el  fatal  oráculo ;  y  sale  de  la  escena  pronun- 
ciando estas  tremendas  palabras :  « cumplióse  mi  des- 
tino rya  te  he  visto,  6  sol ,  por  la  postrera  vezl.. » 

Este  sentimiento  de  terror  y  de  lástima  que  deja 
Edipo,  lo  aumenta  el  coro  en  el  entreacto,  recordan* 
do  la  anterior  prosperidad  del  rey  y  el  abismo  de  ma- 
les en  que  ha  caido :  no  es  posible  renovar  mas  pro- 
fbndamente  la  memoria  de  la  miseria  humana. 

El  secreto  que  se  intentaba  averiguar  está  ya  des- 
cubierto :  asi  no  han  faltado  críticos  que  condenen 
como  inútil  el  quinto  acto ;  pero  me  parece  que  se 
han  mostrado  demasiado  severos.  No  se  intentaba 
solamente  descubrir  el  homicida  de  Layo,  sino  que 
se  cumpliese  el  precepto  del  oráculo,  expulsándole  de 
Tebas :  es  necesario  qae  se  complete  la  acción  dramá- 
tiea ;  y  esta  exige  para  su  complemento  que  los  es- 
pectadores sepan  la  suerte  que  al  fin  ha  cabido  á  los 
principales  personages :  esta  es  una  regla  indispensa- 
ble. ¿T  quién  podrá  decir  que  el  desenlace  está  con- 
duido,  y  satisfecha  la  curiosidad  de  los  espectadores, 
al  final  del  acto  cuarto? 

En  el  siguiente  es  cuando  saben  que  Jocasta  deses- 
perada se  ha  quitado  la  vida ,  junto  al  mismo  lecho 
nupcial  qianchado  con  el  incesto;  que  Edipo  ha  pe- 
netrado hasta  su  habitación ,  y  á  vista  de  tan  horrible 


4 1 6  ANOTACIONES. 

espectáculo,  y  no  hallando  armas  á  la  mano ,  se  ha 
arrancado  los  ojos  en  el  delirio  de  su  furor.  Esta  re- 
lación hace  estremecer:  y  cuando  está  el  ánimo  en 
esta  agitación,  aparece  Edipo ,  ensangrentado,  cu- 
bierto de  horror  y  pronto  á  alejarse  de  Tebas.  El 
pueblo  le  compadece  y  consuela ;  y  el  infeliz  recuerda 
su  crimen  y  sus  infortunios :  no  puede  ni  ser  socor- 
rido por  los  hombres ;  sus  mismas  imprecaciones 
han  caido  de  Heno  sobre  su  cabeza.  Su  cuñado  Creon, 
sucesor  suyo  en  el  trono,  sale  y  le  trata  con  bondad; 
Edipo  le  pide  p6r  única  merced  abrazar  á  'sus  hijas; 
preséntanse  estas,  abrazan  á  su  padre,  próximo  á 
partir  para  su  perpetuo  destierro ;  y  esta  escena  pa- 
tética ,  esta  despedida  bellísima  que  estrecha  el  co- 
razón ,  acaba  ahondando  en  el  alma  )os  mismos  sen- 
timientos que  habia  labrado  la  tragedia.  ¿Quién  no 
llevará  grabadas  dentro  de  su  pecho  estas  penetrantes 
palabras ,  pronunciadas  al  final  por  Edipo?  «  Apren- 
ded ,  ciegos  mortales ,  á  volver  la  vista  hacia  el  último 
dia  de  la  vida,  y  á  no  llamar  dichosos  sino  á  los  que 
hayan  llegado  sin  infortunio  á  aquel  término  fatal!» 

16.  Los  antiguos  atribuían  al  destino  tanto  poder 
en  los  acontecimientos  humanos,  que  los  aut(Mres  trá* 
gicos  se  aprovecharon  de  esa  creencia  como  de  un 
excelente  instrumento :  efectivamente,  por  difícil  que 
sea  conciliar  la  doctrina  del  fatalismo  con  la  moral  y 
con  la  legislación,  no  tieoe  duda  que  era  ventajosa  al 
teatro ;  porque  nada  mas  propio  para  inspirar  compa- 
sión y  para  hacernos  estrepiecer  al  reflexionar  sobre 
nosotros  mismos ,  que  verlas  víctimas  de  un  destino 
inexorable  luchando  en  vano  contra  sus  decretos  y 
arrastradas  al  precipicio  por  una  fuerza  superior.  Asi 
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es  que  vemos  á  los  poetas  griegos  elegir  con  prefe- 
rencia para  sus  tragedias  argumentos  tomados  de  la 
historia  de  un  corto  número  de  familias,  en  que  pa- 
recian  vinculados  los  crímenes ,  como  si  las  hubiese 
condenado  el  cielo  á  trasmitirlos  con  la  sangre.  La 
citada  tragedia  de  Edipo  rueda  toda  ella  sobre  ese 
quicio;  y  al  ser  trasladada  al  teatro  romano,  no  solo 
aparece  conservado  el  mismo  principio  dei fatalismo, 
sino  presentado  eiiplícitamente  como  doctrina  común 
del  pueblo :  Séneca  no  duda  ponerla  en  boca  del  coro, 
y  de  la  manera  mas  áspera  y  dura :  «  obramos  á  im- 
pulso del  hado :  ^eded ,  pues ,  al  hado.  Los  cuidados 
mas  solícitos  no  pueden  mudar  la  trama  del  huso  fa- 
tal. Todo  lo  que  padece  el  humano  linage ,  todo  cuanto 
obra,  todo  procede  de  arriba.»  {Edipo  Aqt,  5*.) 

Las  ideas  religiosas  y  morales  de  los  modernos  no 
consienten  esta  extraña  doctrina;  y  asi  los  poetas  trági- 
cos no  pueden  hoy  dia  sacar  de  ella  tantos  recursos  co- 
mo los  griegos  y  los  latinos ;  mas  sin  embargo  observa- 
mos que  el  mismo  principio ,  diestramente  manejado, 
produce  gran  efectp  en  el  teatro  moderno,  como  se 
comprueba  con  el  mismo  ejemplo  de  Edipo.  ¿En  qué 
consiste  esta  especie  de  contradicción  entre  las  ideas 
y  los  sentimientos?  A  mí  me  parece  que  la  explicación 
no  es  difícil :  bien  sea  el  convencimiento  íntimo  de  la 
propia  flaqueza,  bien  por  no  poder  conocer  las  cau- 
sas que  obran  dentro  de  nosotros  mismos,  ó  por  el 
influjo  que  tienen  en  nuestras  acciones  mil  circuns- 
tancias extrañas,  que  no  podemos  frecuentemente  cal- 
cular ni  impedir,  se  nota  que  el  común  de  los  hombres 
tiene  mucha  propensión  á  creer  que  existe  una  espe- 
cie de  fuerza  superior  que  los  conduce  casi  á  pesar 
suyo,  expresando  esta  idea  vaga  con  las  voces  de 
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jtierte,  de$tino ,  esCneMc,  fatalidad  etc.  Esta  disposi- 
ción generai  del  pneblo  le  acerca ,  á  lo  menos  hasta 
cierto  punto ,  al  estado  de  los  antiguos ;  de  donde  nace 
que  el  poeta  trtfgico  puede  aprovecharse  de  ese  sentí- 
nnento,  infundado  y  absurdo  cuanto  se  quiera,  pero 
que  al  cabo  existe. 

Aun  con  mas  confianza  aconsejaría  yo  valerse  de 
esa  inclinación  general,  metdañdo  hábilmente  el  in- 
flojo  dd  destino  y  la  violencia  de  las  pasiones;  pues 
entonces  pudiera  lograrse  á  un  tiempo  presentar  en 
movimiento  las  cnerdas  del  corasKm  humano,  y  au- 
mentar el  efecto  trágico  con  cierta^curídad  miste- 
riosa é  impenetrable  que  agrada  mucho  al  hombre. 
Guando  Virgilio,  al  nombrar  á  Orestes  como  asesino 
de  Pirro ,  le  r^u^esenta  en  la  E$i€ida  inflamado  por  el 
amwr  de  su  robada  esposa  y  agitado  por  las  Fuñas, 
que  le  impelianálos  delitos,  trazó  de  una  pinedadi 
un  excelente  ejemplar  de  personage  trágico;  y  asi  hay 
pocos  que  produzcan  mayor  efecto  en  el  teatro ,  como 
se  ve  enk  Andrómmea  de Radne.  El  mismo  aalor  en 
la  Ftira  presentó  á  esta  infeliz  reina  arrastrada  de 
ana  pasión  criminal ,  inspirada  por  el  destino;  y  esa 
lucha  violenta,  ese  duro  contraste  nos  interesa  á  fa- 
vor de  Fedra ,  á  quien  culpamos  y  compadecemos  al 
mismo  tiempo.  Los  dos  ejemplos  citados  otreeen  dos 
modelos  bellf simos  de  personages  trágicos ;  y  en  am- 
bos puede  estudiarse  el  arte  con  que  el  poeta  moder- 
no ,  siguiendo  las  huellas  de  los  griegos,  presentó  h 
lucha  de  las  pasiones  humanaá;  pero  suponiéndoles 
un  origen  mas  alto  para  darles  un  impulso  mas  fuerte. 

Pero  el  poeta  trágico  no  está  reducido  á  ese  recurso : 
bástale  saber  sondear  el  corazón  humano  para  hallar 
en  él  cuantos  resortes  necesite.  \a  natural  simpatía 
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del  hombre  «  eausa  de  qne  no  pueda  mirar  con  in- 
diferencia las  desgracias  que  acarrea  á  sus  semejan- 
tes el  desenñ'eno  délas  pasiones ;  y  reple^^ándose  por 
un  movimiento  igualmente  natural  dentro  de  sí  mis- 
mo^  únese  á  aquel  sentimiento  de  lástima  otro  secreto 
de  terror  y  al  contemplar  que  él  projúo  está  expuesto 
á  soncfantes  infcnrtunios :  asi  es  qne  en  el  corazón  mis- 
mo se  liailan  las  semillas  de  los  dos  sentimientos  mas 
propios  de  k  tragedia ;  y  el  poeta  no  tiene  que  hacer 
sino  aplicar  el  grado  de  calor  necesario  para  conse- 
guir su  desarrollo. 

17.  En  toda  tragedia  hay  un  prota^imistaóperso^ 
nage  principal ,  que  sirve  como  de  centro  á  la  acción 
y  qne  sobresale  sobre  las  demás  figuras  del  cuadro, 
llamando  con  preferencia  la  atención  y  el  interés  de 
los 'espectadores.  Si  en  vez  de  hacerlo  asi  el  poeta, 
deja  qne  el  ínteres  se  divida  compartiéndose  entre 
muchas  personas ,  se  expone  á  que  se  debilite  y  se 
extinga :  les  sentimientos  suelen  j^erder  en  profundi- 
dad lo  que  ganan  en  extensión. 

Mas  triste  es  sin  duda  la  ruina  de  ana  ciudad  que 
la  de  un  solo  individuo;  y  sin  embargo,  mas  lágri* 
mas  arranca  en  el  teatro  la  desgracia  de  una  persona, 
tal  vez  no  exenta  de  delito,  que  la  destrucción  de  un 
pud>io  heroico.  Aun  cuando  se  presente  un  argu- 
mento de  esta  clase,  es  forzoso  que  haya  un  per- 
sonage  principal  que  se  distinga  en  el  grupo  y  que 
despierte  con  preferencia  los  sentimientos  del  audi» 
torio;  asi  es  fácU  pwcibir  en  la  Numaneia  derruida 
todos  los  esfuerzos  que  hizo  el  poeta  para  que  Me- 
lara descuelle 'sobre  los  deíaas  héroes  desde  el  prin- 
cipio al  fin  del  drama. 


á 
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¿Mas  qué  carácter  deberá  darse  al  protagonitta  de 
una  tragedia?  No  es  fácil  prescribir  en  este  punto 
una  regla  rigurosa  á  que  sea  necesario  atenerse;  pero 
i  pesar  de  tanto  como  se  ba  disputado  sobre  la  doc- 
trina de  Aristóteles,  j  aunque  se  ensanchen  los 
límites  que  él  señaló,  me  parece  que  ba  confirmado 
la  experiencia  que  los  sentimientos  mas  propios  de 
la  tragedia  (ya  que  no  seles  admita  como  únicos) 
son  el  terror  y  la  compasión ;  y  que  los  personages 
mas  trágicos  son  los  que  aquel  filósofo  recomienda 
para  esa  clase  de  difama ;  á  saber :  los  que  presentan 
en  su  carácter  un  fondo  de  cualidades  virtuosas  con 
alguna  mezcla  de  debilidad,  lográndose  de  ese  modo 
desplegar  la  lucha  de  pasiones  y  excitar  mas  viya- 
mente  el  interés  y.  la  piedad  del  auditorio.  Porque 
Qo  tiene  duda  que  en  tocando  el  carácter  del  prota- 
gonista á  uno  de  los  dos  extremos  de  vicio  horrible 
ó  de  virtud  sin  mancha,  se  hace  mas  difícil  conseguir 
el  efecto  de  la  tragedia :  como  si  en  ambos  casos  no 
^  reconociera  el  csjiectador  en  aquellos  retratos  la 
imagen  fiel  del  hombre.  Si,  por  ejemplo,  se  pre- 
senta en  la  escena  uno  de  esos  monstruos  que  han 
deshonrado  el  linage  humano,  su  castigo  ó  su 
muerte  no  inspira  á  los  espectadores  terror  ni  lásti- 
ma; porque  se  juzgan  muy  distantes  de  sufrir  igual 
suerte,  al  paso  que  miran  aquella  desgracia  como 
justa  y  merecida :  si  en  la  tragedia  de  Bacine  muriera 
Nerón  en  vez  de  Británico  ^  á  buen  seguro  que  el 
público  se  enterneciera. 

Por  el  contrario,  cuando  el  protagonista  es  tan 
virtuoso  y  perfecto  que  basta  nos  parece  exento  de 
Baquezas,  excita  el  respeto  y  la  admiración  que  me- 
rece; pero  no  aquc;lla  inquietud  de  ánimo,  aqaelU 
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zozobra  que  tanto  dos  agrada  en  la  tragedia.  En  ese 
caso  apenas  descubrimos  en  el  héroe  á  un  semejante 
nuestro ;  y  como  la  compasión  nace  principalmente 
de  que  nos  ponemos  en  la  situación  de  la  persona 
desgraciada,  al  notar  que  ella  está  tranquila,  di- 
fícilmente podemos  nosotros  afligirnos.  Pocos  per- 
sonages  mas  sublimes  en  la  historia  que  Catón,  y 
pocos  poetas  pudieran  presentarle  en  la  escena  con 
la  dignidad  que  lo  hizo  Addisson ;  y  sin  embargo, 
puedo  decir  de  raí  que  he  visto  esa  tragedia  repre- 
sentada  por  el  mejor  actor  ingles,  y  admirado  el 
célebre  monólogo  que  precede  al  suicidio ;  pero  si 
tanta  grandeza  de  alma  sorprende  y  arrebata,  está 
lejos  de  producir  aquel  afán  y  angustia  que  en  otros 
muchos  dramas  causa  al  mismo  tiempo  pesadumbre 
y  deleite.  Seguro  estoy  de  que  la  desgracia  de  Edipo, 
manchado  con  los  dos  crímenes  mayores  que  puede 
cometer  el  hombre,  arrancará  en  el  teatro  mas 
lágrimas  que  no  \üt  de  Catón :  en  la  una  compadece- 
mos la  flaqueza  humana ,  agoviáda  por  el  peso  de  la 
adversidad ;  en  la  otra  admiramos  absortos  una  es- 
pecie de  apoteosis. 

18.  Después  déla  fábula,  ó  sea  el  plan  y  disposi- 
ción de  la  acción,  nada  tan  importante  en  un  drama 
como  los  caracteres  •'  pudiéndose  reducir  las  cuali- 
dades que  deben  tener  á  las  cuatro  citadas  en  el  texto. 
Ante  todas  cosas  deben  los  caracteres  ser  propios: 
cuando  el  personage  representado  en  la  escena  es 
célebre  por  la  historia,  por  la  fábula  ó  la  tradición, 
es  indispensable  que  se  muestre  conforme  con  la 
idea  que  de  él  tenga  el  público ;  ya  entonces  no  se 
pide  meranwntc  al  poeta  una  pintura  bella,  sino  el 
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Intrato  de  una  persona  conocida ;  si  no  se  le  pareee, 
es  nudo.  Al  momento  que  se  oye  en  el  teatro  el 
nombre  del  Cid,  ya  saben  los  espectadores  como 
debe  obrar  y  expresarse  el  héroe  castellano. 

En  cnanto  á  los  personages  que  son  de  invención 
del  poeta,  los  camufles  deben  también  ser  ftrofms; 
mas  no  quiere  esto  decir  que  sean  semejantes  á  un 
modelo  real  y  efectivo ,  puesto  que  nunca  faa  existi- 
do; sino  conformes  al  modelo  ideal  que  haya  ima- 
ginado el  poeta ,  teniendo  en  cuenta  las'  varias  y 
conreadas  causas  que  influyen  en  el  carácter  par- 
ticular de  cada  hombre.  T  desde  luego  ae  d^a  ya 
entender  cuan  vastos  y  profundos  conocimientos 
debe  poseer  el  autor  dramático ;  pues  necesita  co- 
nocer á  íbodo  y  combinar  acertadamente  el  influjo  de 
machas  causas  generales,  como  el  siglo,  la  nadon, 
la  época  en  que  se  supone  haber  existido  el  per- 
sonage  inventado;  y  ademas  modificar  su  carácter 
según  su  edad,  su  sexo,  su  condicionen  la  sociedad, 
y  otro  gran  número  de  circunstancias  particulartf, 
que  contribuyen  de  consuno  á  que  cada  individao 
tenga  un  aspecto  moral  tan  propio  y  tan  distiniD 
como  su  rostro. 

Los  caracteres  deben  ser  helios;  no  siendo  necesario 
advertir  que  no  se  habla  aqui  de  bellesa  moral,  sino 
poética,  en  el  mismo  s^itido  en  que  se  tomaaqacUa 
expresión  siempre  que  se  trata  de  artes  imitadoras. 

Por  el  propio  motivo  que  no  sientan  bien  en  un 
cu  adro  dos  ó  mas  figuras  en  una  posición  idéntica, 
no  agradan  en  un  drama  dos  personages  de  carácter 
igual  y  colocados  en  circunstancias  muy  semejantes; 
como  puede  observarse  en  el  Edipo  en  Coionnm  de 
Sópbocles,  en  que  se  presentan  dos  hijas  del  desgra- 


CANTO    V.  4^3 

ciado  rey,  cuando  seria  mas  interesante  que  sclíio 
apareciese  una,  encargada  de  sostenerle  y  ampararle* 
El  arte  exige,  cuando  haya  dos  personas  en  situación 
parecida,  que  se  varíe  la  tinta  con  que  haya  de  pin- 
tarse cada  carácter,*  á^  fin  de  que  se  distingan  de 
lejos  sin  poder  confundirse.  Cuando  las  mismas 
hijas  de  Edipo  se  presentan  en  otra  tragedia  del 
citado  poeta ,  desde  el  primer  instante  se  nota  una 
diferencia  sensible  en  el  carácter  de  una  y  otra 
hermana :  la  timidez  de  Ismena  hace  resaltar  la  ñr^ 
meza  de  Antígona,  que  se  expone  á  todos  los  riesgos 
por  no  dejar  insepulto  el  cadáver  de  su  hermano 
Polinices. 

Mas  conviene  indicar  un  defecto  en  que  puede 
incurrirse  por  huir  desatentadamente  del  opuesto  : 
hay  poetas  que  no  pueden  conseguir  que  se  distingan 
sus  personages,  sino  colocando  al  lado  de  cada  uno 
otro  que  ofrezca  con  él  el  mas  vivo  contraste;  pero 
un  buen  pintor  lío  necesita  sino  matices  suaves  y 
ievísímas  sombras  para  diferenciar  las  figuras,  y 
que  parezcan  salir  fuera  del  lienzo. 

La  cuarta  y  última  cualidad  de  los  caracteres  es 
que  sean  consecuentes  y  es  decir,  que  se  muestren  en 
todo  el  curso  del  drama  como  aparecieron  al  prin> 
cipio.  No  es  esto  pretender  que  no  se  pueda  presentar 
háhüraente  en  la  escena  las  variaciones  y  mudanzas 
á  que  está  harto  sujeto  el  corazón  humano ;  pero 
siguiendo  siempre  en  la  imitación  el  mismo  curso 
que  la  naturaleza,  y  evitando  toda  contradicción  ab- 
surda, capaz  de  destruir  la  ilusión  dramática.  Aris- 
tóteles se  mostró  tan  severo  en  este  punto,  que  hasta 
reprobó  en  la  Ifigenia  en  Aulide  de  Eurípides  el 
carácter  de  esa  princesa,  por  parecerle  que  ostenta- 
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ba  mas  resolución  y  fíiTneza  al  fin  que  las  que 
parecían  compatibles  con  la  timidez  y  ternura  que 
mostró  al  principio. 

19.  La  suma  dificultad  para  el  poeta  trágico  y 
qne  exige  para  superarla,  no  solo  un  profundo 
conocimiento  del  corazón  humano ,  sino  una  ima- 
ginación ardiente  y  una  sensibilidad  exquisita,  con- 
siste en  imitar  con  destreza  el  lenguaje  de  las  pasio- 
nes. Trabajo  cuesta  comprender  como  una  persona 
tranquila  en  su  estudio,  y  tal  vez  muy  dichosa, 
puede  colocarse  con  su  ánimo  en  la  situación  de  un 
hombre  arrastrado  por  una  pasión ,  y  contrahacer 
tan  hábilmente  su  voz  que  creamos  estarle  oyendo; 
pero  la  misma  dificultad  sube  de  todo  punto  en  una 
escena  complicada ,  en  la  cual  no  solo  es  necesario 
seguir  el  hilo  de  ideas  que  se  extiende  en  la  mente 
de  los  varios  interlocutores,  sino  ponerse  á  cada 
"instante  en  la  situación  peculiar  de  cada  uno,  adivi- 
nar sus  afectos,  sentirlos  alternativamente,  y  expre- 
sarlos cual  las  mismas  personas  lo  hicieran.  Tal  vez 
en  un  mismo  verso  oimos  tres  voces  diferentes ,  que 
nos  parecen  de  otras  tantas  personas  y  salir  todas 
ellas  del  corazón  :  único  medio  de  que  lleguen  al 
nuestro. 

Pero  si  es  empresa  tan  ardua  remedar  la  voz,  el 
tono  y  hasta  las  modulaciones  de  cada  pasión,  au- 
méntase aun  el  embarazo  del  poeta  al  considerar  que 
este  punto  es  cabalmente  el  que  está  mas  al  alcance 
del  público  :  podrá  este  no  pensar  siquiera  en  si  está 
6  nó  quebrantada  una  ú  otra  regla  del  arte ;  pero  si 
advierte  que  un  actor  no  habla  cual  requiere  la  situa- 
ción en  que  se  le  supone;  si  se  le  representa,  por 
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^emplo,  mtiy  afligido,  y  !e  oye diseürrir  con  ealm» 
y  hasta  compasear  sus  frases,  al  momento  coáoce 
que  aquel  es  uii  personage  fingid»;  y  no  ve  en  la  tú- 
oica  de  Orcstes  ó  de  Edipo  siao-el  torpe  disfraz  del 
poeto.  * 

sow  ¿Qué  estilo  conviene  á  la  tragedia?  La  praeba 
de  que  las  dotes  que  Tamo»  á  atribuirle  como  pít)- 
piftt  no  son  arbitrarias,  es  que  cualquiera  .podrá 
adivinarlas  fácilmente  con  solo  reflejar  sobre  lo  que 
se  ha  dicho  ac^ca  de  esa  clase  de  composición.  Si  la 
tragedia  imita  una  acción  grave,  es  indudable  que  el 
ettilo  debe  ser  elevado  para  corresponder  al  asunto 
y  no  desdecir  de  sa  dignidad  :  ademas  de  que  como 
los  personages  que  intervienen  en  ese  género  de  dra- 
ma no  son  de  la  clase  común,  sino  de  la  mas  alta, 
y  como  aun  aparecen  mayores  á  nuestra  imaginación 
por  él  aum^ito  que  les  presta  la  distancia  de  siglos 
y  de  lugares ,  todo  concurre  á  que  no  puedan  presen- 
tarse en  el  teatro  trágico  pensamientos  vulgares  y 
bajos,  impropios  de  personages  ilustres,  y  á  que 
estos  no  d^)an  expresarse  nunca  en  estilo  humilde  y 
rastrero. 

Bastaría,  pues,  la  clase  de  asuntos  que  elige  la 
tragedia  y  la  calidad  de  las  personas  cuyas  acciones 
imita,  para  indicar  que  no  puede  allanarse  hasta  la 
frase  plebeya  ni  contentarse  siquiera  con  una  urbana 
medianía ;  pero  ambas  causas  adquieren  mayor  peso 
al  reflexionar  que  cabalmente  la  tragedia  no  presenta 
á  sus  personages  discurriendo  tranquilamente ,  sino 
agitados  por  pasiones  violentas ;  y  no  hay  nadie  que 
ignore  que  estas  dan  calor  al  discurso  y  entonación 
mas  alta  al  estilo :  asi  es  que  este  debe  ser  en  tales 
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dramas  enérgico  y  elevado,  como  eco  propio  de  los 
sentimientos  que  expresa. 

Pero  esa  misma  elevación  debe  ir  hermanada  ccm 
suma  naturalidad;  y  la  unión  de  ambas  prendas,  tan 
difícil  como  laudable,' es  la  que  forma  el  encanto  del 
estilo  de  la  tragedia.  En  ella  no  debe  nunca  aparecer 
el  poeta ;  y  por  consiguiente  es  necesario  que  no  se 
trasluzca  el  arte,  mostrando  el  estilo  aquellos  adornos 
y  galas  que  suponen  tiempo  y  esmero ;  sino  que  antes 
bien  sea  tan  natural  y  sencillo ,  que  nos  parezca  estar 
oyendo  hablar  á  los  mismos  persoijiages  represen* 
tados. 

$i  la  elevación  y  la  naturalidad  son  las  dotes  esencia* 
les  del  estilo  ti*ágico,  fácil  es  colegir  cuales  serán  los 
vicios  mas  cercanos  á  que  está  expuesto :  el  primero 
que  debe  condenarse  severamente  es  la  hinchazón, 
porque  se  aleja  tanto  de  la  verosimilitud  dramática, 
y  anuncia  tal  prurito  en  el  poeta  por  parecer  sublime 
sin  serlo ,  que  causa  un  efecto  risible ,  como  el  de  una 
persona  pequeña  de  estatura  que  se  esfuerza  por  em- 
pinarse. Aun  á  autores  dotados  de  vigor  y  energía , 
como  Séneca  en  sus  tragedias,  nada  les  perjudica 
tanto  como  la  hinchazón  de  estilo ;  acusándolos  al 
momento  de  que.  no  han  sabida  imitar  el  lenguaje  de 
las  pasiones.  Boileau  crítico  en  el  trágico  latino  las 
frases  huecas  que  pone  en  los  labios  de  Hécuba, 
cuando  la  supone  agoviada  de  tantos  males  á  la  vista 
de  Troya :  tiene  mucha  razón  el  poeta  francés ;  una 
reina  tan  afligida  no  enumera  pomposamente  entré 
sus  antiguos  aliados  á  «  los  que  beben  la  helada  cor- 
ríente  del  Tánais ,  que  se  extiende  por  siete  bocas ,  • 
ni  usa  de  otras  frases  hinchadas  que  afean  la  escena 
primera  de  las  Troyanas, 
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Dd!>e  evitarse  también  la  afectación,  la  cual  no  solo 
comprende  la  gala  saperflua  y  los  adornos  afiligra- 
nados en  el  estilo,  sino  basta  cierto  esmero  tan  extre- 
mo y  prolijo  que  disgasta  en  muchas  situaciones 
trágicas.  Los  poetas  mas  correctos  y  limados ,  cele- 
brados justamente  como  modelos  de  estilo  y  cual  lo 
es  sin  dada  Hacine,  suelen  incurrir  á  veces  en  la  falta 
indicada ;  y  sentimos  el  mismo  efecto  en  algunos  pa- 
sages  de  sus  obras  del  que  se  experimenta  ai  ver  tan 
iguales  y  atusados  los  árboles  en  los  jardines  de  Italia. 
Los  críticos  franceses  han  notado  ya  algunos  asomor 
de  afectación  en  la  célebre  narración  de  la  muerte  de 
Hipólito ;  mas  en  otras  tragedias  del  mismo  autor  me 
parece  que  se  descubren,  aunque  no  con  frecuencia, 
semejantes  lunares.  Asi,  por  ejemplo,  en  su  Andró^ 
tnaca  (una  de  las  tragedias  en  que  mas  aparece  la  se- 
mejanza de  Hacine  con  Virgilio ) ,  los  versos  en  que 
aquella  princesa  describe  el  horror  del  incendio  de 
Troya  se  resienten  en  mi  juicio  de  afectación : 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants , 
Dans  lafiímme  étouffiés,  sous  iefer  expiranU. 

• 

Todo  lo  que  anuncia  que  el  poeta  trágico,  en  vez 
de  abandonarse  al  ímpetu  de  la  pasión,  llevaba  en  la 
mano  el  compás  para  medir  sus  períodos  y  distri- 
buir sus  miembros  con  simetría ,  perjudica  á  la  ilu- 
sión dramática;  asi  como  las  figuras  que  no  nacen 
del  sentimiento,  en  cuyo  caso  dan  calor  y  vida  al  es-  ^ 
tiioy  sino  de  los  tibios  esfuerzos  del  arte.  Oimos  con 
ternura  á  Hécuba  cuando  dice  en  la  citada  tragedia 
latina  que  su  esposo  Príamo ,  «  padre  de  tantos  reyes , 
^yace  ahora  sin  sepulcro ; »  pero  asi  que  añade  que  «ca- 
rece de  hoguera  en  medio  de  las  llamas  de  Troya,  » 


4^8  ANOTACIOErES. 

iki  bstailt»  de  ¿etmmx»  lail«BMHi ;  pofqm  descolvi- 
flioft  á  SénMa  áetr»»  db  aqacHií  Teína. 

Cabahncttie  los  tiénio»  ««ntiiiiiento»  ét  ms  eifiMa 
y  de  una  «adrs  ^igen  tanhr  verdad  y  ^éDciUez  en  la 
explosión,  tpe  ^véte».  que  tita  nace  sin  pensar  co 
eHa  :  tal  ve£  nohayen  teéa:)  las  obras  de  Sacinedaa 
versos  tfoe  me  agraden  mas  qoe  unos  de  Andrómmea, 
en  que  está'  expresacio  un  pensamiento  natnral  con 
tan  eándida  sendtte  qae  es  imposii:>)e  arentajarla. 
Esa  desgradada  princesa,  vinda-,  eantiva,  ostig** 
da  por  el  amor  de  Pirro,  encnéntrase  eon  este  rey, 
cuando  iba  á  ter  £  Astianarte,  único  hijo  qne  le  ha- 
bía quedado  de  Héctor :  ¿qué  deberá  decir  en  ests 
situación?  ¿qué  razón  áleger  para  que  la  dejen  pro- 
segpciir  basta  ver  á  aru  bijo  ? 

Tacáis  ,  Seiggteur,,  pUur»r  ur^  mouuaU  aveo  lui:. 
Je  ne  tai  point  enofre  ifml¡m$sé  iCqu^Qurdkuií 

u  Iba,  Señor,  i  Dorar  un  instante  con  él ;  aun  no 
leiie  abrazado  boy !... » Solo  á  una  madre  se  le  ocurre 
eso ;  una  madre  no  debe  decir  mas. 

Esa  naturalidad  bellísima  á  que  aspira  el  estilo  de 
la  tragedia,  tiene  una  linde  que  la  separa  de  la  tri- 
vialidad y  la  bajeza ;  linde  que  si  se  traspasa  torpe- 
mente, puede  llegar  á  darse  á  una  composición  tan 
grave  y  elevada  cierto  aire  humilde  y  mezquino  que 
la  deshonre.  En  ese  caso ,  los  nombres  de  los  perso- 
najes ilustres  que  aparecen  en  la  escena,  sus  ropas 
magníHcas ,  y  hasta  la  decoración  misma  del  teatro , 
todo  se  reúne  para  acusar  al  desacordado  poeta  que 
ha  ofrecido  con  su  estilo  plebeyo  contraste  tan  ab- 
surdo. 

Pero  en  ese  extremo  rara  vez  tocan  los  que  han 
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naddo  con  dotes  de  poetas  y  se  han  dedicado  á  cniti- 
varias :  el  mayor  peligro  queá  estos  amenaza  no  nace 
de  dehilidad  sino  de  exceso  de  robostn,  no  de  cobar- 
día sino  de  arrogancia.  Asi  no  hay  que  temer  que 
lleguen  á  desentonar  su  estilo  á  fuerza  de  aflojarlo , 
sino  que  lo  quieran'  elevar  hasta  un  punto  que  no 
consiente  la  tragedia,  y  que  solo  puede  convenir  al 
estilo  de  la  poesía  lírica :  como  ambos  son  dignos , 
elevados^  llenos  de  fuego,  se  necesita  mucha  habi- 
lidad para  no  confundirlos ;  discernimiento  que  solo 
puede  adquirirse  coa  un  guslo  acendrado  y  con  el 
estudio  continno  de  buenos  modelos* 

Para  aclarar  !a  doctrina  expuesta  eos  algunos 
ejemplos,  y  valiéndome  con  preferencia  de  nuestra 
propia  literatura,  entresacaré  algunas  muestras  de 
la  Numancia,  tragedia  del  célebre  Cervantes,  en 
que  puede  fácilmente  observarse  cuan  distante  es- 
tuvo el  poeta  de  dar  al  estilo  aquel  tono  robusto  y 
sostenido  que  semejante  composición  requería ,  á  pe- 
sar deque  acertd  con  él  algunas  reces ;  pero  no  pocas 
descendió  hasta  hacerle  bajo  y  trivial ,  y  otras  le  elevó 
tanto  que  rayó  en  la  grandeza  épica.  En  un  poema 
de  esta  clase  no  asentaría  mal  la  siguiente  octava  para 
pintar  el  ataque  de  dos  guerreros  : 

No  con  tanta  preste»  el  rayo  ardiente 
Pasa  rompiendo  el  aire  en  presto  vuelo  , 
Ni  tanto  la  cometa  reluciente 
Se  muestra  ir  presurosa  por  el  délo, 
Gomo  estos  dos  por  medio  de  la  gente 
asaron ,  colorando  el  duro  snelo 
Céli  kí  sanare  roSMUia  que  sacaban 
ém  aqmdat  da  qaínra  qve  llegaban 

El  cuadro  de  la  destrucción  ^e  la  cmdad  abunda 
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en  bdlexts ;  pero  las  desluce  el  estilo ,  porque  descu- 
bre demasiado  arte : 

Goal  tneleii  las  ovejas  descuidadas. 
Siendo  del  fiero  lobo  acometidas. 
Andar  a^pi  y  alli  descarriadas 
Con  temor  de  perder  las  tristes  vidas : 
Tal  niños  y  mugeres  delicadas 
Huyendo  las  espadas  homicidas 
Andan  de  calle  en  calle  ¡  oh  hado  insano ! 
Su  cierta  muerte  dilatando  en  vano. 

Al  pecho  de  la  amada  nneva  esposa 
Traspasa  del  esposo  el  hierro  agudo ; 
Contra  la  madre  ¡oh  nunca  vista  cosa! 
Se  muestra  el  hijo  de  piedad  desnudo; 

Y  contra  el  hijo  el  padre  con  rabiosa 
Clemencia  levantando  el  brazo  crudo, 
Rompe  a<{uellas  entrañas  que  ha  engendrado 
Quedando  satisfecho  y  lastimado. 

Otras  veces ,  por  el  extremo  opuesto,  se  aplebeya  el 
estilo  de  IdiNumancia  hasta  tocar  en  bajeza  vulgar; 
como  se  ve,  por  ejemplo ,  en  este  pasage,  en  que  Ci- 
pion  dice  entre  otras  cosas  á  sus  soldados  *. 

Para  beber  no  quede  ñas  de  un  vaso , 

Y  los  lechos  un  tiempo  ya  felices , 
Llenos  de  concubinas,  se  deshagan, 

Y  de  fagina  y  en  el  suelo  se  hagan* 

No  me  huela  el  soldado  á  otros  olores 
Que 'al  olor  de  la  pez  y  de  resina , 
Ni  por  gulosidad  de  los  sabores 
Traiga  aparato  alguno  de  cocina  etc. 

Aun  sin  llegar  á  tal  punto ,  hay  cierta  llaneza  de 
estt¿o> propia  del  habla  familiar  déla  comedia, pero 
que  desdice  de  la  dignidad  trágica :  ¿  quién  adivinará 
que  es  de  la  Numancia  este  diálogo  ? 
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LEONCIO. 

Morandro  amigo,  ¿á  dó  ras 
O  hada  dó  mueves  el  pie? 

MOBANDRO. 

Si  yo  mismo  no  lo  sé , 
Tampoco  tú  lo  sabrás. 

LEONCIO. 

¡  Cómo  te  saca  de  seso 
Ta  amoroso  pensamiento ! 

MORANURO. 

Antes  despaes  que  lo  siento 
'Tengo  mas  razón  y  peso. 

LEONCIO. 

Esto  ya  está  averiguado : 
Que  el  que  sirviere  ai  amor 
Ha  de  ser  por  su  dolor 
Con  razón  muy  mas  pesado. 

MORANDRO. 

De  malicia  ó  de  agudeza  ' 

No  escapa  lo  que  dijiste. 

LBONaO. 

Tú  mi  malicia  entendiste ; 
Mas  yo  entiendo  tu  simpleza. 

Pero  también  supo  aqaei  célebre  autor  en  varios 
pasages  de  su  tragedia  valerse  de  estilo  conveniente , 
expresando  pensamientos  dignos  con  calor  y  vehe- 
mencia, y  al  mismo  tiempo  con  naturalidad  y  senci- 
llez. En  la  escena  en  que  se  presentan  las  mugeres  d« 
Numancia  para  rogar  á  sus  hijos  y  esposos  que  no 
salgan  á  perecer  en  el  cómbate^  una  de  ellas  se  expre- 
sa asi : 

I  Qué  pensáis ,  varones  daros  ? 
^Revolvéis  aun  todavía 
En  la  triste  fantasía 
De-dijanios  y  ausentaros? 
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¿  Queréis  dejar  por  ▼entura 

A  la  romana  arrogancia 

Las  vírgenes  de  Nnnwncia 

Para  mayor  desventura? 

¿T  á  los  libres  hijos  nncstroa 

Queréis  esclavos  dejattoe? 

¿No  será  mejor  ahogallos 

Con  los  propios  bmos  vuestros?.... 

Firmes  los  Numantinos  en  sa  propósito ,  no  ceden 
á  esta  súplica ;  y  otra  muger  presentándoles  los  tier- 
nos niños,  procura  enternecer  á  los  guerreros  con 
estas  palabras : 

Hijos  de  estas  tristes  aadses, 
¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  no  habláis 
T  con  lágrimas  rogáis 
Que  no  os  dejen  vuestros  padies  ? 
Basta  que  la  hambre  insana 
Os  acabe  con  dolor , 
Sin  esperar  el  rigor 
De  la  aspereza  fumana. 
Decidles  que  os  engendraron 
Libres ,  y  libres  nacistes; 
T  (fue  vuestras  madres  tristes 
También  Ubres  os  criaron  : 
Decidles  que  pues  la  suerte 
Nuestra  va  tan  de  caida  , 
Que  como  os  dieron  la  vida 
Ansí  mismo  os  den  la  muerte. 
O  muros  de  esta  cfaidad , 
8i  podéis,  hablad,  deoftd , 
T  mil  veces  repetid  : 
Numantinos,  libertad! 

El  corazón  de  Cervantes,  noble  y  poBdonoroso, 
se  enardecía  al  pensar  en  las  gloria»  Ó  en  las  desgra- 
cias de  su  patria ;  y  él  era  quien  le  dictaba  entonces 
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pensamientos  dignos  y  expresión  elevada  y  enérgica  : 
asi  se  lamenta  España  en  la  misma  tragedia  ; 
¿Será  posible  que  contino  sea 
EscJava  de  nacionps  extranjeras , 
Y  que  un  pequeño  tiempo  yo  no  vea 
De  libertad  tendidas  las  banderas ? 
Con  justísimo  título  se  emplea 
En  mí  el  rigor  de  tantas  penas  fieras. 
Pues  mis  famosos  hijos  y  valientes 
Andan  entre  sí  mesmos  diferentes. 

Jamas  en  su  provecho  concertaron 
Los  divididos  ánimos  briosos ; 
Antes  entonces  mas  los  apartaron 
Guando  se  vieron  mas  menesterosos : 
Y  ansí  con  sus  discordias  convidaron 
Los  bárbaros  de  pechos  codiciosos 
A  venir  y  entregarse  en  mis  riquezas, 
Usando  en  mí  y  en  ellos  mil  cruezas. 

Sola  Numancia  es  la  cjue  sola  ha  sido 
Quien  la  luciente  espada  sacó  fuera ; 
Y  4  costa  de  su  sangre  ha  mantenido 
La  amada  libertad  suya  primera. 

2 1 .  Las  cualidades  que  exige  en  su  versificación  la 
tragedia,  derívanse,  lo  mismo  que  las  del  estilo,  de 
la  índole  de  esa  composición :  debe  ser  la  versificación 
llena,  robusta  y  fácil,  mas  bien  que  artificiosa  y  pre- 
ciada de  cadencia  y  armonía.  No  es  esto  decir  que  se 
procure  en  los  versos  trágicos  la  falta  de  número  6 
la  reunión  desapacible  de  sonidos  ingratos ;  pero  sí 
que  hay  gran  diferencia  entre  la  versificación  lírica, 
por  ejemplo,  que  se  supone  destinada  al  canto,  y  la 
que  está  t;ompuesta  expresamente  para  la   escena. 
Como  esta  imita  la  expresión  espontánea  de  los  afee* 
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tos  del  ánimo  9  el  principal  mérito  de  ia  ven^eaeion 
dramática  consiste  en  la  facilidad  y  ílaide^:  elmeoer 
esmero,  el  mas  leve  embarazo  daña  á  la  verdad  y  á  la 
rapidez  del  diálogo ,  al  paso  qae  perjudica  á  la  ilusión 
de  los  espectadores.  En  la  tragedia  nos  agrada  que 
hasta  los  versos  imiten  los  arranques  de  la  pasión,  su 
curso  impetuoso ,  sus  descansos  interrompidos :  á 
veces  un  verso  lánguido  pinta  fielmente  el  último 
grado  de  abatimiento;  y  otro  áspero,  lleno  de  quie- 
bras, imita  la  voz  de  la  ira.  En  versos  destinados  á  la 
declamación^  no  puede  olvidarse  nunca  esa  circuns- 
tancia ,  que  debe  influir  en  los  giros ,  en  los  descansos, 
y  en  el  corte  de  los  períodos;  razón  tenia  i^istóteles 
en  decir  que,  al  tiempo  de  componer  una  tragedia, 
debia  ser  actor  el  poeta. 

Gomo  al  cabo  no  imita  el  diálogo  trágico  sino  la 
conversación  familiar  entre  altos  personages,  esta 
reflexión  sola  basta  para  denotar  cual  es  la  especie 
particular  de  metro  que  mejor  asienta  á  semejantes 
composiciones:  debe  preferirse  para  ellas  la  que  reúna 
mas  dignidad  y  sencillez.  Por  eso  debe  excluirse  de 
la  escena  trágica  española  toda  elase  de  vetaos  cortos  y 
aunque  los  usaran  nuestros  antiguos  dramáticos;  ni 
la  gravedad  de  la  tragedia,  ni  la  idea  que  tenemos  de 
los  personages  que  .en  ella  intervienen,  ni  los  pensa- 
mientos ni  el  estilo,  nada  se  hermana  bien. con  versos 
de  ocho  sílabas,  muchomas  propios,  para  asuntos  me- 
dianos y  agradables. 

El  endecasílabo  f  por  el  contrario,  reúne  todas  las 
ventajas :  tiene  desde  luego  mas  pausa  y  dignidad ; 
presenta  mayor  campo  al  poeta  para  explayar  los  pen- 
samientos; ofrece  una  cadencia  mas  varia  para  evitar 
la  monotonía,  y  se  brinda  mejor  que  ningún  otro  al 
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diverso  compás  y  á  l^»^  distintas  en^xmaciones  que  re- 
qniare  la  declamacioii. 

En  punto  á  versificación  trú^ica ,  nación  ninguna 
posee  tantas  ventajas  como  la  española,  siendo  de 
sentir  que  hasta  ahora  las  haya  aprovechado  tan 
poco:  los  extranjeros: están  condenados  á  una  forzosa 
alternativa:  6  someterse  á  la  rig^orosa  ley  de  la  rima, 
con  gran  embarazo  para  el  poeta  y  no  pequeño  riesgo 
de  cansar  al  público  con  la  nsonotonía  de  versos  pa- 
reados, como  se  nota  en  la  declamación  francesa;  ó 
Inducirse  á  la  «imple  medida  y  cadencia  de  los  ver- 
sos ,  dejándolos  sueltos  y  sin  ningún  otro  recurso  para 
halagar  al  oido^  como  suelen  hacerlo  Ingleses  é  Italia- 
nos .  Mas  los  Españoles  poseen  ambos  medios ,  si  quie- 
ren emplearlos,  con  la  ventaja  de  tener  para  el  verso 
libre  una  lengua  tan  numerosa  como  la  que  mas ,  y 
que  si  cede  en  melodía  únicamente  á  la  italiana,  eso 
mismo  le  da  un  carácter  mas  varonil ,  propio  de  la 
tragedia.  El  poeta  lírico  español  quizá  envidiará  al- 
guna vez  el  habla  suave  y  flexible  de  Metastasio ;  pero  • 
el  poeta  trágico  no  tendrá  que  esforzarse,  como  At- 
fierí,  para  chur  á  su  lengua  entonación  fuerte  y  robiastfei. 

Pero  en  vez  de  versos  sueltos  6  pareados ,  de  que 
ya  usaron  algunos  de  nuestros  trágicos ,  la  experien- 
cia ha  acreditado  en  nuestro  tea^o  que  nada  conviene 
tanto  á  esa  clase  de  composición  como  e\  endecasílabo 
asonantado;  propiedad  exchisiva  de  1»  poesía  caste- 
llana, que  le  ofrece  suma  facilidad  para  la*  tragedia. 
Esa  especie  de  versificación  posee  ^  para  distinguirse  de 
la  prosa,  la  medida,  la  cadenciay  la  armonía,  comu* 
nes  al  verso  suelto,  y  ademas  el  encanto  de  un  eco 
semejante ,  que  sin  llegar  á  ser  monétono  por  la  dir 
versa  terminación  de  los  vei'sos  impares,  convida  al 
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oído  á  buscar  en 'los  otros  el  dejo  repetida  á  que  se  lia 
acostumbrado.  De  este  modo  reúne  parte  del  agrado 
del  consonante  con  mayor  libertad ;  se  brinda  por  sa 
soltura  á  la  declamación ;  y  parece  nacida  para  el  diá- 
logo dramático,  porque  no  descubre  artificio. 

En  el  tomo  siguiente  se  insertará  un  apéndice  so- 
bre la  tragedia  española. 

2  2.  La  comedia  se  propone  por  medio  de  una  ac- 
ción, diestramente  imitada  en  la  escena,  presentar 
bajo  aspecto  ridículo  los  vicios  y  faltas  morales  de  los 
hombres,  para  alejarlos  de  caer  en  otros  parecidos. 
Asi  se  ve  que  su  fin  es  el  mas  importante;  pues  con 
el  incentivo  de  una  diversión  inocente  y  sin  mas  ar- 
mas que  la  donosa  burla,  no  menos  intenta  que  influir 
en  la  mejora  de  las  costumbres ,  esforzándose  por 
reemplazar,  si  cabe  decirlo  asi,  la  censura  de  los  an- 
tiguos, que  alcanzaba  con  su  influjo  donde  no  llega- 
ban las  leyes. 

Fácil  es  inferir  del  objeto  mismo  de  la  comediaque 
no  se  propone  representar  acciones  criminales,  cuya 
imagen  produciría  en  el  teatro  aversión  y  disgusto ; 
sino  aquellos  vicios,  comunes  en  la  sociedad,  que  sin 
llegar  á  ser  delitos  punibles ,  suelen  causar  no  p> 
queño  daño ,  al  paso  que  por  su  aspecto  ridículo  exci- 
tan á  la  burla. 

Asi  es  como  la  comedia ,  en  vez  de  dirigir  á  la  se- 
vera razón  amonestaciones  y  consejos,  los  encobre 
sagazmente  con  una  fábula  ingeniosa ,  y  se  vale  del 
mismo  amor  propio  para  corregirnos  de  nuestros  de- 
fectos, presentándolos  como  despreciables.  Ta  se  deja 
entender  que  para  lograr  mas  fácilmente  este  fin ,  debe 
imits^r  la  comedia  los  cuadros  ordinarios  de  la  vida , 
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lo  que  pasa  frecuentemente  en  la  sociedad,  lo  que 
estamos  viendo  todos  ios  días  en  el  trato  común  de 
personas  particulares :  principio  fundamental  de  esta 
clase  de  composición ,  del  cual  manan  como  de  fuente 
abundantísimamucbas  de  sus  reglas  mas  importantes. 

a 3.  La:  comedia  no  copia  á  ninguna  persona  parti- 
cular, como  lo  hizo  al  principio  en  Grecia;  mas  ob- 
serva los  vicios  ridículos  de  la  sociedad ,  reúne  de 
varias  partes  las  facciones  mas  señaladas  y  los  colores 
mas  propios ,  y  forma  con  ellos  un  modelo  ideal  que 
presenta  luego  á  la  burla.  De  esta  suerte  evita  emplear 
en  ningún  caso  las  armas  vedadas  de  la  malsdicencia 
ó  de  la  calumnia;  no  ofende  directamente  á  nadie, 
pues  que  no  ofrece  ningún  retrato  cuyo  original  pueda 
indicarse ;  pero  como  quiera  que  presenta  fielmente 
imitada  lá  imagen  de  un  bombre  vicioso ,  todos  rien 
al  verla ,  y  aun  quizá  el  mismo  que  suministró  al  poeta 
mas  rasgos  para  bosquejarla. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  un  autor  cómico 
quiere  censurar  la  avaricia:  ¿qué  deberá  hacer?  No  por 
cierto  retratar  con  sus  señas  particulares  á  un  usurero 
de  la  ciudad ;  sino  formarse  ea  su  mente  la  idea  per- 
fecta de  un  avaro ,  reuniendo  en  la  supuesta  persona 
todas  las  cualidades  ridiculas  que  pueden  convenir  á 
un  carácter  semejante,  y  sacarle  luego  á  la  vergüenza, 
presentándole  al  vivo  en  el  teatro. 

He  elegido  este  ejemplo,  porque  cabalmente  es  de 
los  mas  propios  para  la  comedia,  y  porque  ha  dado 
asunto  á  una  de  las  mejores  del  teatro  latino,  á  una 
excelente  del  teatro  francés ,  y  á  otra  del  español ,  no 
escasa  de  bellezas,  aunque  deslucidas  con  gravísimas 
faltas;  tales  son  luAulularia  de  Planto,  el  Avaro  de 
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Moliere,  y  el  Castigo  de  la  mkeriaúe  D.  Joan  de  la  Hoz. 
Uoa  vez  elegido  el  earcu^er  ridiculo  cpie  intenta  re- 
traítar  el  poeta,  4lebe 'escoger  los  colores  mas  vivos 
para  que  resalte,  á  fio  deque  excite  con  mayor  feci^ 
lidad  el  desprecio  y  la  risa  del  páblico ;  pero  como 
quiera  que  para  lograrlo,  no  siendo  el  drama  sino  una 
imitación ,  se  necesite  emte  todas  cosas  qoe  el  cuadro 
tenga  verdad  y  que  los  colores  sean  propios,  resulta 
qoe  debe  procurarse  mucho  no  recargarlos  en  dema- 
sía, hasta  el  punto  de  que  parezcan  afectados  y  Ue^ 
guen  á  desvanecer  la  ilusión.  Reconocemos  al  instante 
á  un  avaro  cuando  vemos  á'Euclifm ,  en  la  comedia 
de  Planto,  salir  y  entrar  continuamente  en  su  casa, 
temer  que  todos'  descubran  su  tesoro,  concebir  sos^ 
pechas  porque  nota  que  la  gente  le  saluda  ahora  c^ 
mas  agasajo,  y  encargar  á  su  criada  lo  que  debe  re»- 
poader  si  vinieren  de  la  vecindad  á  pedir  lumln^e  ó 
algunos  utensilios  de  casa ;  todo  esto  está  copiado  de 
la  naturaleza,  y  muestra  perfectamente  el  carácter  de 
uo  viejo  codicioso.  Pero  si  se  le  exagera  hasta  el  punto 
de  decir  que  cuando  el  barbero  corta  las  uñas  al  ava- 
ro ,  guarda  este  los  desperdicios ;  ó  si  se  hace  qoe 
Enclion  al  registrar  al  esclavo  le  ordene  qoe  le  enseñe 
la  tercera  mano ,  aparece  ya  la  afectación  del  poeta ; 
porque  el  hombre  mas  avariento  del  mundo  no  re- 
coge lo  que  no  puede  servirle  para  nada;  y  por  asus- 
tado que  esté,  no  puede  olvidar  que  ningún  «hombre 
tiene  mas  de  dos  manos. 

Moliere  pintó  bellísimamente  al  avaro  en  toda  so 
comedia :  le  vemos  inquieto  y  receloso  como  el  Euclion 
de  Plaoto,  insistir  con  mas  fuerza  que  él  en  dar  su 
hija  sin  dote,  arreglar  de  la  manera  mas  graciosa  los 
preparativos  de  la  cena  para  obsequiar  á  su  querida, 
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esquivar  con  arte  las  insinuaciones  de  la  muger  astuta 
que  arregla  la  boda;  y  si  su  mismo  hijo  siente  un  va- 
hído, enviarle  corriendo  su  padre  ••  á  que  tome  en  la 
cocina  un  vaso  de  agua  clara :»  eso  es  un  avaro.  Pero 
me  parece  que  Moliere  exageró  también  en  algún  pa- 
sage  el  carácter  que  retrató  tan  lindamente :  en  hora 
buena,  por  ejemplo ,  que  le  figure  trastornado  y  fuera 
de  sí,  cuando  le  han  robado  el  tesoro;  pero  descubro 
al  poeta  y  percibo  su  designio  de  hacer  reír  al  públi- 
co, cuando  hace  que  el  avaro  coja  él  mismo  su  propio 
brazo,  gritando:  «¡detente!  ¡vuélveme  mi  dinero,  pi- 
caro !...  ¡  Ah !  soy  yo...  Mi  cabeza  está  trastornada  etc. » 
En  el  furor  que  siente  por  tan  amarga  pérdida,  con- 
cibo muy  bien  que  amenace  á  todo  el  mundo :  « voy 
á  hacer  dar  tormento  á  todos  los  de  casa;  á  criados, 
á  criadas,  á  mi  hija,  á  mi  hijo  »...  Me  parece  que  este 
rasgo  bastaba ;  y  no  creo  que  hizo  bien  Moliere  en 
extenderlo  con  afectación :  «  y  á  mí  también. »  Ni  un 
loco  se  amenaza  á  sí  mismo  con  el  tormento. 

El  retrato  que  hacen  los  criados  de  Harpagon  de  la 
codicia  de  su  amo  está  pintado  con  los  colores  mas 
cómicos ;  pero  no  me  parece  que  se  aventaja  al  cuadro 
original  y  gracioso  que  trazó  nuestro  la  Hozpai'a  dar- 
nos á  conocer  la  vida  del  miserable  : 

Él  vive  en  un  desvancillo , 

Que  aunque  aposento  le  nombra , 

El  nicho  de  S.  Alejo 

Es  con  él  sala  espaciosa : 

Su  comida  es  tan  escasa, 

Que  si  se  pesa  por  onxas, 

Mi  á  un  anacoreta  fuera 

Colación  escrupulosa; 

Y  aun  para  ella  recorriendo 

Las  tiendas ,  como  quien  compra , 
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Muestras  de  legumbres  pide 

Y  el  precio  de  las  arrobas, 

Y  llenas  las  faltriqueras 
Trae  á  casa  de  esta  forma 
De  arroz,  garbanzos,  judias. 
Lentejas  y  aun  zanahorias. 
Luz  en  l&s  noches  de  luna 
No  la  gasta,  y  en  las  otras 
Con  pedazos  de  encerado 
(Del  que  en  los  coches  despoja) 
Se  alumbra  mientras  se  acuesta , 

Y  con  presteza  tan  pronta , 
Porque  aun  eso  no  se  gaste. 
Que  por  la  calle  se  afloja 
Calzón ,  medias  y  .tapatos ; 
Al  subir  desabotona 

El  jubón,  suelta  la  capa, 

Y  halla  acabada  su  obra. 
Si  quiere  probar  tal  vez 

El  vino,  que  nunca  compra » 
A  la  iglesia  mas  vecina 
Va  con  humildad  devota 
A  ayudar  dos  ó  tres  misas , 

Y  el  que  en  cada  una  le  sobra, 

Y  él  sisa  antes ,  en  un  frasco 
Que  trae  oculto  acomoda. 
A  veces  tiene  criado; 

Pero  con  tan  nueva  moda 
Que  no  le  paga  ración , 
Sino  que  según  las  cosas 
Que  le  manda,  asi  por  piezas 
Le  concierta;  de  tal  forma 
Que  ya  tiene  su  arancel 
Del  precio  de  cada  obra : 
Un  ochavo  hacer  la  cama. 
Otro  fregarle  las  ollas, 
Otro  barrer,  y  á  este  modo. 
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Siendo  sus  haciendas  pocas , 
Con  dos  ó  tres  cuartos  paga 
Un  criado ,  que  las  horas 
Que  le  sirve  solo  asiste , 
Con  que  ni  escucha  ni  estorba. 
Él  inventó  aguar  el  agua; 
Porque  á  una  carga  que  compra 
De  la  fuente  de  año  á  año 
Añade  del  pozo  otra , 
Y  aun  le  va  echando  calderos 
Según  gasta,  de  tal  forma 
Que  de  S.  Juan  á  S.  Juan 
Dura  y  aun  la  mitad  sobra. 
En  fin ,  con  estas  industrias 
El  haber  juntado  logra 
Seis  mil  ducados,  que  guarda 
En  parage  que  se  ignora. 

La  última  pincelada : 

El  inventó  aguar  el  agua... 

es  la  mas  ingeniosa  y  maestra  que  puede  imaginarse; 
porque  si  al  principio  parece  una  exageración  inve- 
rosímil,  después  rie  el  espectador  al  ver  cuan  natural 
y  sencilla  es  la  explicación.  También  es  digno  de  elo- 
gio el  que  suponga  la  Hoz,  asi  como  Moliere,  que  el 
avaro  ba  juntado  el  tesoro  con  sus  ahorros,  y  no  que 
lo  ha  encontrado  escondido ,  como  supone  Planto. 

Elscogido  primero,  y  bien  bosquejado  después  el 
carácter  del  personage  ridículo ,  es  preciso  que  todas 
las  acciones  y  palabras ,  lejos  de  desdecir  de  él , 
contribuyan  á  presentarle  con  mas  y  mas  viveza. 
Si  realmente  es  de  Plauto  uno  de  los  finales  que  se 
suponen  á  su  Julularia,  no  se  comprende  como 
aquel  poeta  quiso  á  lo  último  destruir  de  un  golpe 
el   edificio   que  habia  levantado  durante  todo  el 
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drama.  El  mismo  hombre  que  se  desvivía  por 
guardar  su  tesoro,  que  tanto  se  aflige  al  perderlo, 
que  solo  otorga  su  hija  sin  dote  á  un  vecino  rico ,  y 
que  luego  exige  de  otro  que  le  jure  no  pedirle  nada, 
si  llega  á  descubrir  donde  está  su  dinero  robado ;  ese 
mismo  hombre,  al  momento  de  recobrarlo  y  des- 
pués de  abrazarle  como  su  mejor  amigo,  se  des- 
prende de  él  sin  motivo  ni  razón  alguna,  y  lo  entrega 
alegremente  al  esposo  de  su  hija:  ¿haría  eso  un 
avaro  ^  Tan  cierto  es  que  nó,  que  en  el  citado  final 
concluye  el  drama  de  esta  manera  tan  extraña  como 
absurda :  «  Espectadores :  el  codicioso  EucHon  ha 
mudado  de  carácter;  de  repente  se  ha  vuelto  libe- 
ral :  sedlo  también  vosotros ;  y  si  os  ha  agradado  la 
comedia,  dadle  vivos  aplausos.  » 

Aun  cuando  no  sea  este ,  sino  otro ,  el  final 
genuino  de  la  Aulularía ,  me  parece  que  en  otros 
dos  lugares  faltó  Planto  á  la  regla  prescrita :  ud 
avaro,  representado  en  todo  el  drama  como  tan 
solícito  y  cauto,  no  podía  verosímilmente  cometer 
la  grosera  imprudencia  de  decir  recio  en  la  calle 
dónde  habia  ido  á  esconder  el  dinero,  en  términos 
de  que  buenamente  lo  oyese  el  esclavo  escondido; 
y  después  de  entrar  en  recelo,  y  de  ir  á  trasladar 
otra  vez  su  tesoro,  es  aun  mas  necio  volver  á  caer 
en  la  misma  imprudencia,  para  que  vuelva  á  oirlo 
el  mismo  hombre  y  lo  robe  al  cabo.  Esta  muestra 
puede  servir  al  propio  tiempo  de  confirmación  de 
lo  que  ya  se  dijo  hablando  de  la  tragedia ,  acerca  de 
los  inconvenientes  que  presentaba  contra  la  verosi- 
militud *el  escoger  los  antiguos  para  lugar  perpetuo 
de  la  escena  una  plaza  ó  calle. 

Bellísima  es  cuanto  cabe  la  escena  de  la  Aulularia, 
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imitatia  hábilmente  por  Moliere,  en  que  el  iiovio  de 
la  muchacha^  viendo  enfurecido  al  padre,  cree  que 
ha  descubieito  sus  amores  y  se  delata,  mientras  el 
avaro  juzga  durante  un  diálogo  muy  ingenioso,  que 
de  it)  que  se  acusa  el  joven  es  de  haberle  robado  su 
dinero.  Pero  asi  que  descubre  su  equivocación  y  pierde 
el  rastro  del  hurto ,  no  me  parece  conforme  con  el 
carácter  de  Euclion ,  ni  propio  de  un  hombre  que  ha 
salido  gritando  como  loco ,  el  que  quiera  escuchar  á 
un  joven  que  desea  hablarle  de  otro  asunto ;  y  que  en 
lagar  de  correr  desatinado  en  busca  de  su  perdido 
bien,  diga  fríamente  al  convencerse  de  que  aquel 
hombre  no  lo  tiene  :  « basta :  decid  ahora  lo  que  que- 
ráis. »  ¿Qué  le  importa  á  un  avaro ,  y  en  tamaño  apu- 
ro, el  asunto  de  un  desconocido  ni  aun  la  suerte  de 
su  propia  hija? 

El  avaro  de  Moliere  se  muestra  consecuente  desde 
el  principio  al  fin:  preséntase  en  la  escena,  como  el 
de  Planto,  regañando  á  un  criado  porque  cree  que 
todo  lo  atisba,  y  que  podrá  descubrir  su  dinero;  con- 
tinua en  todo  el  drama  ocupado  principalmente  de  su 
caudal ;  y  si  al  fin  consiente  en  que-  se  casen  sus  dos 
hijos,  exige  por  condición  que  no  ha  de  darles  nada, 
y  que  el  consuegro  ha  de  pagar  ademas  los  gastos  de 
las  bodas:  ¿cabe  retratar  mejor  un  carácter?  Por  lo 
mismo  me  desagrada  que  Moliere  no  se  haya  conten- 
tado con  dos  rasgos  tan  bellos,  sino  queliaya  añadido 
ademas  otro,  haciendo  que  un  hombre,  reconocido 
ya  como  muy  neo,  pida  también  que  le  regalen  un 
vestido  para  la  fiesta.  Lo  que  es  inimitable  es  la  ma- 
nera con  que  termina  la  comedia :  unos  y  otros  novios 
están  llenos  de  contento ;  el  consuegro  dice  á  los  hi- 
jos que  vayan  á  hacer  partícipe  á  su  madre  de  tanta 
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alegría ;  y  el  avaro  concluye  asi :  «y  yo,  yo  me  voy  á 
ver  ámi  querido  cofrecito.  »  ¡Qué  contraste  presenta 
un  vicio  tan  ridículo ,  al  lado  de  los  sentimientos  mas 
tiernos  de  la  naturaleza ! 

El  carácter  del  miserable^  en  la  comedia  española, 
está  en  general  bien  presentado  y  sostenido  en  toda 
ella ;  y  es  de  sentir  que  ya  que  el  autor  imaginó  acer- 
tadamente castigar  el  vicio  de  aquel  hombre ,  hacién- 
dole casarse  por  codicia  con  una  astuta  muger^  que 
se  supone  una  rica  indiana ,  no  supiese  preparar  me- 
jor y  hacer  mas  verosímil  que  el  pobre  D.  Marcos 
cayese  tan  pronto  en  el  lazo ;  y  que  no  tuviese  el  poeta 
bastante  arte  para  arreglar  y  extender  la  trama  de  la 
acción,  la  cual  parece  concluida  en  el  acto  segundo. 
El  final  de  este  debiera  ser  el  de  la  comedia:  dice  asi 
el  miserable,  ya  convencido  del  engaño  de  que  ha  sido 
víctima : 

¿Pues  qaé  aguardo  que  en  un  pozo 
De  cabeza  no  me  echo , 
Ya  que  por  no  comprar  soga 
De  una  viga  no  me  cuelgo? 
¡To  casado  hasta  las  cachas, 
Sin  tener  ni  el  dia  bueno!... 


¿Con  qué  remedio  no  tiene? 
Pues,  hombres,  tomad  ejemplo. 


Aunque  la  acción  del  drama  no  guarde  ni  la  unidad 
ni  la  distribución  que  debiera ,  lo  que  es  el  carácter 
del  personage  principal  ofrece  rasgos  muy  lindos  y 
muy  pocos  lunares ;  desde  que  sale  D.  Marcos  al  ta- 
blado, descúbrese  cual  es .-  sale  riñendo,  y  manifiesta 
á  un  ^migo  la  causa  de  su  enojo : 
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D.  LUIS. 

Decidme,  pues,  lo  que  ha  sido. 

o.  MARCOS. 

He  despedido  á  un  criado. 

o.  LDIS. 

¿Toribio  en  qué  os  ha  agraviado? 

D.  MARCOS. 

¡  Un  ochavo  del  barrido ! 
A  fe  que  la  cuenta  es  boba. 

D.  LUIS. 

¿Un  ochavo?  Fl  gasto  alabo. 

o.  MARCOS. 

¿Pues  I  digo ,  es  barro  un  ochavo 
Sin  eJ  gasto  de  la  escoba? 

D.  LUIS. 

La  cuenta  y  razón  extraño. 

o.  MARCOS. 

¿Oís?  Pues,  por  vida  mia  , 

Que  un  ochavo  cada  dia 

Son  dos  ducados  al  año. 
Consecuente  con  su  carácter,  no  desperdicia  el  avaro 
ocasión  de  manifestarlo  :  si  le  dice  el  fingido  criado  : 

Tengo  donde  ir  á  coQer... 
respóndele  al  instante : 

Jesús ,  hijo ,  y  á  cenar. 
Y  si  se  encuentra  efectivamente  en  un  refresco ,  todos 
notan  que  no  habla  por  comer;  y  el  miserable  dice 

entre  sí : 

Esta  vez 

Ahorro  para  mañana 

De  la  cena  el  pan  y  queso : 

Bodiguillo. 

CRIADO. 

¿Qué  me  mandas? 

O.  MARCOS. 

Ingéniate  y  no  te  ahites. 
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CRIADO. 

Si  á  tí  no  te  cawte  nada , 
¿Qaó  temes? 

D.  MARCOS. 

No  andemos  luego 
Con  la  jirapliega  en  casa. 
¿Le  convidan  á  jugar?  responde  al  punto  : 
Apenas  sé  que  es  baraja. 

D.  AGOSnif . 

¿Es  modestia  ? 

n.  MARCOS. 

Señor  mió , 
Cosa  en  qne  el  caudal,  que  tantas 
Diligencias  ha  costado, 
Se  aventura,  doy  mil  gracias 
A  mí  Dios  de  no  saberla. 

Mas  si  le  sacan  á  bailar,  aunque  también  se  excuse, 
cede  ai  fin  á  las  instancias ,  después  de  hacer  esta  pru- 
dente reflexión : 

Ello,  en  fin,  no  caesta  blanca; 

Y  esto  solo  estma  en  dar 
Coces  y  tirar  patadas. 

El  pobre  D.  Marcos  anda  enamorado  del  dofb  de  la 
viuda ;  un  casamentero  le  ofrece  llevar  á  cabo  su  em- 
presa ;  y  al  fin  nuestro  miserable  tiene  que  hacer  un 
esfuerzo;  ¿qué  regalo probieterá? 

o.  MARCOS. 

Hoy  entre  mis  baratijas 
Hallé  unas  medias  de  pelo , 
Que  os  daré  para  que  sirvan 
De  algodones  al  tintero; 

Y  si  trajeseis  golilla. 
Os  diera  una  sin  aforro 
Ni  balona,  pero  rica. 
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D.      AGAPITp. 

Sois  muy  galante. 

A.  MARCOS. 

•  En  llegando. 
Amigo ,  á  puntos  de  honrilla , 
Cuanto  be  guardado  en  diez  años 
Sé  yo  gastar  en  un  dia. 

Gomo  los  anteriores  hay  otros  muchos  rasgos  en  la 
comedia,  llenos  de  ingenio  y  chiste,  pero  alguna  vez 
me  parece  que  se  descuidó  el  poeta,  no  vaciando  to- 
das las  palabras  del  protagonista  en  el  molde  de  su 
carácter :  no  me  gusta,  por  ejemplo,  que  la  primera 
vez  que  ve  á  la  supuesta  viuda,  y  delante  de  personas 
desconocidas ,  diga  fácilmente  al  aludir  aquella  á  sus 
muchas  riquezas  : 

Pues  yo  con  industria  y  maña 

Apenas  tendré  ahorrados 

Seis  mil  ducados  de  plata. 
El  secreto  del  dinero  que  tiene  es  el  último  que  se  ar- 
ranca á  un  codicioso;  y  si  nos  agrada  saber  que  de 
noche  se  desvela,  discurriendo  lo  que  ha  de  hacer  con 
su  caudal ,  para  que  le  produzca  mas  ganancia  con 
menos  riesgo,  nos  disgusta  en  seguida  oir  de  su  pro- 
pia boca  esta  sensata  reflexión: 

¡  Qué  asi  la  riqueza  aflija 

Al  rico  por  aumentarla 

V  al  pobra  por  conseguirla ! 

Quien  asi  se  expresa  no  es  un  avariento ;  este,  lo  mis- 
mo que  un  amante,  no  hace  reflexiones  sobre  las  an- 
sias que  cuesta  poseer  la  prenda  de  su  corazón. 

24-  Para  que  parezca  aun  mas  ridículo  el  perso- 
nage  principal  de  una  comedia,  debe  procurar  el  poeta 
presentarle  en  la  situación  mas  conveniente ;  asi  como 
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un  pintor  elige  la  mejor  posición  de  las  figuras  y  la 
luz  á  propósito  para  que  resalten.  Un  viejo  avaro  es 
ya  por  sí  bastante  ridículo,  y  íio  está  mal  aprovecha- 
da en  el  drama  de  Plauto  la  circunstancia  de  la  boda 
de  la  hija  y  de  los  cocineros  que  envia  el  novio  á  casa 
del  suegro,  para  redoblar  los  cuidados  de  este  y  darle 
ocasión  oportuna  de  desplegar  su  carácter.    ¡Pero 
cuánto  mas  resalta  este  en  la  comedia  de  Moliere!  La 
situación  bellísima  no  está  tomada  de  una  causa  ex- 
traña ni  se  halla  en  la  cocina  del  codicioso ;  sino  que 
nace  de  él  mismo  y  está  en  su  propio  corazón :  no 
solo  se  ha  enamorado  el  viejo ,  sino  que  para  colmo 
de  desdicha  su  mismo  hijo  es  su  rival;  y  el  contraste 
que  ofrece  esa  situación  embarazosa ,  no  menos  que 
la  lucha  de  una  y  otra  pasión ,  suministran  al  poeta 
cuantas  ocasiones  pudiera  apetecer  para  lograr  su 
objeto.  El  avaro  tiene  que  dar  una  cena  á  la  novia  - 
¿cabe  mayor  apuro?....  Está  al  lado  de  su  querida  y 
Je  llaman  para  un  recado :  ¿cómo  ha  de  apartarse  un 
amante?  Responde  que  no  puede  ir.  —  Es  que  « traen 
dinero»  —  «Dispense  Vm.,  señorita;  vuelvo  al  ins- 
tante. H 

a  5 .  La  comedia  debe  representar  una  acción  sola  y 
única,  procurar  que  se  concluya  en  el  térmiiio  de  un 
dia  ó  antes ,  para  que  no  se  disipe  la  ilusión ,  y  por  la 
propia  causa  no  variar  el  lugar  de  la  escena  ó  hacerlo 
en  caso  preciso  con  el  mayor  discernimiento ;  en  una 
palabra :  como  aunque  no  tenga  igual  objeto  que  la 
tragedia  ni  emplee  los  mismos  materiales,  es  al  cabo 
como  ella  una  imitación  dramática,  está  sujeta  la  co- 
media á  las  reglas  comunes  de  esas  clases  de  compo- 
sición, y  obligada  á  observar  lo  mas  escrupulosa- 
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mente  que  sea  posible  las  tres  unidades  >  de  que  larga- 
mente se  ha  hablado. 

En  cuanto  ala /á&u/a  ó  disposición  del  argumento, 
debe  también  la  comedia  valerse  de  una  exposición 
clara,  breve  é  ingeniosa ;  enredar  con  arte  y  estrechar 
el  nudo  dramático,  para  excitar  vivamente  el  interés 
y  mantener  despierta  la  curiosidad ;  y  desatarlo  al  ün 
de  un  modo  singular  é  inesperado ,  que  parezca  na* 
turaly  fácil  á  los  espectadores,  sin  que  hayan  podido 
sin  embargo  adivinarlo  antes. 

a 6.  La  esencia  misma  de  toda^  imitación  dramática 
exige  necesariamente  que  sea  verosímil  para  poder 
lograr  crédito  y  conseguir  el  objeto  que  se  propone  * 
asi  és  que  la  comedia  debe  ser  un  trasunto  tan  fiel 
de  lo  que  sucede  en  la  sociedad ,  y  llevar  en  cnanto 
pueda  la  ilusión  á  tal  punto,  que  nos  parezca  que 
realmente  está  pasando  lo  que  vemos  representarse 
en  la  escena.  Por  cuya  razón  los  incidentes  que  no 
parezcan  verosímiles  y  entretejidos  con  la  acción 
principa],  todo  lo  que  por  violento  ó  contradictorio 
descubra  artificio,  cuanto  sea  absurdo  é  increíble, 
no  servirá  sino  para  recordar  á  los  espectadores  que 
lo  que  ven  es  mera  ficción ,  alejándoles  del  fin  que  se 
propone  el  drama. 

37.  Las  reglas  que  deben  observarse  respecto  de 
los  caracteres  y  son  comunes  á  la  comedia  y  á  la  tra^ 
gedia,  y  seria  ocioso  repetirlas :  el  pintor  que  retrata 
á  un  hombre  de  mediana  condición ,  debe  buscar  la 
corrección  y  la  semejanza ,  asi  como  él  que  retrata  á 
un  persona  ge  ilustre :  el  objeto  imitado  es  diferente; 
pero  no  por  eso  varían  los  principios  del  arte. 

•9* 


45o  ANOTACIONES. 

28.  De  la  propia  índole  de  la  comedia  se  deduce 
cual  es  el  estilo  que  le  conviene :  puesto  que  imita  la 
conversación  familiar  entre'  personas  cuitéis,  debe  evi- 
tar con  igual  cuidado  los  dos  extremos  de  afectadon 
y  de  ^osería;  ha  de  ser  urbano  ,  fácil,  ligero,  sin 
aliño  artificioso,  sin  expresiones  alambicadas,  sin 
frases  ni  inversiones  violentas :  su  medianía  fortna  su 
mérito;  su  misma  sencillez  le  hace  tan  difícil. 

Gomo  nb  trata  de  asuntos  graves,  ni  presenta  en  la 
escena  personages  ilustres,  ni  ofrece  la  lucha  de  pa- 
siones terribles ,  la  comedia  no  emplea  en  su  imitadon 
el  estilo  elevado  que  la  tragedia  exige;  pero  como  al- 
guna yez  el  curso  mismo  de  la  acción  y  los  incidentes 
que  de  ella  nacen,  suelen  encender  alguna  pasión  ve- 
hemente, dando  lugar  á  la  expresión  de  sentimientos 
vivos ,  de  ahí  proviene  que  en  semejantes  ocasiones 
la  comedia  también  levanta  algún  tanto  la  entonadon 
y  se  vale  de  estilo  mas  figurado  y  enérgico,  cual  lo 
dicta  entonces  la  misma  naturaleza ;  mas  sin  traspa- 
sar nunca  los  límites  que  le  son  propios. 

39.  Lo  dicho  acerca  del  «stt/o  de  la  comedia  anti- 
cipa lo  que  hay  que  decir  acerca  de  la  locución :  debe 
esta  ser  clara  y  sencilla,  cual  lo  es  el  habla  familiar; 
pero  tanto  mas  cuidadosa  de  la  corrección  y  pureza, 
cuanto  el  teatro  debiera  ser  la  prindpal  escuela  de  la 
lengua.  A  él  toca  conservar,  no  solo  las  expresiones 
propias  del  lenguaje  urbano,  sino  esas  locadones  fa- 
miliares, esas  sales  castizas,  esos  modismos  predosos 
que  esmaltan  una  lengua,  y  le  dan  un  aspecto  propio 
que  la  distingue  de  las  demás.  Una  comedia  que  pue- 
da traducirse  fácilmente  á  un  idioma  extrangero  lleva 
consigo  la  presunción  vehemente  de  no  tener  gran 
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mérito  en  el  lenguaje :  tan  cierto  es  que  hay  un  sello 
peculiar  de  cada  lengua ,  que  es  difícil  trasladar  á 
otra  sin  que  se  borre  ó  se  destruya.  Y  no  solo  por  la 
belleza t]ue  encierran  los  modismos  y  frases  de  la  pro- 
pia lengua  debe  emplearlos  con  predilección  la  co- 
media ;  sino  porque  al  mismo  tiempo  son  favorables 
á  la  ilusión  dramática :  si  el  poeta  nos  presenta  Espa- 
ñoles en  las  tablas,  no  nos  basta  para  creerlos  tales 
que  lleven  el  trage  del  pais;  sino  que  deseamos  oirler 
hablar  coma  hablamos  nosotros, 

3o.  La  versificación  añade  un  atractivo  mas  á  la 
comedia ,  prevaliéndose  de  la  afición  general  de  los 
hombres  á  la  cadencia  y  la  armonía;  pero  importa 
mucho  no  olvidar  que  en  ese  caso  se  la  emplea  para 
adornar  el  habla  familiar,  y  que  por  consiguiente 
debe  amoldarse  á  ella,  en  vez  de  ostentar  vanas  pre- 
tensiones. Hade  ser  fácil,  sencilla,  poco  distante  de  la 
prosa,  veloz  para  seguir  la  viveza  del  diálogo,  flexi- 
ble para  plegarse  á  las  varias  formas  de  la  conversa- 
ción ,  suelta  y  desembarazada  como  el  curso  del  pen- 
samiento. 

Todas  estas  ventajas  reúne,  cuando  se  le  maneja 
diestramente,  nuestro  romance  octosílabo  asonantado ; 
Y  asi  no  dudo  recomendarlo  como  el  metto  mas  á 
propósito  para  la  come4ia.  Aristóteles  observó  que  el 
verso  yámbico  era  propio  para  la  escena ,  porque  en 
la  conversación  familiar  se  escapaban  muchos  de  esos 
versos ;  y  la  misma  observación  puede  hacerse,  si  no 
meengaño,  respecto  de  dicho  octosílabo:  le  hallamos 
frecuentemente  en  la  prosa  mas  sencilla ,  en  el  habla 
mas  llana ,  en  los  proverbios  y  refranes  del  pueblo. 
Reúne  también  aquella  viveza  y  celeridad  que  reco- 
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mendaroD ,  según  Horacio ,  al  yámbico  para  igual  uso; 
y  en  cuanto  á  la  flexibilidad ,  no  es  posible  hallar  otro 
metro  que  se  doble  mejor  que  el  romance  á  los  plie- 
gues y  repliegues  del  diálogo ;  ninguno  quese  acomode 
tan  fácilmente  á  los  rápidos  giros,  á  los  cortes  y  á  Its 
pausas  de  la  conversación :  no  tiene  de  verso  sino  lo 
preciso  para  halagar  el  oido. 

3 1 .  Acerea  del  mérito-y  de  los  defectos  de  nues- 
tros antiguos  dramáticos,  véase  en  el  tomo -segundo 
de  esta  colección  el  apéndice  sobre  la  comedia  españo- 
la y  en  que  se  bosqueja  el  cuadro  del  teatro  esp^ri^ol 
desde  su  nacimiento  hasta  nuestros  dias. 


CANTO     VI. 


I .  Al  tratar  de  la  Epopeya^  en  vez  de  exponer  de 
una  manera  seca  y  desabrida  sus  preceptos ,  he  pre- 
ferido entretejerlos  cou  el  elogio  de  los  dos  poemas 
mas  perfectos  que  existan ;  cuyo  método ,  imitado  del 
que  en  igual  ocasión  siguió  Horacio,  ofrece  la  ventaja 
de  poder  dar  una  idea  mas  cabal  de  las  bellezas  carac- 
terísticas de  esa  especie  de  composición  y  del  tono 
que  le  conviene.  Hasta  me  parece  que  se  debe  como 
tributo  á  Homero  presentar  las  reglas  del  poema  épi- 
co aplicadas  á  la  mas  célebre  de  sus  obras;  puesto 
que  el  haber  observado  el  deleite  que  sus  bellezas 
producian,  suministró  á  Aristóteles  y  á  los  demás 
maestros  del  arte  la  ocasión  de  estudiarlas  profunda- 
mente y  de  presentarlas  como  pauta. 
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El  poema  épico  do  representa  una  acción  como  el 
dramático,  sino  que  la  refiere ,  siendo  por  $u  esencia 
misma  narrativo ;  si  bien  es  cierto  que  para  causar 
mas  placer  procum  que  se  oculte  el  poeta,  y  que  ha- 
blen y  obren  por  sí  los  persona^  que  intpoduce : 
artificio  ingenioso  qae  sirve  para  dar  variedad  á  ta- 
les composiciones,  y  que  supo  manejar  Homero  con 
admirable  maestría. 

Si  d  poema  épico  se  redujese  á  ref^r  una  acción 
cualquiera,  el  interés  que  despertase  seria  menguado 
y  tibio;  por  lo  cual  signe  la  senda  opuesta,  y  elige 
una  acción  grande,  singular,  que  tenga  algo  de  ex- 
traordinaria :  con  cuyas  cualidades  consigue  cautivar 
la  atención,  mantener  despierta  la  curiosidad  y  exci- 
tar vivísimo  interés.  Tiene  el  hombre  natural  pro- 
pensión á  admirar  cuanto  sale  fuera  det  término  co- 
mún ,  oye  con  placer  todo  lo  que  juzga  superior  á 
sus  fuerzas ,  y  si  se  mezcla  á  la  relación  algo  que  raye 
en  maravilloso ,  crece  aun  mas  sn  deleite.*  en  ese  pun- 
to se  asemejan,  mas  de  lo  que  comunmente  se  cree, 
los  hombres  y  los  niños. 

Como  no  se  encierra  en  tan  estrechos  límites  como 
la  acción  de  un  drama,  por  eso  la  de  un  poema  épico 
necesita  ser  muy  varía ,  sin  lo  cual  se  expondría  á  caer 
en  cansada  monotonía;  mas  sin  embargo,  no  puede 
prescindir  del  principio  clásico  de  la  unidad^  y  de- 
ben encaminarse  todas  las  partes  del  poema  á  un  cen* 
tro  común ,  que  es  la  acción  que  se  celebra.  No  se 
exige,  en  mi  opinión,  como  algunos  mas  rígidos 
han  pretendido,  que  todos  los  episodios  ó  partes  ac- 
cesorias estcn.tan  íntimamente  enlazadas  con  el  argu- 
mento qUe  sea  imposible  suprimir  6  alterar  alguna 
sin  destruir  el  total;  pero  sí  que  tengan  la  conexión 


454  ANOTACIONES. 

oportuna^  y  que  no  aparezcan  inútiles  y  aun  daño- 
sas en  el  cuerpo  de  la  obra,  como  aquellas  excres- 
cencias que  suelen  afear  el  cuerpo  humano. 

De  los  dos  poemas  de  Homero  he  preferido  la  ¡lia- 
da para  hacer  mis  observaciones ,  por  brindarse  á 
ello  mejor  que  la  Odisea,  á  la  que  saca  gran  ventaja, 
según  el  común  voto. 

3.  Horacio  criticó  con  razón  la  osadía  de  un  poeta 
que  emprendió  cantar  la  guerra  troyana,  como  si 
fuera  leve  carga  para  sus  hombros  la  balumba  de 
tantos  acontecimientos,  quedando  ágil  al  mismo 
tiempo  para  encaminarse  por  tan  inmenso  espacio  á 
un  término  solo  y  prefijo.  Por  eso  es  tan  digno  de 
elogio  el  tino  de  Homero,  que  entre  tantos  sucesos 
como  presentaba  el  asunto  general,  se  limitó  á  un 
punto  único,  principalísimo,  pero  muy  reducido; 
valiéndose  de  las  restantes  riquezas  que  ofi^a  el 
argumento  para  hermosear  su  poema.  Puesto  que 
estaba  predicho  por  los  dioses  que  para  que  cayese 
Troya  era  necesaiio  que  combatiese  Aquiles,  nada 
mas  importante  que  el  triste  suceso  que  provocó  so 
enojo  contra  los  Griegos,  reduciéndole  á  permanecer 
ocioso  con  gran  pérdida  de  los  suyos ,  hasta  que  al 
cabo  se  resolvió  á  pelear  y  alcanzó  la  victoria.  Este 
enojo  de  Aquiles ,  desde  el  principio  hasta  el  fin,  for- 
ma el  argumento  de  la  Ilía^da ;  y  Homero  lo  expuso 
con  tal  modestia  y  sencillez,  que  desde  el  primer  verso 
sabemos  que  va  á  cantar : 

»  La  cólera  del  hijo  de  Peleo.  »' 

3.  La  acción  de  la  Epopeya  no  tiene  duración  de- 
terminada; y  el  ejemplo  vario  que  presentan  los  me- 
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jores  modelos  ha  confirmado  con  la  experiencia  que 
en  este  puntó  tiene  bastante  latitud  el  poeta,  aunquQ 
no  sea  tan  ilimitada  que  llegue  á  agotar  el  sufrimiento 
de  los  lectores.  Si  el  autor  de  un  drama  se  atreviese 
á  representaren  pocas  horas,  como  si  pasasen  á  nues- 
tra vista,  sucesos  que  sabemos  muy  bien  que  no  pueden 
verificarse  sino  en  meses  ó  en  años ,  descubriríamos 
al  instante  la  falsedad ;  y  esc  desengaño  acabaña  á 
un  tiempo  con  la  ilusión  y  el  deleite.  Pero  como  el 
poeta  épico  no  hace  sino  referir,  no  hay  inconve- 
niente en  que  relate  sucesos  que  hayan  pasado  en 
mas  ó  menos  tiempo :  le  oimos  con  gusto  si  nos  cuen- 
ta la  vuelta  de  Ulises,. desde  que  dejó  los  campos  de 
Troya  hasta  el  restablecimiento  de  su  trono,  aunque 
su  peregrinación  y  aventuras  durasen  algunos  años ; 
y  le  escuchamos  con  igual  placer  si  nos  pinta  el  ori- 
gen y  las  resultas  del  enojo  de  Aquiles ,  encerrándose 
en  el  espacio  de  mes  y  medio :  no  es  esa  diferencia 
por  cierto  la  causa  de  que  parezca  la  Odisea  menos 
perfecta  que  la  liíada. 

Para  la  composición  de  este  último  poema  tomó 
meramente  Homero  lo  preciso  para  arreglar  su  plan; 
y  es  cosa  de  admirar  el  acierto  con  que  se  desenten- 
dió de  iodos  los  antecedentes,  colocándose  desde  luego 
en  el  centro  de  la  acción ,  para  que  desde  luego  cor- 
riese esta  con  ímpetu  y  velocidad.  En  el  curso  mis- 
mo del  poema  vemos  que  la  robada  Helena,  origen 
de  la  guerra  de  Troya,  llevaba  ya  veinte  años  de  ha- 
llarse en  aquella  ciudad,  habiendo  tardado  diez  los 
Griegos  para  prepararse  á  vengar  aquel  ultrage,  y  no 
siendo  menor  el  espacio  de  tiempo  que  llevaban  de 
mantener  el  sitio ,  sin  que  hubiesen  adelantado  en  su 
empresa.'  Pero  Homero  supone  que  el  lector  está  en- 
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terado  de  todos  estos  sucesos,  cuya  relación  antici- 
pada hubiera  consumido  la  paciencia  antes  que  em- 
pezase la  acción  del  poema ;  y  reservando  en  sn  ánimo 
ir  dando  después  poco  á  poco  é  indirectamente  las 
noticias  necesarias,  emprende  desde  luego  su  asun- 
to, comenzando  por  el  incidente  que  dio  origen  á  la 
desavenencia  de  Aqniles  con  Agamenón.  Desde  el  pri- 
mer canto  ya  está  la  acción  desarrollada  y  extendido 
el  magnífico  cuadro. 

4.  La  Eneida,  reputada  justamente  por  el  segundo 
poema  de  la  antigüedad ,  presenta  también  una  mues- 
tra del  modo  hábil  de  disponer  una  acción  épica:  el 
asunto  que  celebró  Virgilio  es  el  establecimiento  de 
Eneas  en  Italia ;  pero  guardóse  bien  de  tomar  desde 
muy  lejos  su  asunto ,  como  acaso  hubiera  beeho  un 
mediano  poeta.  En  vez  de  hacerlo  asi ,  Virgilio  nos 
presenta  por  primera  vez  á  su  héroe  sufriendo  una 
tempestad  á  vista  de  las  costas  de  Sicilia,  cuando  ya 
casi  tocaba  la  tierra  en  que  habia  de  cumplirse  sa 
destino ;  y  se  vale  de  ese  naufragio  y  del  arrivo  de 
las  naves  á  las  costas  de  África ,  para  hallar  pcasion 
natural  de  referir  la  destrucción  de  Troya  y  los  tra- 
bajos padecidos  por  el  príncipe  y  sus  compañeros 
desde  aquel  fatal  momento  basta  su  llegada  á  Carta- 
go:  narración  en  que  ha  sobresalido  tanto  Virgilio, 
que  especialmente  la  parte  contenida  en  el  canto  II  es 
admirada  como  lo  mas  perfecto  que  en  su  género 
haya  producido  el  ingenio  hnmano.  Pero  si  he  de 
decir  mi  opinión,  hallo  mas  artificioso  en  una  epo- 
peya suministrar  esparcidas  las  noticias  anteceden- 
tes, como  lo  hizo  Homero  en  su  Ilíada,  que  insertar 
su  relato  como  lo  verificó  Virgilio,  siguiéndolas  hoe- 
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lias  del  poeta  griego  en  su  Odisea,  y  dejando  un 
ejemplar  que  han  imitado  después  muchos  épicos 
modernos. 

5.  De  las  tres  unidades  que  debe  observar  todo 
drama,  solo  está  obligado  á  observar  una  el  poema 
épico,  que  es  la  de  acción^  aunque  con  mas  anchura 
y  libertad  por  ser  mas  extensos  sus  límites :  ya  hemos 
dicho  porqué  no  puede  aplicarse  á  la  epopeya  la  uni- 
dad de  tiempo ,  y  por  el  mismo  motivo  no  requiere 
tampoco  la  unidad  de  lugar.  No  podemos  creer  fácil- 
mente ,  hallándonos  sentados  en  un  teatro ,  que  esta- 
mos viendo  desde  el  mismo  sitio  acciones  que  se  su- 
pone suceden  á  larga  distancia  unas  de  otras;  pero 
ño  media  el  mismo  inconveniente  cuando  un  poeta  nos 
refiere  lo  que  ha  sucedido  en  varias  partes.  Tan  lata 
es  esta  facultad,  que  he  elegido  con  preferencia  el 
ejemplo  de  Virgilio,  que  lleva  á  sus  lectores  á  las  tres 
partes  del  mundo  entonces  conocidas :  ya  les  cuenta 
la  destrucción  de  Troya  en  Asia, ya  la  fundación  de 
Gartago  en  África,  y  ya  en  fin ,  el  establecimiento  de 
Eneas  en  Europa.  Mas  es  de  advertir  que  esa  libertad 
del  poeta  no  le  autoriza  á  referir  cuanto  se  le  antoje; 
sino  que  está  subordinada  á  la  unidad  de  acción :  y 
si  puede  aquel  narrar  sucesos  acaecidos  en  los  para- 
jes mas  lejanos ,  no  puede  prescindir  de  que  tengan 
conexión  oportuna  con  el  argumento  principal.  La 
ruina  de  Troya  dio  origen  á  laperegrinacionde  Eneas ; 
su  guerra  en  Italia  fue  precisa  para  establecerse  en 
aquella  región ;  y  si  su  llegada  á  Cartago  no  parece 
igualmente  necesaria,  es  de  notar  el  arte  con  que  está 
enlazada  al  argumento,  y  el  tino  con  que  ehgió  Vir- 
gilio una  ciudad  destinada  á  ser  rival  de  Roma ,  cuyo 
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origen  da  asunto  á  sa  poema.  Desde  los  primeros 
versos ,  al  enumerar  las  causas  del  rencor  de  Juno 
contra  los  Troyanos ,  está  ya  indicada  sagazmente  la 
futura  enemistad  de  los  dos  imperios  y  la  presagiada 
ruina  de  Cartago  por  los  descendientes  de  Eneas. 

6.  El  poeta  épico  se  supone  inspirado ,  é  invoca 
ordinariamente  alguna  musa  ó  deidad  que  le  mani- 
fieste los  sucesos,  y  le  preste  acento  digno  para  cele- 
brarlos :  por  lo  tanto  ya  parece  en  él  verosímil ,  y  de 
consiguiente  bdlo,  lo  que  en  un  hombre  común  qxa- 
receria  absurdo.  Comprometido  el  poeta  á  referir  un 
asunto  de  gran  importancia  con  colores  extraordina- 
ribs,  y  si  es  posible  maravillosos,  emplea  á  veces  el 
artificio  de  suponer  que  algún  genio  sobrenatural 
anuncia  lo  porvenir :  procurando  por  ese  medio  un 
vivo  placer  á  los  lectores ,  que  saben  haber  sucedido 
efectivamente  después  los  hechos  que  se  presagian 
como  futuros  en  la  época  en  que  se  supone  acaecida 
la  acción  del  poema.  Guando  Ja  diosa  Tetis,. madre 
de  Aquiks,  le  anuncia  el  4estino  que  te  aguarda^  na- 
da hay  que  nos  parezca  mas  natural,  siendo  al  mis- 
mo tiempo  maravilloso;  pero  no  osaria  afirraai^  otit) 
tanto,  cuando  uno  de  los  cakaU<^  de  aquel  héroe 
(aunque  se  les  suponga  de  raza  divina  y  dotados  del 
don  de  la  palabra)  le  pronostica  antes  del  combate 
que  aquel  día  triunfará,  pero  que  perecerá  en  breve. 

El  libro  sexto  de  la  Eneida,  á  que  he  aludido  en  el 
canto,  suministra  un  bellísimo  ejemplo  en  la  materia 
de  que  tratamos :  Eneas  consulta  i  la  Sibila  de  Cumas, 
y  alcanza  el  permiso  de  pasar  la  laguna  EsUgia  para 
ir  á  consultar  á  su  padre;  el  cual  le  muestra  ea  los 
Campos  Elíseos  los  ilustres  descendientes  que  habían 
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de  nacer  de  su  estirpe,  y  le  anuncia  que  Boma  está 
destinada  á  ser  señora  del  mundo.  La  descripción  del 
sitio,  la  magestuosa  oscuridad  del  cuadro,  el  sublime 
silencio  de  Dido  que  no  contesta  al  héroe ,  y  otras  mu- 
chas bellezas  justamente  alabadas ,  colocan  este  canto 
en  la  clase  de  excelente  modelo. 

7.  Horacio  celebró  á  Homero  por  la  habilidad  con 
que  mezclaba  la  verdad  y  la  ficción ,  comprendiendo 
en  ese  elogio  una  regla  de  la  epopeya:  su  objeto  no 
es  usurpar  su  oBcio  á  la  historia,  refiriendo  fielmente 
los  sucesos  tal  como  acontecieron;  sino  sorprender  y 
agradar,  eligiendo  un  hecho  grande  y  extraordinario 
que  sirva  de  fondo  al  poema,  y  adornándole  luego 
de  un  modo  conveniente  y  maravilloso.  Homero  y 
Virgilio  escogieron  perfectamente,  bajo  este  concep- 
to, dos  asuntos  muy  antiguos,  trasmitidos  por  la  tra- 
dición, y  que  revestidos  con  las  fábulas  populares 
de  sus  respectivas  naciones,  se  acomodaban  dócil- 
mente á  cuanto  juzgase  oportuno  la  inventiva  del 
poeta.  Menos  afortunados  que  entrambos ,  Silio  Itálico 
y  Lucano,  al  captar  el  uno  la  segunda  guerra  púnica 
y  el  otro  la  Pharsalia ,  viéronse  encadenados  por  las 
trabas  de  sus  argumentos ;  pues  como  eran  muy  co- 
nocidos ,  no  les  ofrecian  libertad  ni  anchura :  asi  es 
que  uno  y  otro  mas  bien  parecieron  en  la  disposición 
y  desarrollo  de  su  plan  historiadores  que  poetas.  Cir- 
cunstancia tanto  mas  digna  de  consei'varse  en  la  me- 
moria, cuanto  la  misma  observación  que  se  acaba 
de  hacer  respecto  de  los  épicos  antiguos  >  puede  apli- 
carse fácilmente  á  los  modernos :  i  con  cuánta  mas 
libertad  pudo  campear  el  cantor  de  la  Jemsalen  liber^ 
tada  que  no  el  autor  de  la  Hennada ! 
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8.  Por  la  misma  razón  que  en  un  drama  se  exige 
que  haya  como  cierta  escala  y  progreso  en  los  actos, 
creciendo  mas  el  interés  cuanto  mas  se  acerque  el  des- 
enlace; por  la  misma  causa  nos  agrada  mucho  en  un 
poema  épico  que  cada  vez  se  excite  mas  vivamente 
nuestra  admiración  y  crezca  la  impaciencia  de  la  cu- 
riosidad, ansiosa  de  quedar  satisfecha.  Difícil  es  que 
nn  poema  excite  el  mismo  ínteres  desde  el  principio 
al  fin,  y  corre  gran  riesgo  de  queá  fuerza  de  ser  du- 
radera una  impresión  acabe  por  no  causar  igual  efec- 
to ;  pero  sobre  todo  debe  evitarse  que  sea  mas  vivo  el 
interés  al  principiar  el  poema  y  que  luego  decaiga, 
porque  el  ánimo  que  ha  emprendido  con  brío  la  car- 
rera siguiendo  al  poeta,  siente  después  disgusto  sien 
medio  del  camino  se  cansa  ó  se  rinde  su  guia.  Una  de 
las  prendas  sobrepuentes  de  la  I  liada  es  la  gradua- 
ción de  interés :  si  hay  algo  en  ella  que  menos  nos  de- 
leite ,  se  encuentra  precisamente  antes  de  llegar  á  la 
mitad  del  poema ;  pero  desde  que  en  aquel  punto  se 
divisa  á  lo  lejos  el  desenlace;  desde  que  Néstor  acon- 
seja á  Patroclo  que  pida  las  armas  á  su  amigo  Aquiles 
y  sal^a  con  ellas  al  combate ,  cada  canto  excita  con 
mas  viveza  que  el  anterior  la  curiosidad  y  el  anhelo 
de  los  lectores.  Por  el  contrario,  en  la  Eneida  los  seis 
primeros  cantos  se  aventajan  en  méríto  á  los  últimos; 
á  lo  cual  se  atribuye  comunmente  que  no  quisiese 
Virgilio  leer  á  Augusto  sino  la  mitad  de  su  obra,  y 
que  estuviese  de  ella  tan  poco  satisfecho  que  quiso 
condenarla  á  las  llamas. 

9.  Una  regla  importante  de  la  epopeya  es  que:  el 
argumepto  elegido  interese  por  su  grandeza,  sin  que 
tenga  ningún  aspecto  odioso.  Homero  no  pudo  elegir 
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asanto  mas  grato  a  los  Griegos  que  la  guerra  de  Troya, 
en  que  habiau  destruido  un  imperio  rival,  cimentando 
la  gloria  de  sus  armas ;  también  Virgilio  escogió  su 
asunto  con  acierto ,  lisonjeando  la  creencia  popular 
de  los  Romanos,  que  pretendian  que  remontaba  hasta 
Eneas  su  antiguo  y  noble  origen.  Pero  una  guerra  ci- 
vil en  que  se  destroza  una  nación  por  las  propias,  ma- 
nos de  sus  hijos,  para  caer  bajo  el  yugo  de  un  guerrero 
audaz,  no  podia  presentar  la  misma  grandeza  épica, 
que  debe  excitar  la  admiración  sin  mezcla  de  senti- 
miento ingrato :  asi  se  ve  en  Lucano  todo  lo  que  puede 
esperarse  de  una  imaginación  ardiente  y  de  un  alma 
entusiasmada  por  la  libertad ;  pero  el  mismo  asunto 
de  su  poema  le  oponia,  ademas  de  otros  inconvenien- 
tes, el  de  despertar  recuerdos  dolorosos.  Al  caer  Troya 
los  Griegos  veian  vengada  y  segura  su  patria ;  al  triun- 
far César  en  Pharsalia,  los  Romanos  veian  espirar  la 
suya. 

10  Cuanto  hemos  dicho  hasta  ahora  en  elogio  de 
Homero,  para  indicar  al  mismo  tiempo  las  reglas  de 
la  epopeya,  ha  tenido  por  objeto  la  elección  del  asunto 
y  el  arreglo  del  plan:  ahora  vamos  á  tratar  de  los  me- 
dios é  instrumentos  para  desempeñarlo.  Como  el  poeta 
épico  narra,  está  obligado  (de  la  misma  manera  que 
todo  el  que  quiera  interesamos  con  la  relación  de  un 
suceso)  á  mirarlo  él  propio  con  entusiasmo,  y  á  refe- 
rirnos con  tal  verdad  los  acontecimientos  que  nos  pa- 
rezca estarlos  presenciando :  ese  es  el  gran  talen^lo  de 
Homero ,  en  que  no  reconoce  quien  le  iguale.  Casi 
todo  su  poema  se  reduce  á  la  descripción  de  reencuen- 
tros y  batallas;  y  solo  su  ingenio  pudiera  haber  ha- 
llado recursos  abundantes  para  variar  de  continuo ,  y 
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á  veces  con  una  sola  pincelada ,  escenas  tan  parecidas. 
Como  la  índole  distintiva  de  sn  genio  es  la  fuerza,  se 
aventaja  mucho  á  Virgilio  en  la  descripción  de  esas 
escenas  terribles ,  en  que  el  poeta  latino  ha  seguido  las 
huellas  del  griego  sin  alcanzarle  en  ímpetu  y  vigor. 
Pero  bien  sean  de  esa  clase  ó  bien  de  otra,  es  ne- 
cesario que  las  narraciones  sean  rápidas  y  animadas, 
para  que  mantengan  despierto  el  interés;  y  que  bs 
descripciones ,  llenas  de  verdad  y  viveza ,  no  lleguen 
por  largas  ó  repetidas  al  extremo  de  ser  molestas,  ni 
adolezcan  de  prolijidad  por  no  omitir  ni  la  circuns- 
tancia mas  leve. 

II.  Si  el  carácter  peculiar  de  Homero  es  la  fuerza 
y  la  sublimidad,  el  de  Virgilio  es  la  delicadeza  y  la 
ternura:  los  amores  y  la  muerte  deDido,  en  el  lÜHt) 
cuarto  de  la  Eneida,  bastan  para  probar  que  en  ese 
punto  á  nadie  es  dado  aventajarle;  pero  si  el  poeta 
griego  descubre  mas  inclinación  á  pintar  escenas  gran- 
diosas ó  terribles ,  no  por  eso  ignoraba  el  arte  de  ma- 
nejar lo  patético  de  la  manera  mas  bella  y  suave. 
Muestra  de  ello  sea  la  despedida  de  Andrómaca  y  de 
Héctor  en  el  canto  sexto  de  la  Ilíada:  no  hay  una  sola 
pincelada  que  no  sea  de  mano  maestra,  ün  héroe  que 
sale  á  combatir  por  su  patria ,  y  en  las  mismas  puer- 
tas de  la  ciudad ,  por  donde  no  había  de  volver  á  pasar 
sino  muerto ,  halla  á  su  esposa  y  á  su  hijo  á  quienes 
adora ;  un  guerrero  tan  acostumbrado  á  despreciar  la 
muerte ,  y  que  al  ver  á  sn  hijo  le  mira  con  una  sonrisa 
de  cariño,  pero  sin  poder  articular  ni  una  sola  pala- 
bra; una  esposa  tierna,  acosada  de  fatales  presenti- 
mientos ,  que  estrechando  la  mano  de  su  amado  le 
ruega  con  las  palabras  mas  persuasivas  que  no  salga 
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al  cadipo;*  el  héroe  que  después  de  resistir  á  tan  sen- 
tidos ruegos ,  va  á  besar  por  úhima  vez  á  su  hijo;  hasta 
el  sobresalto  de  este,  que  al  ver  el  penacho  y  las  ar- 
mas de  su  padre,  se  oculta  en  el  seno  de  su  nodriza ; 
todas  las  acciones,  todas  las  palabras,  todos  los  mo- 
vimientos están  copiados  de  la  naturaleza ;  ó  por  mejor 
decir,  ella  misma  los  ha  dictado. 

Ese  patético,  esos  sentimientos  que  conmueven  el 
corazón,  son  muy  convenientes,  si  es  que  no  necesa- 
rios, en  la  epopeya;  la  cual  debe  aspirar,  en  cuanto 
no  salga  de  sus  propios  límites ,  á  imitar  lo  interesante 
del  drama ,  con  el  cual  tiene  no  poca  semejanza.  El 
poeta  que  solo  procitre  en  obra  de  tan  vasta  extensión 
desplegar  grandeza  y  energía,  difícilmente  logrará 
mantener  por  largo  espacio  el  mismo  tono  robusto  y 
sostenido;  mas  aun  cuando  lo  consiguiera  hasta  el 
punto  de  igualar  á  Lucano,  dejaría  siempre  que  de- 
sear á  los  lectores :  estos  anhelan  que  se  varíe  el  placer 
que  reciben ,  y  que  no  se  tenga  siempre  tirante  la  mis- 
ma cuerda  del  alma ;  sino  que  ya  se  sorprenda  la  ima- 
ginación con  imágenes  fuertes,  ya  se  conmueva  al 
corazón  con  sentimientos  tiernos  y  apacibles.  Nos 
gusta  acordamos  de  que  somos  hombres;  y  el  poeta 
debe  excitar  ese  recuerdo  ^or  medio  de  la  natural 
simpatía  que  nos  induce  á  tomar  parte  en  las  desgra- 
cias y  pasiones  de  nuestros  sanejantes. 

1 3.  Otra  de  las  escenas  mas  patéticas  de  la  Ilíada 
es  la  que  presenta  el  canto  último,  uno  de  los  mas 
bellos  del  poema.  Héctor,  el  magnánimo  Héctor,  ha- 
bía muerto  á  manos  de  Aquiles ,  que  animado  todavía 
de  encono  por  la  pérdida  de  su  amigo,  rehusaba  dar 
sepultura  á  aquel  príncipe  y  arrastraba  todos  los  dias 
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SU  cadáver  en  rededor  del  sepulcro  de  Patcoclo.  Mas 
al  fin  los  dioses  se  apiadan  de  Héctor  y  de  su  desgra* 
ciada  familia;  y  al  mismo  tiempo  que  ablandan  el 
corazón  de  Aquiles^  ordenan  al  venerable  Príamo  que 
vaya  á  la  tienda  del  caudillo  griego  á  pedirle  el  cadá- 
ver insepulto  de  su  hijo :  ¡  qué  cuadro  tan  tierno  se 
ofrece  entonces  ala  vista!  Vemos  al  anciano  monarca, 
agoviado  por  la  adversidad,  besar  humildemente  la 
misma  mano  que  le  ha  privado  de  tantos  hijos ;  escu- 
chamos su  razonamiento  que  penetra  hasta  el  corazón, 
admirando  el  sensible  recuerdo  con  que'  empieza  y 
termina,  para  enternecer  á  Aquiles  con  la  memoria  de 
su  padre;  presenciamos  la  acción  del  héroe,  que  to- 
mando la  mano  del  anciano ,  le  desvia  blandamente, 
y  acompaña  sus  lágrimas  y  sollozos ,  recordando  el 
desamparo  en  que  se  halla  el  anciano  Peleo ;  y  esa  ter> 
nura,  ese  silencio  inimitable  nos  anuncian  la  resolu- 
ción def  héroe  antes  de  que  mueva  los  labios. 

Restituido  el  cadáver  de  Héctor  y  celebrados  los 
funerales,  se  concluye  el  poema;  en  el  que  se  hallan 
sagazmente  anunciadas  la  próxima  muerte  de  Aquiles 
y  la  ruina  de  Troya, 

1 3.  Casi  tan  necesario  como  en  el  drama,  ya  que 
no  igualmente,  es  en  el  poema  épico  la  exacta  y  fiel 
copia  de  caracteres;  pues  si  se  desvanece  la  ilusión 
teatral  cuando  vemos  en  la  escena  algún  personage 
que  no  habla  ú  obra  cual  debiera,  también  se  entibia 
el  interés  en  un  poema,  cuando  adolece  del  mismo 
defecto.  Homero  ha  sobresalido  tanto  en  la  pintura  de 
los  caracteres,  que  justamente  se  le  cita  como  decha- 
do :  cada  uno  de  los  personages  de  la  Ilíada  muestra 
su  índole  peculiar,  su  aspecto  propio  y  distinto;  y  lo 
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mas  singular  es  que  tratándose  de  tiempos  tan  remo- 
tos, en  que  el  valor  y  la  fuerza  corporal  eran  las  par- 
tes de  mas  merecimiento ,  y  pintando  muchos  cau- 
dillos célebres  bajo  igual  concepto ,  ha  acertado  á 
graduar  con  tal  arte  los  matices  y  las  sombras,  que 
entre  tantas  figuras  agrupadas  distinguimos  perfecta- 
mente á  cada  una.  Todos  los  caudillos  griegos  son 
valientes ;  pero  no  lo  son  de  la  misma  manera  :  com- 
pañeros en  los  combates ,  con  el  mismo  nombre  y  con  la 
misma  alma  (como  uno  de  ellos  dice),  los  dos  Ayax  se 
asemejan  mucho;  y  sin  embargo  no  es  posü^le  que 
nadie  los  confunda :  I^éstor  y  Ulises  sobresalen  en  la 
elocuencia ;  pero  distinguimos  su  voz  desde  los  prime- 
ros acentos. 

Puesto  que  en  la  epopeya,  y  por  la  misma  razón 
que  en  el  drama,  los  caracteres  de  los  personages 
deben  ser  conformes  á  lo  que  de  ellos  nos  refiera  la 
historia  ó  la  tradición,  y  consecuentes  consigo  mis- 
mos cuando  el  poeta  haya  inventado  algunos,  Homero 
merece  bajo  este  concepto  los  mayores  elogios.  Excep- 
tuando el  carácter  de  Agamenón,  á  quien  le  falta 
temple  de  alma  (como  le  echa  en  rostro  Diomedes),  y 
que  aparece  mas  débil  y  apocado  en  todo  el  poema 
que  lo  que  convendría  á  la  cabeza  de  tantos  héroes  y 
monarcas,  todos  los  caracteres  están  pintados  con 
los  colores  mas  propios  y  bellos  que  imaginarse  pue- 
dan. Conocemos  tan  bien  á  cada  uno  de  los  princi- 
pales personages ,  que  al  oir  el  relato  de  una  acción 
6  al  escuchar  un  razonamiento ,  fácilmente  adivina- 
ríamos quien  es  su  autor,  aun  cuando  se  nos  ocultase 
su  nombre.  ¿Se  trata  de  calmar  la  cólera  de  los  cau- 
dillos ,  de  aconsejar  que  se  construyan  reparos  para 
salvar  al  ejército  en  caso  de  derrota,  ó  de  proponer  la 
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primera  tentativa  de  recoDciiiacion  para  aplacar  el  eno- 
jo de  Aqniles?  Todo  eso  toca  á  Néstor,  respetado  por 
su  avanzada  edad  y  sa  experiencia ,  lleno  de  previsioD 
y  de  cordura,  y  dotado  de  persuasión  tan  suave  que 
las  palabras  Jiuian  de  sus  labios  mas.dulces  iftie  la  miel. 
Pero  cuando  se  trate  de  una  persuasión  artificiosa ,  de 
desarmar  la  enconada  ira  de  Aquiies  ó  de  apaciguar 
él  turbulento  ejército ,  Ulises  parece  mas  propio  pan 
alcanzar  d  fin;  asi  como  será  elegido  por  su  cautela 
y  su  prudente  valor  para  acompañar  en  una  expedi- 
ción arriesgada  al  impetuoso  Diomedes.En  la  flor  de 
la  edad,  lleno  de  entusiasmo  y  de  fuego,  na  conoce 
este  mas  reglas  que  pelear  ni  otra  ley  sino  vencer : 
dos  veces  habla  en  la  Ilíada  y  dos  veces  descubre  el 
mismo  carácter :  igualmente  lo  muestra  en  las  juntas 
y  en  los  combates.  Ayax  Oileo  es  ágil,  mediano  de  es- 
tatura, lleno  de  osadía,  y  acompaña  en  los  peligros 
al  otro  Ayax,  corpulento,  célebre  por  la  fuerza,  y  é 
mas  valiente  de  los  caudillos  griegos ,  exceptuando  á 
Aquiies.  A  esa  idea  que  nos  da  de  él  Homero,  corres- 
ponden todas  sus  acciones :  si  se  trata  de  salvar  el 
ejército  ó  el  cuerpo  de  Patroclo,  él  se  queda  detras 
para  contener  el  ímpetu  de  los  enemigos;  si  llegas 
estos  hasta  las  naves,  alli  está  él  para  defenderlas. 
Altivo  y  rudo ,  desdeñando  cuanto  parezca  artificio  ó 
flaqueza,  descubre  Ayax  su  indignación  ai  mismo 
Aquiies ,  viéndole  que  permanece  implacable ;  y  cuan- 
do se  dirige  al  supremo  arbitro  de  los  dioses ,  al  ver 
el  ejército  griego  envuelto  en  una  niebla,  no  le  im- 
portuna con  súplicas  para  salvarse  ni  le  demanda  la 
victoria;  pídele  únicamente  que  les  vuelva  la  claridad 
y  los  deje  perecer  á  la  luz  del  día. 
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1 4.  En  un  poema  épico ,  no  menos  que  en  un  drama 
6  en  un  cuadro,  debe  haber  un  personage  principal 
que  ocupe  el  primer  término  y  sobresalga  entre  toda^ 
las  figuras ;  cosa  tanto  mas  esencial ,  cuanto  esa  espe- 
cie de  centro  contribuye  en  gran  manera  á  denotar  la 
unidad  de  accicm.  Y  si  ba  de  ser  grande  y  aun  extraor- 
dinaria la  que  sirva  de  argumento  á  la  epopeya,  de* 
dúcese  claramente  que  el  parsonage  ó  héroe  principal 
debe  estar  adornado  de  cualidades  singulares,  que  lo 
eleven  sobre  los  demás  hombres ;  único  medio  de  ex- 
citar sorpresa  y  admiración.  Este  sentimiento  es  el 
propio  y  peculiar  de  tales  poemas ;  y  como  quiera  que 
la  tragedia  intenta  excitar  otros  distintos,  de  esa  dife- 
rencia nace  otra  qae  no  debe  desatenderse  ál  elegir  el 
personage  principal  de  una  ó  de  otra  composición : 
Eteocles  y  Polinices ,  maldecidos  por  su  padre  y  des- 
tinados al  fratricidio  por  alcanzar  un  trono ,  pudieron 
inay  bien  ocupar  el  teatro  trágico  de  los  Griegos ;  pero 
de  modo  alguno  eran  personages-  á  pix>pósito  para 
tina  epopeya,  cual  lo  intentó  Estacio  en  su  Tebaida. 
Ck>mo  pudiera  creerse  que  para  excitar  admiración, 
sea  indispensable  que  el  héroe  de  un  poema  presente 
en  su  carácter  un  modelo  cumplido  y  perfecto,  no  es- 
timo inútil  advertir  que  lejos  de  entenderse  este  punto 
con  esa  estteehez ,  la  experiencia  ha  manifestado  lo 
contrario.  Lo  que  la  epopeya  exige  en  el  personage 
principal  es  que  despliegue  cualidades  grandes  y  ele-  • 
vadas,  que  arrebaten  involuntariamente  nuestra  admi- 
ración ;  nada  que  sea  odioso  6  vil,  nada  que  parezca 
trivial  y  mezquino  puede  hallar  cabida  en  el  carác- 
tei*  del  héroe  sin  deslucirle  y  humillarle  á  nuestros 
ojos :  hasta  sus  defectos  deben  nacer  de  origen  noble 
y  deslumhrar  con  su  brillo.  A  cada  paso  se  descubre 
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mas  y  mas  la  perspicacia  de  Aristóteles,  al  recomen- 
dar qae  el  poema  épico  sea  en  lo  posible  dramático  • 
los  caracteres  que  reúnen  esa  cualidad,  descubriendo 
la  mezcla  natural  de  elevación  y  de  flaqueza,  excitan 
nuestro  ínteres  por  la  lucha  de  las  pasiones ,  nos  pa- 
recen verdaderos  porque  muestran  el  sello  de  ia 
debilidad  humana ,  y  nos  agradan  mas  que  otros  mas 
perfectos  en  el  orden  moral,  pero  que  á  fuerza  de 
mostrarse  inalterables  y  compasados  ,  acaban  por 
parecemos  fríos  y  por  excitar  tal  vez  nuestra  indife- 
rencia. 

Tan  cierta  es  esta  observación,  que  basta  cotejar 
para  confirmarla  el  héroe  principal  de  la  Ilíada  con  ei 
déla  Eneida:  este  último,  templado,  piadoso,  si- 
guiendo como  pauta  invariable  la  suprema  voluntad 
de  los  dioses ,  apenas  se  muestra  sensible  si  por  pro- 
seguir su  destino  deja  en  la  desesperación  á  su  amante, 
próxima  á  perecer ;  pero  al  paso  que  admiramos  tanta 
fortaleza,  sentimos  escaso  interés  por  la  persona  que 
la  ostenta ;  pues  apenas  nos  parece  hombre.  Al  con- 
trarío, Aquiles  sobresale  sobre  los  demás;  pero  casi 
pudiera  decirse  que  nuestro  amor  propio  se  desquita 
de  esa  superioridad ,  complaciéndose  sA  ver  que  on 
héroe  tan  sublime  está  sujeto  á  flaquezas :  es  impe- 
tuoso, colérico,  tenaz  en  su  venganza;  y  nos  agrada 
(como  notó  delicadamente  Boileau)  verle  llorar  por- 
.  que  ha  recibido  una  afrenta. 

En  lo  que  brílla  el  sumo  talento  de  Homero  es  en 
el  arte  con  que  mantiene  siempre  á  Aquiles  en  ei  dio 
punto  que  corresponde  al  personage  príncipal :  en  casi 
todo  el  poema  está  ocioso,  mientras  los  demás  caudi- 
llos pelean;  y  sin  embargo,  Aquiles  es  siempre  el  pri- 
mero de  todos.  No  hay  en  ia  Ilíada  circunstancia  leve , 
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y  al  parecer  indiferente,  de  que  no  se  valga  Homero 
para  recordarnos  de  un  modo  ú  otro  la  superioridad 
del  héroe:  se  celebra  á  un  guerrero  por  su  belleza; 
pero  Aquiles  es  mas  hermoso  :  Ayax  Telamón  es  el 
mas  valiente  de  los  Griegos ,  mientras  Aquiles  no  pe- 
lea :  ganan  otros  el  premio  de  la  carrera ;  mas  recono- 
cen que  lo  deben  á  que  Aquiles  no  lo  ha  disputado. 

1 5.  Homero  ha  imaginado  diestramente  una  cir- 
cunstancia que   basta  por  sí  sola  para  levantar  á 
Aquiles  sobre  los  demás  caudillos :  todos  ellos  esperan 
alcanzar  el  triunfo  con  la  destrucción  de  Tpoya  y  vol- 
ver á  disfrutarlo  en  su  patria;  y  esa  esperanza  los  sos- 
tiene y  alienta;  Aquiles,  por  el  contrario,  sabe  que  ha 
de  morir  ante  los  muros  de  aquella  ciudad,  oye  una 
y  otra  vez  predicción  tan  funesta,  recuérdala  con  ter- 
nura pensando  en  el  desamparo  de  su  padre  y  en  la 
orfandad  de  un  hijo ;  y  lo  pospone  todo  á  la  gloria. 
El  hombre  expone  livianamente  la  vida  en  un  mo- 
mento de  pasión  ó  entusiasmo  ;  Aquiles  la  sacrifica  á 
sangre  fria,  puesto  que  los  dioses  hablan  dejado  á  su 
elección  6  una  vida  larga  y  feliz,  colmada  de  todos 
los  bienes ,  6  una  temprana  muerte  y   renombre 
inmortal.  Solo  una  vez  se  muestra  pesaroso  de  su  elec- 
ción ,  y  anuncia  el  deseo  de  volver  á  su  patria ;  pero 
lo  que  en  cualquier  hombre  seria  natural  y  ordina- 
rio, muestra  en  Aquiles  el  estado  violento  á  que  una 
pasión  le  reduela :  solo  la  venganza  y  el  anhelo  de  dar 
á  conocer  á  los  embajadores  griegos  su  resolución  in- 
variable ,  le  hacen  explayarse  en  el  elogio  de  la  vida 
y  manifestar  preferirla  al  fin  fatal  que  le  aguardaba. 
Mas  al  punto  que  la  amistad  disipa  su  enojo,  re- 
nace con  mas  fuerza  en  su  ánimo  su  antigua  resolu- 
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don :  quiere  vengar  á  Patroclo,  aunque  sabe  que  va 
á  perecer;  y  deseando  impaciente  la  muerte  de  Héc- 
tOTj  apresura  él  propio  la  suya. 

» 

i6.  Durante  la  inacción  de  Aquiles,  conocemos  lo 
mucho  que  vale  por  lo  que  cuesta  su  venganza  á  los 
Griegos  •*  mientras  él  combatía,  no  osaban  los  enemi- 
gos apartarse  de  los  muros  de  la  ciudad;  luego  que 
saben  su  ausencia,  llegan  á  orillas  del  mar,  destruyen 
las  obras  que  defienden  la  armada,  y  consiguen  íd- 
cendiar  una  nave.  Mas  apenas  afloja  el  enojo  del  hé- 
roe, basta  que  se  presente  en  el  foso  y  que  baga  re- 
sonar su  voz ,  para  que  los  Troyanos  se  amedrenten  y 
dejen  de  perseguir  el  cadáver  de  Patroclo :  basta  el 
mismo  Héctor,  que  babia  retado  al  mas  valiente  de 
los  caudillos  griegos  y  triunfado-  en  el  campo  tantas 
veces ,  cuando  luego  ve  á  Aquiles  se  intimida  á  tal 
punto, que  corre  por  evitar  su  encuentro  al  rededor 
de  los  muros  de  Troya. 

1 7 .  El  hombre  es  naturalmente  inclinado  á  atribuir 
los  sucesos  extraordinarios  al  influjo  inmediato  de  cau- 
sas sobrenaturales ,  y  á  creer  que  las  personas  que  eje- 
cutan hechos  singulares  lo  han  debido  á  una  protec- 
ción especial  *•  de  cuya  disposición  común  de  los 
ánimos  (mas  ó  menos  desenvuelta  según  las  ideas  reli- 
giosas de  cada  pais,  su  adelantamiento  social  y  la 
vehemencia  de  su  imaginación)  ha  nacido  el  feliz 
pensamiento  de  dar  á  la  epopeya  un  aspecto  mas  su- 
blime y  portentoso  por  medio  de  la  máquina^  6  sea 
de  la  intervención  de  causas  sobrenaturales  en  los 
acontecimientos  humanos.  Homero  se  encontró,  bajo 
este  concepto,  en  las  circunstancias  mas  favorables: 
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la  época  del  sitio  de  Troya,  las  fábulas  acreditadas, 
las  ideas  mitológicas,  la  imaginación  fogosa  de  los 
Griegos,  el  influjo  religioso  sumamente  eficaz  en  la 
infancia  de  las  sociedades,  todo  en  fin  contribuía  á 
que  el  poeta  sacase  inmensa  riqueza  de  esa  abundan- 
tísima mina.  No  es  esto  decir  que  todo  el  metal  sea 
puro  y  brillante,  y  que  no  sintamos  á  veces  verle 
mezclado  con  alguna  escoria;  mas  es  seguro  que  Ho- 
mero tendría  que  atenerse  á  las  opiniones  religiosas 
admitidas  en  su  nación,  y  que  si  abora  nos  repugna 
alguna  por  absurda  6  contradictoria,  no  sucedería  lo 
mismo  cuando  las  expuso  el  poeta.  I«a  verdad  es  que 
á  pesar  de  la  inmensa  distancia  de  siglos  y  de  creen- 
cia, aun  vemos  con  admiración  el  talento  de  Homero 
en  ese  punto;  y  de  cierto  perdería  no  poco  su  poema, 
si  apareciese  desnudo  de  ese  realce  maravilloso  que 
le  añade  tantos  encantos. 

Gomo  el  siglo  de  Augusto  era  mas  ilustrado  que  en 
el  que  vivió  el  poeta  griego,  y  como  puede  decirse 
que á pesar  de  aventajarle  en  genio,  no  tenia  Homero 
gusto  tan  correcto  y  puro  como  Virgilio,  de  abí  nace 
que  en  la  Eneida  no  bailamos  en  general  los  absurdos 
que  nos  desagradan  en  la  máquina  de  la  Ilíada;  y 
ademas  del  aspecto  grave  y  sublime  que  dan  á  la  ac- 
ción del  poema  latino  las  ideas  religiosas ,  basta  para 
convencerse  de  lo  que  ba  ganado  con  ellas,  el  ver  la 
magnificencia  con  que  se  muestra  el  primer  canto, 
como  el  pórtico  de  un  palacio  suntuoso,  y  la  subli- 
midad terrible  y  sombría  del  canto  VI,  que  tanto  nos 
sorprende  y  admira. 

El  ejemplo  de  tales  maestros,  y  la  persuasión  de  las 
bellezas  poéticas  que  proporciona  la  mitología ,  lian 
sido  causa  de  que  algunos  modernos  quieran  seguir 
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tan  de  cerca  las  pisadas  de  los  antiguos,  que  crean  casi 
esencial  en  todo  poema  épico  la  intervención  de  los 
dioses  del  paganismo ;  mientras  otros ,  por  el  extremo 
opuesto ,  quisieran  desterrarlos,  6  bien  despojando  á 
la  epopeya  del  recurso  de  la  máquina ^  ó  valiéndose 
oportunamente  de  nuestras  ideas  religiosas,  cuando 
lo  consintiese  el  asunto. 

Entre  tan  varios  pareceres  como  han  mostrado  en 
este  punto  insignes  literatos ,  expondré  con  sencillez 
mi  opinión  propia,  sin  dejarme  llevar  de  mi  admira- 
ción á  los  antiguos  ni  del  peso  que  tiene  en  mi  balanza 
el  dictamen  de  algunos  modernos. 

¿Es  necesaria  la  máquina  en  la  epopeya?  No  me 
atreveré  á  decir  que  sí ;  pues  concibo  que  pudiera 
tratarse  un  argumento  digno  con  grandeza  y  sublinú- 
dad  sin  valerse  de  aquel  recurso ;  y  sería  tal  vez  ridi- 
culo extender  á  tal  punto  la  adoración  de  Homero  y 
de  Virgilio,  que  porque  ellos  usaron  de  ese  instru- 
mento ,  mereciese  ser  reputado  como  requisito  indis- 
pensable. En  el  carácter  y  acciones  del  hombre  y  en 
los  cuadros  magníficos  de  la  naturaleza  hallará  bas- 
tantes materiales  un  ingenio  elevado  para  excitar 
nuestra  admiración  ^  al  referímos  un  hecho  digno  de 
la  epopeya ;  y  mientras  subsistan  aquellas  dos  fuen- 
tes de  lo  sublime,  no  tendrá  que  mostrarse  un  gran 
poeta  escaso  ni  menesteroso. 

Pero  de  cierto  hallarámuchos  mas  recursos  amano, 
si  se  vale  hábilmente  de  la  común  inclinación  de  los 
hombres  á  todo  lo  que  consideran  como  sobrenatural  v 
misteríoso :  entonces  los  mismos  sentimientos  parecen 
mas  elevados,  y  los  objetos  de  la  naturaleza  ennoble- 
cidos ;  y  hasta  el  poeta  mismo  que  ha  llegado  á  entrever, 
por  decirlo  asi,  esos  ocultos  lazos  que  unen  el  cielo  con 
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la  tierra,  se  muestra  á  los  lectores  entusiasmados  como 
un  ser  superior.  Creo ,  por  lo  tanto ,  que  ya  que  no  sea 
indispensable,  es  por  lo  menos  muy  conveniente  en 
la  epopeya  el  uso  de  la  máquina, 

¿Mas  debemos  valemos  de  la  misma  que  los  anti- 
guos? No  tiene  duda  que  esta  ofrece  muchas  ventajas : 
la  religión  de  los  Griegos  parece  creada  para  la  poe- 
sía; en  ella  todo  es  sensible,  pintoresco,  propio  para 
conmover  la  imaginación  •*  la  razón  tendrá  de  cierto 
mucho  que  condenar  en  sus  fábulas ,  pero  no  por  eso 
dejarán  ellas  de  deleitar  por  sus  encantos.  Hasta  aque- 
llas deidades,  tan  cercanas  á  la  especie  humana  por 
sus  pasiones  y  flaquezas ;  aquellos  semi-dioses  que  ha- 
blan morado  en  la  tierra ;  los  héroes  mismos ,  des- 
cendientes muchos  de  ellos  de  estirpe  divina,  todo 
facilitaba  el  uso  de  la  máquina  en  un  poema ,  hacién- 
dola verosímil  y  natural.  Subia  de  todo  punto  esta 
ventaja  cuando  el  argumento  de  la  epopeya  remon- 
taba á  siglos  remotos ,  como  sucede  con  la  Uíada;  por- 
que como  en  aquella  época  no  parece  que  hubiese 
historiadores,  el  depdsito  de  los  hechos  estaba  con- 
fiado á  poetas.  Asi  es  que  estos  podian  valerse  á  su 
salvo  de  las  fábulas  admitidas  en  su  nación ,  aprove- 
chándose diestramente  de  la  idea  vaga  y  confusa  que 
habia  quedado  de  los  hechos,  y  favoreciendo  la  incli- 
nación de  todos  los  pueblos  á  adornar  su  origen  y 
sus  antiguas  hazañas  con  prodigios  y  portentos,  pro- 
pios para  lisonjear  su  orgullo. 

Mas  cuando  la  acción  celebrada  en  un  poema  no 
remonta  á  tiempos  muy  lejanos ;  cuando  la  antorcha 
de  la  historia  ha  disipado  la  especie  de  niebla  que 
suele  rodear  y  abultar  los  hechos ,  les  sucede  á  estos 
lo  mismo  que  á  la  luna,  que  suele  aparecer  mayor  al 
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levantarse  á  lo  lejos  en  el  horizonte,  y  mas  pequeña 
cuanto  mas  se  acerca  á  nosotros.  Ya  entonces  se  dis- 
minuye mucho  la  facultad  de  emplear  la  máquina  en 
la  epopeya ;  y  como  se  saben  las  causas  principales 
y  aun  los  resorte^  ocultos  que  han  solido  producir  los 
acontecimientos  mas  notables ,  aparecería  muchas 
veces  ridículo  suponer  la  intervención  de  una  divi- 
nidad. La  confirmación  de  lo  que  decimos  nos  la  sumi- 
nistra Lucano :  escribiendo  su  Pharsalia  bajo  el  im- 
perio de  Nerón,  no  se  hallaba  en  igual  caso  al  tratar 
de  una  guerra  civil  reciente  y  conocida,  que  en  el 
que  se  encontró  Virgilio  cuando  celebró  en  tiempo 
de  Augusto  el  fabuloso  establecimiento  de  Eneas  en 
Italia.  ¿Mi  quién  hubiera  podido  tolerar  que  los  dio- 
ses del  Olimpo  se  dividiesen  y  peleasen ,  unos  á  favor 
de  César  y  otros  de  Pompeyo,  como  lo  hacen  en  la 
Ilíada  á  favor  de  Griegos  y  de  Troyanos?  Asi  es  que 
Lucano  se  abstuvo  cuerdamente  de  hacer  un  uso  de 
la  fábula  que  hubiera  parecido  absurdo ;  se  esforzó 
para  dar  sublimidad  á  su  asunto  con  la  grandeza  de 
los  pensamientos  y  la  energía  de  la  expresión ;  y  ofre- 
ció un  ejemplo  excelente  de  ficción  poética,  muy  pro- 
pia de  su  asunto,  y  que  seria  igualmente  bella  en 
todos  los  siglos  y  naciones.  La  personificación  de  la 
Patria ,  cuando  se  presenta  llorosa  á  César  al  ir  este  á 
pasar  el  Rubicon,  reúne  la  ventaja  de  ser  de  suyo 
magnífica  y  de  corresponder  perfectamente  á  la  ín- 
dole del  argumento. 

Si  en  tiempo  de  Lucano ,  y  mientras  era  el  paganis- 
mo la  religión  de  Roma ,  ya  conoció  aquel  poeta  que 
no  podia  valerse  de  la  misma  mÁquina  que  habia  ser- 
vido á  Virgilio ;  fácil  es  de  entender  con  cuanta  mas 
razón  deberán  mostrarse  cautos  en  este  punto  los 
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poetas  modernos ,  que  viven  en  otros  tiempos ,  profe- 
san otra  creencia,  y  tratan  por  lo  común  asuntos  épi- 
cos en  que*  las  fábulas  de  la  mitología  no  solo  pueden 
pecar  por  insípidas,  sino  por  disparatadas  y  absui*- 
das.  «  Si  uno  hiciese  una  épica  del  rey  D.  Fernando  el 
Santo  (decia  á  este  propósito  el  sensato  Pinciano)  y 
dijese  en  ella  que  el  dios  Júpiter  y  Mercurio  y  los  de- 
mas  entraron  ^1  concilio,  no  será  creído,  antes  deberá 
ser  reido. »  De  la  misma  manera ,  cuando  vemos  á 
Venus  desvelarse  por  recrear  á  los  Portugueses  en 
una  isla  deliciosa,  mientras  ellos  iban  á  llevar  al  oriente 
la  verdadera  religión ;  ó  á  la  misma  diosa  que  acude  á 
favorecer  á  Vasco  de  Gama ,  que  habia  implorado  el 
favor  de  Jesucristo  en  una  tempestad,  no  podemos 
menos  de  sentir  el  abuso  que  hizo  Gamoens  de  la  mi- 
tología en  asunto  que  no  la  toleraba.  No  asi  cuando 
con  mas  audacia  que  Lucano  presenta  una  personifi- 
cación magnífica,  á  que  aludo  luego  en  el  texto :  nada 
mas  sublime  y  maravilloso  que  lá  visión  que  se  pre- 
senta á  Vasco  de  Gama  al  doblar  el  Gabo  de  Buena  Es- 
peranza ,  entonces  Promontorio  de  las  Tormentas , 
prohibiéndole  pasar  á  los  mares  de  oriente,  nunca 
surcados  por  los  hombres ,  y  de  que  aquel  Genio  era 
el  tremendo  guarda. 

Por  huir  del  escollo  de  la  mitología  en  asuntos  que 
no  la  consienten,  han  imaginado  algunos  valerse  de 
personages  alegóricos  como  de  una  especie  de  má- 
quina^ cual  lo  hizo  el  autor  de  la  Henríada;  pero  el 
mal  éxito  que  ha  tenido  su  ejemplo ,  y  lo  insulsa  y  fria 
que  aparece  la  intei^vencion  en  los  acontecimientos 
liumanos  de  unos  personages  fingidos  (que  se  sabe 
no  ser  en  realidad  sino  los  nombres  dados  á  unas  ideas 
abstractas),  me  inducen  á  creer  que  en  ningún  caso 
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deben  los  poetas  épicos  emplear  ese  medio,  condenado 
por  el  buen  gusto.  También  puede  decirse  que  ha  pa- 
sado la  moda  de  encantos  y  hechicerías;  y  que  en  este 
siglo  no  pareceria  tan  bello  ese  recurso  como  pareció 
en  Italia  en  los  tiempos  de  Aríosto  y  de  Taso.  Mas 
como  siempre  quede,  á  pesar  del  influjo  de  la  ins- 
trucción y  de  la  sana  creencia,  un  fondo  de  supersti- 
ción en  el  común  de  los  hombres,  me  parece  que  tin 
poeta  puede  sacM^  de  él  grandísimo  provecho  para 
dar  á  la  epopeya  cieiio  aspecto  maravilloso.  Los  agüe- 
ros que  sacamos  de  los  fenómenos  de  la  naturaleza, 
los  presentimientos  del  corazón ,  considerados  frecuen- 
temente como  precursores  de  los  males  que  han  de 
sucedemos ,  las  visiones  en  sueños  que  suelen  dejar  en 
el  ánimo  una  impresión  duradera ,  ia  aparición  de 
una  persona  difunta  que  creemos  ver  en  el  delirio  de 
nuestra  imaginación,  las  profecías  de  un  hombre  que 
parece  inspirado,  las  palabras  fatídicas  proferidas  en 
el  trance  de  la  muerte ,  y  otros  medios  semejantes , 
pueden  diestramente  empleados  prestar  gran  aurilio 
al  poeta ,  dando  realce  sobrenatural  y  maravilloso  á 
su  obra.  ^ 

¿Y  no  podrá ,  si  el  argumento  lo  consiente,  valerse 
de  las  ideas  del  cristianismo  para  dar  sublimidad  á  la 
epopeya?  Desde  luego  ocurre  que  la  religión  revela- 
da, mientras  mas  se  aventaja  ala  pagana^en  elevación 
y  pureza ,  menos  propia  es  para  conmover  los  senti- 
dos, y  por  consiguiente  para  prestar  encantos  á  la 
imaginación  y  á  la  poesía.  Sus  profundos  misterios , 
superiores  al  alcance  del  hombre,  no  admiten  ficcio- 
nes ni  adornos ;  y  casi  es  imposible  tocar  á  tales  ma- 
terias sin  una  especie  de  profanación.  Este  juicio,  su- 
mamente exacto  en  su  fondo,  condujo  á  Boilean  á 
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condenar  con  demasiada  severidad  al  célebre  Taso, 
tratadosiemprepor  él  con  harta  injusticia.  Estoy  lejos 
de  aprobar  uno  ú  otro  pormenor  absurdo  que  ofrezca 
bajo  ese  concepto  el  poema  italiano,  como  que  un 
hechicero  haga  un  talismán  de  un  cuadro  de  la  Vir- 
gen ,  6  que  uno  de  los  compañeros  de  Satanás  se  llame 
Pluton ;  pero  este  ú  otros  defectos  semejantes ,  por 
reprensibles  que  sean,  no  autorizan  á  la  sana  crítica 
para  reprobar  generalmente  el  uso  de  un  medio  digno 
y  oportuno.  Cabalmente  el  argumento  delz  Jerusalen 
libertada  es  de  los  mas  bellos  que  pueden  presentarse 
para  la  epopeya;  y  entre  sus  drcunstancias  favora- 
bles una  es,  en  mi  concepto,  el  aspecto  grave  y  so- 
lemne que  le  presta  la  religión.  En  una  empresa  que 
aparecia  cubierta  con  su  manto,  y  encaminada  á  res- 
catar el  sepulcro  de  un  Dios,  no  solo  hubiera  sido  in- 
oportuna sino  hasta  absurda  la  supresión  de  ideas 
religiosas,  que  al  paso  qua  hubiera  privado  de  muchos 
recursos  al  poeta,  hubiera  destruido  el  móvil  princi- 
pal de  la  empresa,  y  borrado  el  único  aspecto  noble 
que  tenia.  Lejos,  pues ,  de  presentar  la  acción  seca  y 
descamada,  debió  el  poeta  presentarla  con  color  re- 
ligioso ,  igualmente  conforme  á  la  verdad  histórica 
que  es  favorable  á  la  imaginación ;  y  su  único  deber 
consistia  en  usar  con  dignidad  y  templanza  de  un  re- 
curso excelen  teen  aquella  ocasión,  pero  que  exigia  por 
sa  misma  naturaleza  gran  tino  y  miramiento.  Si  en  ge- 
neral lo  empleó  ó  nó  con  acierto  Torquato  Taso,  puede 
inferirse  del  dictamen  de  un  excelente  crítico,  y  el  me- 
nos sospechoso  de  parcialidad  en  tales  materias :  «  Si 
el  diablo  (dice  Voltaire  en  su  Ensayo  sobre  la  poesía 
épica)  representa  en  su  poema  el  papel  de  un  misera- 
ble charlatán ,  por  otra  parte  todo  lo  que  concierne  á 
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la  religión  está  expresado  con  magestad ,  y  si  se  puede 
decir  asi,  en  el  espíritu  de  la  religión  :  las  procesio- 
nes ,  las  letanías  y  algunos  otros  pormenores  de  las 
ceremonias  religiosas  están  presentados  en  la  Jemsa- 
ien  libelada  bajo  una  forma  respetable. 

Mucho  mas  arduo  es  hacer  uso  de  nuestras  ideas 
religiosas  en  el  teatro  que  en  un  poema  épico;  y  ca- 
balmente el  drama  mas  sublime  de  que  yo  tenga  idea, 
la  Malta  de  Racine,  debe  á  la  religión  su  grandeza  y 
sublimidad :  hasta  el  mismo  ciitico  últimamente  ci- 
tado, y  en  un  argumento  análogo  al  de  la  Jerusalen^ 
supo  en  su  Jayra  sacar  gran  provecho  del  mismo  fon- 
do, y  hacer  derramar  lágrimas  al  recordar  Lusiñan  la 
guerra  de  la  Tierra  Santa. 

Paréceme  que  lo  dicho  basta  para  confirmar  que  si 
la  poesía  ha  podido  hermanarse  diestramente  con  las 
ideas  del  cristianismo,  recibiendo  de  ellas  dignidad  y 
elevación ,  en  ningún  género  de  poesía  puede  tal  vez 
lograrlo  con  mayor  ventaja  que  en  la  epopeya ;  pues- 
to que  le  asienta  tan  bien  cuanto  es  grande  y  porten- 
toso. Prueba  de  ello  sea  el  célebre  poema  de  Mílton, 
que  á  pesar  de  los  absurdos  condenados  justamente 
por  la  sana  crítica ,  ofrece  cuadros  tan  magníficos  y 
sublimes,  que  no  puede  contemplarlos  la  imaginación 
del  hombre  sin  pasmo  y  maravilla. 

Mas  como  quiera  que  esta  materia  sea  de  suyo  muy 
delicada  y  no  estará  de  mas  repetir  el  prudente  conse- 
jo del  Pinciano :  «  verdaderamente  que  cae  mejor  la 
imitación  y  ficción  sobre  materia  que  no  sea  religio- 
sa; porque  el  poeta  se  puede  mejor  ensanchar  y  aun 
traher  episodios  mucho  mas  deleitosos  y  sabrosos  a 
las  orejas  de  los  oyentes ;  yo  á  lo  menos  antes  me  apli- 
cara (si  hubiera  de  escrevir)  á  una  historia  de  las 
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otras  infinitas  que  hay,  que  no  á  ks  que  tocan  á  la 
religión^ » 

En  el  caso  de  que  un  poeta  se  valga  de  ese  recurso 
para  ennoblecer  y  adornar  una  epopeya ,  debe  siem- 
pre tener  muy  presentes  dos  cosas :  primera :  que  el 
argumento  lo  exija  por  su  naturaleza ;  pues  tan  absur- 
do seria  unir  la  mitología  con  la  historia  de  (as  Cruza* 
das,  como  valerse  de  la  religión  revelada  en  un  asun> 
to  meramente  profano.  Segunda :  no  olvidar  nunca  el 
carácter  severo  de  la  religión  cristiana,  hasta  el  punto 
de  creer  que  se  preste  como  el  paganismo  á  las  ficcio- 
nes de  la  fantasía :  si  en  camino  tan  resbaladizo  y  ar- 
riesgado se  suelta  un  poco  la  rienda  á  la  imaginación, 
puede  darse  en  el  precipicio  que  indicó  cuerdamente 
Boileau  « de  hacer  del  Dios  de  la  verdad  un  Dios  de 
mentira.» 

1 8.  Alude  á  un  pasage  magnífico  del  libro  vigésimo 
de  la  Ilíada,  celebrado  justamente  por  Longino  como 
modelo  de  sublime, 

1 9.  Para  convencerse  de  lo  favorables  cnie  eran  á  la 
poesía  las  fábulas  del  paganismo ,  bastará  recordar 
que  suponian  al  universo  poblado  de  una  multitud  de 
seres  sobrenaturales  que  le  animaban:  hasta  el  eco, 
según  notó  muy  bien  Boileau ,  no  era  un  sonido  re- 
petido, sino  la  voz  de  una  ninfa  que  se  quejaba  de 
Narciso. 

30.  Las  ficciones  mitológicas  proporcionaban  á  los 
antiguos  poetas  explicar  de  un  modo  maravilloso  los 
fenómenos  de  la  naturaleza :  si  truena  antes  de  una 
batalla,  es  el  aviso  de  Júpiter  qud  presagia  males  á 
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los  Troyanos;  si  aparece  el  Iris,  es  la  mensagera  del 
dios  que  viene  á  comunicar  sus  mandatos.  Ta  que  no 
'  puedan  los  poetas  modernos  valerse  de  iguales  me- 
dios ,  por  no  consentirlos  el  argumento ,  deben  pro- 
curar eficazmente  dar  á  los  fenómenos  naturales  as- 
pecto maravilloso )  presentándolos  enlazados  con  el 
asunto  de  sns  poemas.  Guando  después  del  asesinato 
de  Julio  César  hubo  un  eclipse  de  sol,  los  parciales 
de  aquel  caudillo  se  valieron  de  esa  circunstancia 
para  persuadir  á  los  Romanos  que  el  cielo  se  mostra* 
ba  irritado  por  aquel  cr.'men ;  y  un  poeta  debe  valer- 
se, siempre  que  pueda,  de  tales  artificios.  El  hombre 
no  puede  prescindir  fácilmente  de  considerar  ciertos 
efectos  naturales  como  enlazados  con  su  propia  suer- 
te; y  el  poeta  épico  debe  aprovecharse  de  ésa  dispo- 
sición general  de  los  ánimos :  rara  será  la  nación  que 
agitada  por  graves  sucesos  después  de  la  aparición 
de  un  cometa,  no  se  sienta  propensa  á  considerarie 
como  precursor  de  sns  desgracias.  Nada  mas  casual 
que  el  que  pase  una  paloma  por  cima  de  un  campo, 
y  que  tienda  su  vuelo  mas  bien  bácia  una  parte  que 
hacia  otra ;  pero  D.  Nicolás  Fernandez  de  Moratiu,  en 
su  hermoso  Canto  épico ,  £nge  que  se  ha  verificado 
un  suceso  tan  común ,  y  se  vale  de  el  para  dar  á  su 
asunto  cierto  aspecto  maravilloso.  Apenas  habian  ar- 
dido las  naves  de  Cortés ,  cuando  el  ilustre  caudillo 
recibe  el  anuncio  de  que  el  cielo  iba  á  coronsir  su 
empresa : 

Blanca  paloma  entonces  descendiendo 
.Sobre  los  pabellones,  presurosa 
Hacia  Méjioo  vuela,  despidiendo 
Visos  alegres  de  su  pluma  hermosa, 
Y  al  aiie  luz  purísima  esparciendo ; 
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Como  después  de  lluvia  impetuosa 
El  iris  corvo »  en  el  opaco  oriente , 
Finge  colores  con  el  sol,  enfrente. 

Cortés ,  ainbas  las  manos  levantadas , 
Dice :  «  ya  advierto,  espíritu  divino, 
Que  no  de  mi  fervor  te  desagradas ; 
Cumplir  tu  voluntad  es  mi  destino.» 
Los  ^yos  empuñando  las  espadas , 
Juran  no  desistir  del  |^an  camino 
Hasta  ensalzar ,  eu  vez  del  culto  horrendo , 
La  cruz  que  tremolada- van  siguiendo. 

3 1 .  Antes  he  aludido  en  el  texto  á  la  sublime  des- 
cripción que  hace  Homero  de  la  cabeza  de  Júpiter; 
descripción  que  dicen  sirvió  á  Fidias  para  lahrarla 
luego  en  mármol.  Los  versos  que  después  siguen  alu- 
den á  la  sublime  fícoion  que  emplea  el  poeta  griego 
para  denotar  la  conexión  portentosa  de  todas  las 
partes  del  universo,  y  su  dependencia  del  Criador. 
Con-  ocasión  de  este  ejemplo  no.  puedo  menos 
de  advertir  que '  nada  se  opone  tanto  á  la  índole 
del  poema  épico  como  las  ideas  metafísicas  y  abs- 
tractas; por  lo  cual  d^e  el  poeta,  cuatido  hubiere 
de  ofrecer  alguna,  revestirla  de  aspecto  sensible  y 
presentarla  por  medio  de  una  imagen,  dándole,  por 
expresarme  asi ,  cuerpo  y  vida. 

2 a.  Tanto  se  ha  dicho  ya  acerca  de  la  naturaleza 
del  poema  épico ,  que  casi  parecerá  inútil  expresar  la 
clase  de  estilo  c[ae  le  conviene ?  la  elevación  del  asun- 
to, la  dignidad  de  las  personas,  la  grandeza  de  los 
pensamientos,  el  mismo  carácter  del  poeta,  que  se 
svpone  inspirado,  todo  anuncia  suficientemente  que 
era  tales  composiciones  no  puede  admitirse  nada  que 
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sea  bajo  y  trivial ,  ni  aun  siquiera  mediano.  Los  pen- 
samientos asi  como  la  dicción ,  las  imágenes  lo  mis- 
mo que  la  frase,  el  fondo  al  par  que  el  colorido,  todo 
debe  ser  elevado,  rico,  lleno  de  nobleza.  En  punto  á 
esa  igualdad  de  estilo,  sin  incurrir  en  bajeza  y  sin 
rayar  en  afectación,  no  cabe  modelo  mas  perfecto 
que  Virgilio:  trabajo  Cuesta  á  los  críticos  mas  severos 
hallar  en  su  obra  algunos  leves  defectos  de  esa  clase; 
asemejándose  todo  su  poema  á  una  de  las  obras  céle- 
bres de  mármol,  igualmente  puro  que  terso  y  bruñido. 

En  cuanto  á  la  versificación  déla  epopeya,  claro  es 
que  debe  ser  rotunda  y  armoniosa,  exenta  de  floje- 
dad y  desaliño,  y  tan  rica  y  esmerada  que  manifieste 
ser  digna  del  alto  asunto  en  que  se  la  emplea.  Aristó- 
teles y  Horacio,  al  recomendar  para  tales  composi- 
ciones el  exámetro  heroico^  indicaron  acertadamente 
que  en  cada  idioma  debe  adoptar  hi  epopeya  aquella 
especie  particular  de  versificación  que  sea  mas  sus- 
ceptible de  elevación  y  sublimidad,  para  que  sea  ins- 
trumento análogo  al  tono  de  la  composición.  Asi  es 
que  para  hacer  sensible  esta  idea ,  hablase  comun- 
mente de  la  trompa  épica,  asi  como  de  la  lira  con  res- 
pecto á  la  oda,  6  de  la  zampona  pastoril,  hablando 
de  la  égloga. 

Si  se  me  preguntase  por  ventura  qué  especie  de 
versificación  castellana  me  parece  mas  á  propósito 
para  la  epopeya,  desde  luego  empezarla  por  excluir 
todas  las  que  se  componen  de  verso;  cortos^  como  fal- 
tos de  la  competente  pausa  y  dignidad ;  y  reduciría 
la,  cuestión  á  los  endecasílabos^  que  ademas  de  su  no- 
bleza, tienen  la  ventaja  de  admitir  mucha  variedad 
en  sus  descansos  y  acentos,  para  que  no  moleste  una 
cadencia  parecida  en  tan  larga  composición.  Los  en- 
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sayos  que  se  han  hecho  de  poemas  épicos  en  verso 
suelto  han  tenido  tan  mal  éxito ,  aun  en  una  lengua 
tan  musical  como  la  italiana ,  que  no  me  atrevería  á 
recomendarlo  á  ningún  poeta  español :  tal  vez  sería 
ventajoso  dejarle  la  libertad  de  combinar  los  conso* 
nantes  á  su  arbitrío ,  como  se  hace  en  la  silva  ^  con  lo 
cual  dominaría  su  asunto,  y  no  tendría  que  sacrificar 
ninguna  belleza  á  la  dura  ley  de  una  versificación 
mas  rigurosa;  pero  temo  que  la  silva ^  aunque  de  suyo 
bellísima ,  no  tenga  por  su  misma  libertad  y  soltura 
toda  la  dignidad  que  requiere  una  composición  tan 
sublime  como  la  epopeya.  La  repetición  de  estrofas 
iguales  causa  un  efecto  grato  en  el  oido,  que  se  com- 
place al  notar  cierta  especie  de  orden  y  simetría, 
siempre  que  no  llegue  hasta  el  punto  de  causarle 
fastidio:  por  eso  creo  que  deben  igualmente  des- 
echarse estrofas  demasiado  largas,  pues  entonces  se 
pierde  el  efecto  de  la  igualdad ,  y  las  que  por  sobra- 
damente cortas  y  repetidas,  llegarían  á  cansar  en 
breve.  Entre  ambos  extremos  paréceme  que  la  octava 
reúne  todas  las  ventajas,  y- que  con  razón  ha  sido 
preferída  por  casi  todos  los  épicos  que  han  podido 
usarla.  Grave,  rotunda,  numerosa,  cruzando  opor- 
tunamente las  rimas ,  avisa  al  oido  con  los  dos  últi- 
mos versos  pareados  que  concluye  una  estrofa  y  que 
comienza  otra;  sin  que  esto  se  verifique  tan  de  tarde 
en  tarde  que  no  se  note,  ni  tan  cerca  que  ocasione 
fiastidio.  Da  ademas  anchura  y  espacio  para  que  los 
pensamientos  campeen  libremente,  sin  verse  estre- 
chos en  angostas  celdas,  como  sucede  en  estrofas 
pequeñas  y  muy  especialmente  en  los  tercetos:  á  estos 
los  compararía  yo  con  la  labor  menuda  é  igual  de 
]oB  panales ;  las  octavas  me  parecen  piedras  de  sille- 


484  ANOTAaONES. 

ría,  propias  para  edificar  un  palacio.  TiencB  por. úl- 
timo la  ventaja  de  que  en  ellas  puede  darse  mocha 
variedad  á  los  cortes,  á  las  pausas  y  á  la  tarmiiiacian 
de  los  períodos,  para  eipitar  la  monotonáa;  debiendo- 
solo  advertir  que,  aunque.no  haya  ninguna  regla  es- 
tablecida en  este  punto,  he  observado  én  general  que 
producen  mal  efecto  jdos  cosas:  cuando  ad  fin  de  la 
octava  no  hace  á  lo  menos  un  descanso  notable  el 
sentido;  ó  cuando  concluye  este,  mostrándote  como 
cortado,  en  los  v«rsos  impares. 

Gomo  nadie  puede  negar  que  la  octava  sea  una  ver* 
sificaci<m  noble  y  agradable,  que  es  la  que  ha  menes- 
ter la  epopeya,  solo  pudiera  alegarse  >  en  contra  suya 
6  el  temor  de  que  llegase  á  cansar,  por  su  igualdad 
en  un  largo  poema,  6  la  suma  dificultad  de  emplear- 
la, que. alejase  de  la>empM8a  ú  poetas- de  gran  méri» 
to ;  pero  ambas'fobjeeiones  .vense  disipadas  por  el 
testimonio: irrefragable  de  k.  eaperienoia.  El  poema 
de  Taso  nocreo  que  haya  cansadora  nadie,  ^imq^ 
no  sea  breve  y  se  haUe  compncsto-cn  «etavas ;  y  an* 
tes  al  contrarío,  esai  versificación*  es  tan  grata  al  oído, 
que  ha  hecho  popular  aquel  poema-  hasta  d  punto 
de  que  canten  sus  vemos  la  gente  rústica  y  los  bar* 
queros..  Y  en  cuaitfaiá  la  dificnltadidc  esa  vuráfiea- 
cion,  no  es  segnramente.peqne&a^pera.no  tan  creci- 
da que,  pueda  arredrar  á>ios  que  tengan  aliento  y 
fuerzas  para  emprender  un  poema'  épioo.  Si-  en  Espa- 
!ía,  por  ejemplo,. carecemos tde  imOiSobvesalieiite^  no 
es  de  cierto^el  embarazo  de  la  vcraifieacion  el.  que  ha 
ocasionado  .esa  falta  :  cabalmente  BreiUa,  Balboena 
y  Lope  de  ye^,.'pDr  no  nombrar  ^uotroa,  -versifiea- 
ban  con  tanta  faotlidacltqnei basta  iba  contribuidora 
perderlos. 
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Mas  por  lo  tocante  á  la  épica  española ,  se  procu- 
rará dar  una  idea  de  ella  en  un  apéndice  inserto  en 
el  tomo  segundo  de  esta  colección. 
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WANOSTBOCHTS  Grammar  of  the  Prenoh  Lan^nage ,  wfth  praclical  exercisea;  tbe  aeren- 
teeolh  edUion>  corrected  and  moch  improred.  Paria  ,  i8«5 ,  i  vol.  ín  ithroché ,  4  fr. 
—  Key  to  French  Gmimnar.  Parií ,  1817, 1  vol.  in-ia  broché,  a fr. So. 

WURB.WS  EnglUh  Grammar  obrídged  ,  wilh  an  apptmdix  .  containing  exerciaes  deaigncd  fbr 
youoger  cUasCA  of  learoera.  London , i8*5^  1  ▼ol.  In- iR  broché « i  ir.  so  c. 

DIGTIO]VNAIR£S. 

HAMONIERB.  Noorean Diclionnaire  de  poihe,  fran^^U anglais  etaag1da-fran«da,oonleoaiit 
toas  lea  mota  dea  dcux  laognes  donl  l'asage  est  anlorlsó ;  daña  leqnel  on  a  inaéré  lea  tenues  de 
marine  et  d'art  müitaire  .les  pretérita  et  lea  parliciix;spas9csdi!  tona  lea  TerheaanglaLiirréga. 

,  liers;  et  oú  l'tm  a  marqué  Tacci^nl  de  tous  lea  mols  ánglais  pour  en  faeiliter  la  pronoociatlon :  le 
toutsuivi  d'iiii  dictionniire  oiylbologiqíie  et  historíque,  et  d'un dictioonaire  géographiqoe. 
Qoatrifme  édíl ion.  Parí» ,  J.  Vidot ,  i83o ,  •  vol.  in-x6 ,  papier  yélin ,  belle  édltion,  hro<a.  6  £r. 

WALKER'S  Critica  I  Pronouncing  DicUonarj  and  Expositor  of  the  Eugliah  Langa«§e.  latidon , 
1819,  1  rol.  in-8cartcmné.  i4  ir. 

MBCJUAM  AND  BARBTTI'S  Engllsb  and  Spanlvb  pocket  Dlctlonarj,  1  vol.  iB-i6  broché;.  10  fr. 

OUVRAGES   ELÉlIElVTAIBES. 

FALLOK,  Méthode  raisonnéede  Prononciation  anglaiae ,  avec  dea  exercices.  ParUy  i8«B ,  x  ^rol. 
in-8  brofihé.  a  tr.  5o  c. 

HAHONIERE.  Coi  ira  de  Th^mes  ancláis ,  divisé  en  deax  partleí ,  dont  la  premiire  oootknC 
soixante'dix-neuf  théroes  aur  les  diiférentes  parties  dudiscours;  el  la aeconde , soisantc  et 
oiize  thhnes  gradúes ,  exlraits  des  meilleora  autenra  franfats ,  tela  qae  La  Bocheloucauld  , 
Fénélon  ,  Bnflon ,  Marniontel ,  Mesd.  de  Sévigiié  el  de  Malnlenon ,  etc. ,  etc. :  Ir  tooft  accoo»- 
págoé  de  notes  grammaticales  ponr  faeiliter  l'ápplicallnn  des  regles  de  la  grammaire  aaglaise, 
•t  apprendre  promptemenl  k  traduire  le  francalara  bon  aoglala;  oovrage  éléneotatrc  qai 
peat  s'adaplcr  k  tDutes  les  grammaires  aoglaiaes  et  en  élre  le  complémeut.  Paria  ^  »83o, 

-    1  vol.  In- 1  •  broché.  3  fr. 

Corrige  dea  Thhnes',  oo  Clcf  dn  Coora  de  Thimea  anglals.  Parla  ^  1819,  x  toL 

iD'ia  broché,  a  ir.  5o  c. 

—— Le  n'iuvean  Giiide  de  la  Converaatlon,  en  anglaia  eten  fránjala ,  en  trola  partiea ; 

la  premiére  contenaot  mi  v«icabii1aire  de  mota  naaela  par  ordre  alpSabéliqíie ;  la  aeeoude , 
soixante  dialogues  sur  ril.férenssa]ets;etlalroislkme,  on  recarll  d'laiolfsmea .  d'expresaáooa 
famUiH'ea  rt  de  prove  rbes :  le  tout  mi  vi  d'un  tablean  comparatii  de>  monnaies ,  poida  et  neaorca 
deFrance*  d'AnglelerreetdeaEtata-Unia.  Paria,  i8t4«ln- 16 broché.*  tr.Sac. 

HIMCHCLIFFE.  Tablean  fjnopllqoe  de  la  pronoocialloB  anglaiae,  in -plañe  ,  Baria ,  18*9 
I  fr.  5o  o.  « 

ECRITURB  anglalse  dans  aa  perfedloB.  oq  Modales  d'écrltare  anglaiae,  par  Wheatcroft  da 
Londres,  graves  par  d'AvIgnon ,  adonde  édition,i  VoLpetit  fo-loUo,  papier  véUii,coiiiposé 
de  a6  planches,  broché  6  fr. 

Le  méme  oiivraee ,  trolsl^me  édition , 4  llvraiaona  oblongnca  et  portativea ^  hmiiinaf  1  a 


avec  som  sor  papier  vélin,  broch^es.  6  fr. 
MAVOR'S  Spelling  book,  accompanied  bj  a  progreashre  series  of  easy  and  familiar 
int«ided  aa  an  inlroduviion  to  1  he  Engliah  Language.  London ,  i83o,in>ia  avec  figorea ,  «  fr. 

UVREI^  GLASSIQUES 

POÜR  LE    !•'  AGE. 

BBRQUni'S  Select  CoUectioD  of  Dramaa  and  Tales  for  the  nae  ot  arhoola.  Lonéan,  iSir*  ^  voL 
ln-í8  broché,  a  fr.  5o  c-         '  ,     .         . 

caBSTERFliOA'S  Advice  lo  his  Son ,  on  Men  and  Uannws;  or',  a  new  Sfatem  of  Edocation 
Lundon ,  x8i5 , 1  vol.  in-i8  broché,  a  fr.  5s  c. 

DA.Y'S  Uiatory  uíSandlm  d  and  Merton ,  for  the  ose  of  cl^ildrcn.  Paria  ,  18*9 ,  iu->8<  •  fr»  »c. 

DODSLEY*S  Fablcs,  d  signed  for  ihe  inslruction  and  enterlainment  of  jonih.  Fari<* ,  1816, 
1  vol.  in-i8  broché,  i  Ir.  5o  r. 

EDGBWORtH'S  Parent'a  Assistant,  or  Slorics  for  Children.  Paría,  i8«7,6  Yol.  ia->8  bro- 
ches, la  fr. 


3     , 

BOFFLAND'S  Son  of  a  Genlas, •  tale  for yotOh ,  18*9 , 1  vol.  in-18.  •  fr.  b5 €• 
STBETCH'S  BeaaUes  of  Hislory,  for  the  ase  of  youlh.  París ,  1819 , 1  vol.  ln-»8. 1  fr.  60  c . 

LIVRES    CLASSIQUES 

POÜR  LE  2*  AGE. 

UAMONIERE'3  English  Instructor ;  or ,  useful  and  enterUining  Passages  in  prosa ,  sdected  from 
the  most  enilnent  English  writers;  a  new  edillon  ,  careiuUy  correcl«d  and  conaiderably  en- 
larged.  Paria,  x8s6  ,  x  vol.  In-ia  broché.  •  fr.  5o  c. 
ENFIBLD'S  Speaker ;  or,  miocellaneous  Pleces  in  prose  and  poetry,  selected  from  the  beat 

Englúh  writers.  París ,  iSsS ,  1  voL  in-ia  broché.  4  fr. 
GOLDSMITH'S  HUtorv of  Greece  «abridged  for  the  ose  of  schools ;  aneyr  edition.  London,*^Bto, 
1  voL  in- 1 B  broché.  3  ir. 

Román  Hlstory.  Puri» ,  18 j8  ,-1  vol.  ln-i«  broché.  5  fr. 

History  of  Englandi-abridged,  wilh  a  contiuaation  to^e  prcaent  period.  Parítj 

i8a5 ,  X  vol.  In-ia  broché.  4  ir. 

Poetical  Works.  i8o5  ,  x  ToL  In-ii  broché,  a  ir.  60  c. 

Vicar  of  Wakefidd ,  a  fale.  Parts ^  i83o,  1  voL  in  18 ,  broché.  1  fr.  80  c. 

BONIFACE.  choaen  anecdotes,  or  learuer'a  firat  guide  to  the  English  langaagc,  1  vol.  In-18 

broché.  1  fr.  80  c 
CHESTERFIELD.  Cboice  SdecUon  from  hls  Leltera  to  hto  Son.  Jjondon^  t8M,  1  vol.  in-is 

Jl)roché.  4  f^. 
DEFOE'S  Life  and  Adventores  of  Robinaon  Croioe.  Paria ,  i8«8 ,  •  vol.  In-i*  broché,  t  te. 
SDGEWORTfl'S  Moral  Tales ,  loth  edlt. Paría  ,  1897,  a  vol.  in-x«  broches,  g  fr. 

Popular  Tales ,  8ih  edltlon.  París ,  x8a7 , 1  vol.  in- 1*  broches.  10  fr. 

TRIMSIER'S.  Fabaloos  Histories ,  designad  for  the  instructinn  of  chttdreu»  Paria  ,  18x7»  *  vol. 
in->8  broches.  5fr. 


LIYItES   CLASSIQUES 

POÜR  LE  3*  AGE. 


AEAITTIES  of  the  Spectalor,  Tatler  and  Guardian ,  bj  AdeUaon ,  Sítela ,  and  oiher  emhient 
wx-lters;  or,  a  roUeclion  of  the  most  valuable  pieces  j  selected  from  those  celebrated  works. 
J'ar<« ,  1818 ,  X  vol.  in>xa  broché.  S  le 

-of  english  poetry,  or,  extracta  from  the  ■eminentbritiah  poeta.  Pa^fa,i8i8,t  volin-xs 


1>  roché.  5  fr.  60  c. 
BEAirnES  of  Cla»8ical  English  Poetry,  by  Boniface  and  Stone,  1894,  a  vol.  in-x8.  a  fr. 

PENSfiOITS  Adventnres  of  Telemachus .  the  ion  oí  Uly8sea>  traoalatéd  by  Dr.  HoMs^éawortk . 

London ,  x8xg ,  x  gros  vol.  in-  x a  Inrocbé.  5  Ir.  5o  c. 
IfONX'AGÜ  rLady).  Lettrrs  written  doring  her  Iravels  in  Earope,  Asia  and  África ;  a  new  edition. 

coixflaining  a  oumber  of  letter^  not  to  be  found  in  lormer  editions.  hondón^  x8i6,  x  vol.  in-  xa, , 

papier  fin  broché,  a  fr.  5o  c.     ' 

OHNSON'S  (Dr.)  History  of  Raaselas ,  prtaice  of  Abyssinia ,  a  tale.    Paris^  i8«x  ,  fa)-x8  bro- 
ché, a  fr.So  c. 

>XBERRY'S  Encycloprdia  of  Aiiecdote,  containing  anecdotes  of  tlloatrionsand  eccentrlc  cha- 
ractera  of  all  nallona.  JLondon ,  x8x7  <  ^-^  broché.  5 ir» 5o  c. 

OPE'S  Bsaav  on  Man,  to  which  Is  prefixed  a  critical  essay  hj  AiHn,  Parí» y  a8l6,  t  vol. 
ja-  x8 broché,  x  fr.  5o  Ow 

OGBBS*  Pleasnrea  of  Memory,  with  other  poems ,  a  new  eixlarged  edltiou.  London,  a8i6 » 
X  vol.  in-xt  broché.  •  fr.  60  c. 

AMS AY'S  Travels  of  Cyms,  to  whfch  is  annexed  a  disronrse  upon  the  theology  and  mythology 
ot  Uae  Fágaos,  a  new  edition,  wilh  notes.  Paria,  idtg,  1  voL  in-a8  broches.  4fr. 

r£RME*S  Sentimental  lonniey  throngh  Franca  and  lUly.  Parra,  i8na,  a  vol.  In-x8  broché 
a  fr-  5o  c.  •  '  .  . 

VIF'XS  Trajrels  into  aeveral  remote  Kations  of  the  World  by  Gnlllvrr.    Prntia^  iRu,  1  vol. 
ia-i*  broché.  4  fr. 

ASBINGTON  IRVINO*S  Chronlcle  of  the  Couqnest  of  Granada,  a  voL  hi  la.  1  a  fr . 

-Hiatory  of  the  Itfr  and  voyagea  of  Chriatopher  Colombas,  4  thlck  voIa.in-ia,  printcd  by 


I>i<l<>t,  fine  paper.  94  fr. 

— ^Tlie  Sketch  Book,svoL  gfr. 

^Bracebridgchall,  a  vol.  gfr. 

—  ■  —Taita  of  traveUer,  a  toL  xo  fr. 


OUVaAGES  ANGUU£HPaANGAIS  • 

ADOPTES  pouá  l'enseignement  universel 

DE   JAGOTOT. 

IlftldÍU>N.  ATentaret  deTélémaque  filt  d'UIyaae.  eo  CrangaUet  en  wigkli,  par . 
P«ri«,  1819,  •  vol.  In-it  broches.  6  fr.- 

BBAimíS  DU  SPBCTATBUR,  dn  BabilUrd  el  da  Tntrar ,  par  jáédiutn ,  Sleele ,  et  mires 
éertratau  di«tln|ii¿3 ,  ou  Rrcticil  des  rooroeaux  lea  pías  intiressana,  rxlratUde  cea  troto  <m- 
vragea,  en  anglato  et  en  fraagaU.  Paris^  i8ig,  •  vol.  In-it  brocbé*.  7  fr. 

OOMYBRSATIONS  d*une  m^re  avec  sa  filie,  en  frangaii  et  en  aogWa.  Pan;  iBtft,  1  ytü,  tai-a, 
•roe  ifíire,  broché,  t  fr.  So  c. 

IKMtnUBB.  Le9ons  élémrntalrea  ponr  serrtr  k  Télude  dr  la  langae  anslalae  ,  ífwffth»  la  néthode 
da  docleur  Mavor ;  ouvrage  conlenant  une  aérie  de  letona  dodt  les  dlfficedlés  sonl  graduéis ; 
en  aiulali  et  en  fKanfals.  Paria ^  iftai,  1  vol.  In-is,  «reo  de  JoHes  vlsnettea  aor  boto, 
broché.  S  fr. 

MONTAGÜ  ( Lad j  Marte  Wortley  ).  Lettres  écrttea  pendan!  aes  "^oyagea  en  Biirope,  en  AAt  et 
en  Afrtqne;  noUTafle  éditton^  angmentée  de  aes  voynges  en  fraoce  et  en  Itdie ,  en  anglato  et 
en  frangus.  Paris^  kSiG,  s  vol.  In- 1  s,  papler  fin,  broches.  6  Ir. 

KILTON.  Le  Psradls  Perdu ,  en  anglato  et  en  frangato,  traduction  de  Jfoaneron.  Parú,  i8o4 , 

s  rol.  in-  »i  broohes.  6  Ir.  1 

PBRRIN.  Les  BIémens  de  la  Conversation,  en  Hrangato  et  en  anglato,  on  IMalogaea  bnlDeTs  et 

facUeSfprécédés  de  lears  Tocabalalres  en  franjáis  et  en  anglato :  nootelln  édiUoo,  rcvue  avec 

aoin  par  le  profrssenr  Mortimer,  paria,  igis,  x  toL  ln-i«  broche,  s  fr. 

POPPÜTON.  Nouveaux  Elétnens  de  la  ConvtrraaUon,  en  anglato  et  en  franges,  en  deiix  psrtin ; 
la  premiare  contenant  un  vocabulsire  elaadque  par  ordre  de  matiirea,  suivl  d'un  «ocahuUire 
paiwuiattoal }  la  seconde,  des  dtologiias  fanriUers  aur  tontea  sortes  de  sujeta.  Trutolbne  édilion, 
reme ,  ourrigée  et  augmcnlée.  Ptu  ¿«,  1816,  i  yol.  lu-&s  broché,  s  fr.  5o  c  "»• 

JOHNSON.  Rasselai,  en  anglfAs  ct  ta  fm^s,  1  Tol.  In-ts.  9  fr.  Se  g, 

GOLDSUITH.  Le  Vlcatr»  de  Wakefleld,  en  anglato  et  en  frangals, a  toL  In^iB*  Forf «, iSao.  4  fr. 

LiXTERATUIUEU 

BftmSH  CLASSICS;  comprbtng  the  chotcest  works<  in  proae  and  Terse,  <if  tlw  best  endeitl 
and  nodern  «itbors.  wltk  ori»Dirf  prcfaoes.  BdUe^bj  J.  W. Lake.  PiintoA  qa  tdkoai  papcr. 
i7  yol.  ln-S«,  wbith  portcalts.  79  Tr. 

4ír  sepgnMf 

OnMnllVk  Poeilfial  Works,  t  ydL  portndL  1  fr.  80  «. 

Hie  Man  of  Feellog ,  1  toL  portrdt.  5  fr. 

QnülviR'aTratels,  s  ToL  portratt  6  fr.  ' 

Lady  ^ntsgtt's  Letters,  1  rol.  portr^it.  5  fr. 

Pope*s  Poetlcal  wurks,  5 toL  partralt.  g  fr. 

MUton'4  Poetlcal  Works«  9  vnl.  portrait.  9  fr. 

Junltts'a  Letters,  s  toI.  portralL  g  fr. 

Sherldan's  Dramatic  Works,  4  yol .  portrait.  1 1  fr. 

The  Wandeving  Hemiit,9Tol.  g  fr. 

Colman's  Dnunatic  Works,  4  vol.  portraiL  isfr. 

BeanÜes  of  the  Spectator,  t  yol.  9  fr . 

Cannhig*s  Poetlcal  Works^  and  Ufe,  1  roL  portrait.  9  fr. 

nomson's  Seasons,  i  rol.  portrait.  S  fr. 

BTBOM'S  WQRKa«  7  vol.  in-Ü,  Urge  ^eüon  papar. prlated  br  Diaat.fn  Ar. 

CHBSTBRFIBLD.  Letters  wrilten  to  hto  Son;  wlth  aoaae  aocoont  of  hU  liii.XefitfM,  18A 

4  yol.  hi'is  broches.  >9  fr.  So  c 
GOOPBR.(rAe>^ertcan  JTo/ler 5co<0Noyeto,  prioted  hy  Didot^  «na  papar,  •x tqI  to-i».  9^  '• 
— — —  Hielas!  of  theMohlcans,  SyoL in-is.  t9 fr* 

>  ■■ .   •  Llonel Lincoln, 9 yol.  i9 fr. . 

The  Flloi,  9  yol.  a9  fr. 

».  ■   i   ■  The  Ploueers,9yol.  i9  fr. 
■  ■  Tlie  Spy,  9  yol  i5  fr. 
— — — •  The  Prairie,  9  yol.  i5fr. 

■'     •■■  ■  The  Eed  Boyer,  8  yol.  iS  fr. 


£DGEWORTH'S  Early  Leaaons ;  contaiulug  tbe  Lit  I  le  Do^  Trtiaty ;  Tbe  Cherrj  Orehard,  Trank , 

Tbe.Orange  Min«  RoMmond,  Harrj  and  Lacy ,  devenUí  edilion,4  vol.  ia-i8.  islr. 
ROUERTSON'a  Complete  VTorks.  1899,  S  yoL  grand  in-8  car 1. 45  ir . 

BURNEY'S  (Wss)  Evelina,  or  IbeHislnry  of  a  jonng  L«dj's  entrance  into  the  worli.  París j, 

1808,9  yol.  grandiu-ii, figarca,brocbéa. 9  tr.    - 
HELME'S  Loaisa,  or  tbe  Cottage  on  tbeMoor,  a  novel.  London^iBio,  i  yol.  ín-ia,  Bgures. 

brocbé.  a  Ir.  5o  c. 
INCHBALD^  Simple  Storj.  Paria,  180%  a  yol.  grand  iu- 19,  figares.brocbés.  6  fr. 
RADCUFfE'SMjsterieaofUdolpbo,  a  romance.  Paria,i8o8,  5vol.in-ia,  figures,  brocl).  i5fr 

RDCHE'S  {Refina  X€ma)  Cbildren  of  tbe  Abbej,  a  tale.  Paris^  1807,  5  yol.  ia-i;ij  Bgures 

broches.  i5  ir. 
LE V^IS'S  Monk,  a  romance.  Ptais ,  1807, 5  yol.  grand  i  n  1  • ,  flgares,  b  roches-  9  fr . 
SCOTTS  ( Waller ).  Chronicles  of  tbe  Canongate,  a  yoL  In-ia ,  papler  yéUn.  6  £r . 

KenUworlb,  S  yol.  in-x«,papier  yélln.  g  fir. 

— »  Oíd  Mortalitj.  4  yol.  iD-xa»  papler  yélin.  xa  fr. 

Quetílin  Darward,  5  yol.,  papier  vélio.  9  fr. 

JSCRlTimB  anglaise  dans  aa  perfection,  00  Modeles  d'écriUire  anglaise,  par  Wbeatcroft   da- 
Londres,  graves  par  d'Ayignnn ;  premiare  édition  ,4  Uvraisona  oblongueset  portatives,  Unpri- 
m¿es  avfc  soin  sur  i>apier  véllii,  brocbéea.  6  fr. 
Se  yendeut  séplrément  x  fr.  5o  c. 

FELLOWE'SHistorlcal  Sketches  of  Charles  tbe  fir8t.Cromwe1I,  Charles  tbe  second,and  tbe  prin- 
cipal personages  of  that  pcriod ;  inrludiiig  Ihc  King's  trial  and  exectillon  :  to  whicfa  is  aunexed 
au  accounl  of  tbe  suma  exacled  b;  tbe  Commonwealtb  froni  tbe  Royalisls,  and  the  ñames  of 
allthosewbo  compoundrd  for  tbeirestates/wltbotber  acaree documenls,!  yol.  iu-4iUlus- 
trated  bj.fiíly  lilhograpbic  piales.  j5  fr. 

XHEATRÉ. 

'   SH  AXSPEARB'S  Dramatlc  Works,  from  tbe.  texi  of.  Johnson,  Stcevena  and  Read,  compleie  ia 
one  yolnme ;  to  which  are  added  a  biographical  Menioir,  a  copions  Glossary  and  yarioruo) 
^  notes,  wilb  a  beautilul portrait.  Par  ¿»,  1839,  x  yol. in-8  cartoilné.  ao  fr. 

SBAXSPEABB'S  Select  Dramatical  Works  CQmprising,Ham1et,Olbello,1tfacbelh,RichaKdIU, 
Romeo  and  Jaliet,  Merchanl  of  Venicp,  in  one  yol.  in-18  demi-rellure  i'l'anglaise.  6  fr. 
Chaqué  ptéce  se  yend  siparément  brochée ,  1  f r. 

BURGOYNE'S  (General)  Hciresa,  a  comedy;  with  rewarks  by  lar»,  Inchbald,  París  ,  in-iS 

broché.  >  fr. 
ADDISON'S  Cato,  a  tragedy ;  wilh  remarks by  Mrs.  Znchiald.  París,  18x6,  in  ■  x8  broché.  1  fr. 
COLMAM'S  ClandesUne  Marriage,  a  comedy;  wUh  remarks  by  üts.  Xnchbald.  París,  1817, 

in-s8  broché,  x  fr. 

eUMBERLAND'S  West  Indlan,  a  Comedy;  with  remarks  by  Mrs.  iñchbald.  Paris,^B¥^^,'^  vul. 
lu-x8broché.  xlr.  \    ., 

OTWAY'S  Venicc  Preservcd,  or  a  plot  discoyered,  a  tragedy  In  flve  aots;  wtth^rcipaarkahy  Wrs. 
Znchiald.  París,  18x7,  in- 18  broché,  x  fr. 

SHERIDAK'S  Riyals,  a  comedy  in  five  acts,  wilh  remarks  by  Mrs.  Inchltald,  París,  i8x7,in-i6 
Itroché.  X  fir. 


^— -  School  fbr  Scandal,  a  comedy.  París,  xSsg ,  x  yol.  lo-  x8  broché.  1  fr«  ■      . 

* 

I 

ALLEMAjmO. 

LE  NOUVEAü  GÜIDB  DE  LA  CONVERSATION ,  en  allemand  et  en  frangais ,  divisé  en  tróis 

parliea;  la  premiérev  conlenant  on  vucabnlaire  de  tnots  usiiels  par  ordre  aíphabétique ;  la' 

arcoude.,  soixante  dialogues  sur  différens  stijels;  la  trpisiime..,  un  recüeil  d'idlotismra , 

d'expreaalons  famlliéres  et  de  proverbes ;  snirl  d'un  tableau  cnríiparattr  des  iñnrmales  ^ 

poidia  et  mesrtreade Frauce  et  d'AIlemagne,  ^r Duesierg,  1  yol.  in-18,  br.  P(í!riSftWo,S(r. 

TBIBAÜT  ,  Nouyean  Dictlonnaire  franfals-allemand  et  allemand -(rangnis,  ouyrag¿  eomplel, 

eontenant:  x^  toas  les  mols  nsités,  prímitlis,  déirivés  et  coinpo.sés,  leur  genre  ,'lhir  défi- 

nltiotí;  a^lesphraaes  n^ee&wlres  ponr  expliqtier  les  mola;   3' les  gallJctsmés,' jgerma- 

njamca,  proverbes;  4°  les  tei-mes  proi/nrs  des  6Ciencea,  des  aila,  des  méliers  et  tnaiicu 

factorea  ;  9*  les  nona  dliommcs  <  de  rrmmes,  de  pays  ,inalioiis ,  yilles ,  rulares  ^  nionttgáea  t 

6^  lea  mota  noaveaux  généralement  rtfiís  daos  les  denx  langnca;  7^-  table    dea  .Verbca 

Irréfofiera;  qualrttme  édilian ,  i  yo{.  in-8P  Jb>r.  ta.ir.  í  1 

MARTÍN,  Nooyean  Dlctionualre  de  ^chej  franfaianiUcvcand  ot  alkmand  fránjala «.quator- 
xicmc  éditton,  1  yql.  in  x6,  5  £r«  -  -  •  1    . 


>,•  vial,  iii-ii.  M  Ür. 

Chaqué  pléoe  w  rtmá  itparéaiait. 

HBRMANH.  Covra  de  ThiaM  et  4»  Tcnlotu  «» trmi^tía  et  a  tBxmaai.  ParÍ9,  ithB , 
X  TOl.  ia-8 ,  brocU ,  6  fr. 

HBIDINGBR.    Grambialre   alleiiMnde-praUqae ;    aoitTeHe    édHtoo.     JñtfM ,    ■.  vol,  ln-8 
broché,  «fr.  r    ^     P 

MBIDINGBRS  pnkUacbe  branscealache  GranuiMtik.  a8t7,  i  voL  iii-8,  br.  9  fir.  9o  Ck  '    ' 

MOZm.  Choix  d'cotretinM  ÉUnnuidf  el  fraoMU,  précMé  d'm  recneil  de  mmU  1m  ph»  aicei< 

Mlrei.  Stra»bourtt  >8io,  i  yoL  Ía-8  br.  x  fr.  Ío  c. 
CAMPB.  ColmabiH  t  odcr  ^  Biitdeckuii|  too  WesUndim.  Pürít ,  ifi«4 ,  i  "niL  ia-is]  Ir* 

s  fr.  6o  e. 

Robimoa  der  Jfingere ,  ur  «ngenduncb  and  nfibdiahen  Unteriuiltaufr  Porú , 

iBoSt  *  Tol»  petlt  tn-8*  broches,  S  fr. 

nftNéLQN.  TeloMch  in  das  déntjche  uberseUt.  Drltte  anfla^,  LodwiSibarK,  18*9 , 1  voL 
In  8  br.  5  fr. 

Lea  troU  premien  Urres  de  Télémaqne  en  attnnand ,  contenant  b  tradnctioB  Sttérale  des 
denx  premiersj  et  letexte  francais  et  aUemand  du  troisléoM,  arec  des  notes  sor  les  ndoes 
dea  orats ;  sahris  d'ou  preda  dea  fommlea  gramniaUcalea,  et  d'ime  tabte  éea  vcrhea  bcriinliers, 
par  H.  X>.  D.  üicaü.  i  Tol.  tn- 1*  br.  5  fr. 

GESSMEB.  Daphnia ,  Xdjllen  and  andero  Hirteagedichle.  Faris ,  i8o« ,  •  vol.  »9  br* 
S  fr.  60  c. 

.'■'■      flamtlicbe  Sohriften.  ParU ,  Uba>  S  toL  In>8  br;  4 fir. Sd e. 

Schrlflen ,  Nene  Auscabe.  Jfeía,  i&tS,  •  vol.  In-ia  br.  4  fir.  5b  e. 

GOETHE.  Werther,  en  alleauod  et  en  fran^aia»  traducUoa  inttarttnStfre.  ParíM^  180S, 

•  vol.  in-8  br.  6  fr. 

——    Faast ,  in-i6  br.  S  flr.  &>  c. 

Werther,  Leipaig ,  In«x6, 5fr. 

•— "MVerlher ,  tradait  de  l'alleaaad  aai>  la  navrelle  ¿diilon  (le  tezle  allemand  en 

regard  de  la  tradoction).  Parit,  iSot,  a  rol.  in-8^  br.  5  fr. 

VBSSSSO'A  Fabeln  lii  Pvoae  and  Verae.  Paria ,  «8*4 ,  i  vol.  in-i«  br.  1  fr.  ao  c 

Fablea,  tradoction  interUnéaire.  Parts ^  i8>5,  %  voL  lo-ia  br.  1  fir.  So  c. 

— —  Fablea,  traductloo  noavelle,  avec  le  texto  en  regard.  Paris^  1  voL.  in-iabr.  »  fr. 

MOD&UBS  d'icritar»aIle«Mnde,  d'apris  le  syattee  sanm  et  do  B&le,  helio  piancAo  |r«v¿e 
seos  la  directioñ  de  M.  Simón ,  professonr  do  laaioe  allAOMade.  Parú ,  i8i5,  pt^  vfi. 
in-4*'  oblong.  jS  c. 

SCHILI£Bi  Geschichte  dea  dreyadgiabrigni  Krlegs.  Jfefa,  x8a4.f  •  voL  tai-is  hr.  A  fr* 

TTAUESi. 

ALBERTI.  OlcUonnalre  itnllen>francais  et  franyaia-Ualien.  Ginea^  1811 ,  a  ^tH,  UMP.  So  Ir. 
BALÉIir.  Lo>*Noavraa  Perttti,  Crammalre  Itallenne,  composio  d^iprés  I^  neOleara  an- 

teurs  et  l'usage  le  plus  généralement  adopté;  noavello  édiUon  refondoo  et  oottMér*' 

bleñont  asfaMilée.  Paria ,  i8<0,  %  vol.  In4l^  br.  7  fr. 

BIAGIOLI.  Grammalre  Italienne  k  l'qsage  do  la  jeonoaae.  Quatrihno  éditlon.  Portea  ^8*7' 
X  vol.  ln-i«  br.  8  fr. 

HAMONIERE.  Moaveaa  Dictionnaire  de  pocho  franfala-Ualien  et  itaÜen-fraBCidb ,  conte- 
nant toos  les  mota  des  deax  langoea  dont  l'naage  est  antorisé ,  daña  leqaél  <m  ■  tañeré 
tona  les  termca  de  marine  et  d'art  mfUtaire ,  et  o&  Pon  a  marqaé  l'accent  de  tooa  1» 
mota  Itallens  poar  en  faciUter  la  prononciatiou ;  aoivi  dtm  dictionnaire  myhtologlqne  et 
historióle,  et  «fun  dictionnaire  géograpU^oe.  Paria-,  1819,  »  vol.  in-k8,  pintar  ^MUn, 
broches.  7  fr. 

Noavran  Golde  de  la  Converaation  en  itallen  et  en  tráncala ,  contenanl  na  vo- 

cahulalre,  sebeante  dialógaos  et  an  recueil  d'idloUsmes ,  d'éxpressiona  famillérca  et  de 
proverbes  eq  Italien  et  en  fi-aucaia.  Paria  ^  18381 1  vol.  in-xfi  br.  a  fr.  So  c. 

MOBUNCly  {Mctionoaire  olaaaimie  italieu-TrMncaia  et  francaia-Uallen ;  reva  Ponr  fUaSittí 
d'apr^.les  Oiclionuaircs  de  la  Crnsca.,  d'Alberti,  de  Coroion  et  Uannl,  de  Vcncrora . 
de  UartincUi ,  d'Hamooiére ,  etc. «  etc. ;  et  poar  le  frangís ,  par  Boa|oax ,  d^prés  le* 
lUclioníiáire»  de  TAcadénile,  de  Boiste«  de  Larraux,  Gh.  ModMr,  de  Gaitol«  etc.,  cU- 
Dei^ÍQ3e,¿dlUon.  Parias  1897,  ■  vol.  in-8,  »6  Ie. 

OBÁÜ^LA'S  Pocket  Dlclionarj  of  Iho  Xtaláan  and  Éu|^IUh  Umgwigee,  x6lli  edUloii »  iBo. 
4vii.  in-ift,  pap.  vélin,7fr.    ,. 

PEBETTI.    Coors  de  Th^mes ,  eñ  ilrilea  et  en  fránjala ,  nik ,  per  gmArtioii  *  lee 
lea  t#ianiavea:el  lea  UiotlHar».  de!  te  caoMmaitian  annt  ndléaj  aaqdtqnéa   er 
salvaol  les  principes  de  la  grammaire  ct  le  vral  génift  de  k  langue  iUUenac    ^mrts 
iBtg,  1  v<d.  in-ia  br.  a  fr,  5d  c. 


7/ 

VBR6AMI.  GramiMlre  lUUenno,  aimpllfiée  et  ridnitek^ingt  le^otu,  tvee  de*  thteiM,  éu 
dialogues ,  et  an  petlt  recaell  de  tniu  dHiístoIre  eo  lUlien ,  4  roMge  dea  oommen^ana. 
Nouvelle  ¿diUuo,  conlgée  et  aagmentée  par  Pir«/teaf.  Porú»  i83t>,  x  voL  to-ia 
l^rochéj  1  fir.  5o  c.  / 

New  and  complete  Italian  Graamar ,  calenlated  frv  tk»  attaJmRnt  of  ÜM 


Italian  Unigue,  ia  Ita  greatest  parilj  and  períection.    Parias  18*9,  i  YoL  inri»  br,  4  fti 

BBC9AIUá,  del  Dellttl  e  deUe  Pene,  i  yol.  in^,  pap.  yélin.  Editlon  eortehfe  detona  lee 
commenUdrea.  paria  ^  i8a8.  7  fe, 

BELLEZZE  delle  NoTelle,  tratte  dal  ptú  edebfi  Antori  antlchl  e  modernl,  da  Pírwteti» 
Parigit  i8*9,  1  groa  yol,  bififbr.  4  f r. 


ddl%' Poesía  Italiana,  tratte  dai  plA  celebri  poeti  Ualianl,  aceotnrafUate;  á\» 

trattato  della  >|!»oeBÍa  llallnna ,  e  d'alcune  brevi  note  ad  nao  deg U  átranleri ,  da  Pirtmtti. 
Parigit  iBigs  1  yol.  in-ia  br.  9  fV. 

delU  Prosa  Italiana,  tratte  dai   pi&  celebri  Autorl  anticM  e  modcrni,  da  Pira' 


neai.  Parigi^  x8ii,  1  gros  yol.  in-is  Imt.  4  fr. 


dello  atlle  epistolare,  tratte  dai  piú  «dcbri  Antori  witichl  e  nodernl,  da  Pt» 

ranatí,  Parigi ,  1811 ,  1  gros  yol.  In-ia  br.  4  ir.  ' 

BOCCAdO*  U  DecaoMrone^  Paria  ^  xftsg',  5  yoL  íb-8«.  i5  fír. 

BUTTUBA.  Biblioteca  di  prosa  itaUane.  Parigi.  iB95.i8a6,  ao  yoL  in-Ss  ,  ehanwMile  éd^ 
tion  sor  papie^  yélln ,  ornee  de  portraits ,  br.  So  fr. 
Cbaqae  ouvraga  se  yend  sóphrément,  sáyoir  : 
Boecacio ,  Noyene  aceite ,  1  yoL  9*  Ar.  fe  e. 
Scelta.  di  prose  d*antori  antkbi,  1  yoL  S  fr.  5o  a 
MacHai^ai,  Storia  di  Firense ,  S  yoL  10  fr.  So  c 

■   ■  ■   -  "  U  principe,  a  yol.  S  fk-.  5o  e. 

■     ■■        I  OiacorsI ,  t  yoL  7  fr. 

Scau  di  Gnlcctardini,  Daylla ,  GaUlol  cd  alCri  proaatorf  di  qaeat'  época ,  1  yoL  S  fr.  60  e. 

-— Di  prose  di  anteri  modemi ,  a  yol.  5  fr.  fio  e.  • 

CONTBS  de  raermitafe,  «n  anglas  et  en  ttalien,  traduction  Eüte  par  PeraUi;  TlntroJae- 

tion  proseóte  dea  ré#ea  poor  bien  pBuxr  l'accent  sor  lea  mots  itaUena.   Paria    i8o5 , 

ln«i«  br.  a  fr. 

CONVERSATIONS  d'one  Mire  avee  aa  Fule  ,  en  frauQais  et  en  KaUen.   ParÍ9 ,  a8a6,  t  yol. 
in-8,  ilgure ,  br.  1  fr.  fio  c.  » 

COTTIN.  Bisabetta,  orvoro ,  gli  Bailiati  In  Siberia.  Jfíiana ,  1819 ,  a  voL  ia-iM  br.  •  fr. 
nÉHÉLON.AyyenlorediTeleniaco,  ooU'acrcoto  di  prosodia,  lTarv/|  1  vol.  In<-aa  br.  S  fr. 
GIRAÜD.  Commedie  aceite.  Paria,  1819,  a  yol.  in-as  br.  4  fr. 

GOIjDONL  Conanedie  aceite  cioi  Pamela»  il  yrto  amico,  VavrcBUiriere  oaovMo.  I«  «mk 
nie  per  la  yitleglatora.  Parigi ,  a8«i ,  1  vol.  iu-afi  br.  9  fir. 

Cbafae  pitee  ae  yend  séparément,  aayoir: 

L  Ayyentoriere  oaorato,  commedia  di  tre  aUi  in  prosa.  MBktno ,  a8a8 ,  a  ikiL  in-aC  a  fr.  ae  c  . 

n  yero  Amleo,  commedia  di  tce  aULiit  proas.  Milmno ,  iSaS ,  t  y«L  iiw^fi. brochó.  1  fr.  leo. 

Le  Smmife  per  la  ylllegtatara ,  eommedia  di  tro.  ata  ia  prosa.  MUmtm ,  aB«,  in-af  brocb* 
>  fr.  ao  o. 

PamdA,  coaimedUa  di  tre  atti  in  prosa.  Milano ,  a8i8,  a  yoL  in-a6  br.  1  fr.  ao  e. 
tf  AFFBL  Merope ,  tragedia.  MUano  ,  1818 ,  a  yol.  iu-x6  br.  a  fr.  so  o. 
XANZONL  I  Promeasl  sposl.  Parigi  ^  decima  e<Üx.,  a83o,  5  yoL  ln-a« ,  br.  aafr. 

'—— —  Z  Promeasl  spoai.  Paria ,  a85o  ,  9  yol.  in-as ,  nona  ediaione.  g  fr. 

—  Tragedie  e  poesie  oompleLe.  Parigi ,  a85o,  a  yok  br.  5  fr. 

ñETÁSTASÍO,  Opere,  jívignon ,  7  yol.  in-a8,  br.  as  fr. 
—  Sramml  seeltt.  Parigi ^  i8i8-i8so  *  *  yoL  In-afi  br.  9  fr. 

Cheque  piico  ae  y«Bd  aépMteeot ,  aayoir : 

idrlaoo  in  Sirte,  dramnia  hi  tre  atti,  del  Metaataaio.  a8i8 ,  in-i6  br.  t  fr.  ao  e. 

irtaserae ,  draiqma  in  tre  atU,  del  Metaataaio ,  a8a8  ,  in'x6  br.  a  fr.  so  o. 

>en etilo  t  dcamaM  ia  due  aUi,  del  Maiaataaio,  a8ig>  in-a6  br.  a  fr.  so  o, 

icmofoonte  ;  dramma  la  tre  atti,  del  Metaataaio,  Ato ,  ia-a6  br.  a  fr.  so  «. 

a  deoMiisa  di  Tito ,  drjanu  lo  tro  aiU    del  Metaataaio.  i8ig ,  ia-iO  br  a  fr.  se  t. 


8 

OIlmpl«de(  drinnu  In  tte  ctU,  dd  JKetasUiMo.  1819!,  In-a9>r.  1  Ir.  «oc 

MOTA.  ijUberloj^  Commnlle  con  do  uggio  storieo  e  critico  doDa  commedU  Itallnu',  df 
prof.  F.  SaUL  Paria  ^  tSag,  5  vol.  In-it  br.  aBir. 


iMbrrto}  Conmedie  Scnlte ,  >  yoL  In-i*  br.  4  fr. 


OKl'Ifl  (láeopo).  UlUoM  lattere.  Milano ,  i8a4 ,  i  vol.  tnni ,  portratli ,  br.  S  Ar. 

SACOOMTI  ISTORICI ,  in«.<i«l  in  Üiiftia  lUIiana  ad  nao  de'  giovtni  studlo«i  della  medettm^, 
Mora  edisfone ,  accretclota  di  racconti  modeml  del  ptíi  cdebtl  Sloricl  IUltaiii>  da  Fk- 
^    rantM,  Fangi  ,  iBaS ,  1  yoL  la-t*  br.  S  f r.  80  e. 

BOSDU.  la  mooaca  di  moma «  •  toI.  in-ia.  g  fr. 

SAlMT-nBBBB  {Bemanfin  de\  Paolo  e  Virginia,  ln-18  fignre,lir.  a  ft>. 

80AVB.  Norelle  norall  ad  nao  deOe  gtoTcntü.  Paria ,  s8a6 ,  ■  ^oL  In-tS  br.  4  fr. 

TASSO.  La  Geruaaleimiie ,  t  toL  ln.18,  1819.  5  fr,  80  c. 

"■"         Le  neme ,  ■  yoL  Ui-8  porl.  Paria ,  VidtO.  i5  fr. 

TBATRO  ITAUAliO,  ó  aoelta  delle  nlgllore  opere  di  Goldoni «  IfcifaffMte  .  dr.  rariv, 
»a»8 ,  •  rol.  Ín-»6  br.  6  fr.  • 

TBBQkSL  Proae  Italiano  aopra  dhreni  aogfetti  ptaceroU  ed  Mrallhrl.  Paitéis  181*. 
a  rol.  in-11 ,  pap.  ftn ,  br.  a  tr.  So  c. 

▼SaRX.  Motti  romioe  al  abpolcro  de*  SciplonL  Parigi,  i8a6 ,  s  ToJ.ln.ia  br.  6  Ir. 

ESPAGNOL. 

ABT  de  la  Correapondance  eapacnole  et  lyanfalae,  oa  BecaeO  de  Lettreaf  en  wpagnot  n 
en  frangaii.  Paria ,  i8e4 ,  t  róL  ln-8^  br.  S  fr. 

BBRBBDGGER.  Carao  de  Temaa  franceaea,  ó  gramniUca  prácUea.  Paria  ^  i8*B,  1  vol 
In-ifl  br.  5  ir. 

CHANTBBAÜ.  El  Arte  de  hablar  bien  franoóa,  6  OramAtlca  oemplela,  nueva  edicim, 
reviata  j  corregida  por  Hamoniére.  Paña ,  iBsg ,  lii-8"  br.  6  fr. 

GONNBaLLY.  Gramática  de  la  Lengua  Ingleaa ,'  «rae  contiene  reglaa  fácdea  para  an  proooc- 
ciadou  j  aprenderla  metódicamente,  aexta  edidon.  Paria  ^  i8a5, 1  toL  In-ia  br.  6  tr. 

GBAMAITCA  de  la  Lengua  castellana ,  coropneata  por  la  real  Academia  chañóla ,  ^¿nU 
edición  corregida  7  aumentada.  Paria  ^  i8ii ,  i  ToL  ln«aa  br.  5  tr. 

BAMONl¿RB.  Grammaire  eapagnole,  dfvisée  en  qoatre  partiea ,  dont  la  premiire  tn.t<- 
de  la  prdnoneiatioo;  la  aeconde.  dea  di(f¿reoles  eapfces  de  mota;  la  trolaihDe,  de  ' 
ayntaxe;  et  la  qaatri^me,  de  l'orthographe ,  de  la  ponctuation  rt  de  la  Droaodic.  xvu 
nn  appeiidice,  conlenant  des  remarqaea  diversea  t  suivie  d'un  coura  de  tJtfcmea  ct  d.^ 
traite  de  veraiflcatiou.  Paria » iSsi ,  a  vol.  In-aa  br.  4  fr.  5o  c. 

■  Nooveaa  Dietlonuatre  de  pocbe  ,  franela  tapagnol  et  eapagnol-fran^l*:  rrr 

tenant  tona  Ira  mota  des  denx  langaea  ,  dont  TnaNge  «at  autorisé ;  dan*  leqiiel  00  a  tiw  t 
les  termea  de  mariae  et  d'art  miliíaire,  et  oü  Van  a  auivi  l'ordre  alphabéllque  et  Ic  ^c 
tteie  d'ortographe  adoptia  par  l'Académie  eapagnole  daña  la  deml^re  édltlon  de  aon  D« 

lionnalre;  anivf  d'on  dictlonnaire  mytbnlogique  et  hislorlqne,  et  d'un  dlctlonaaire  géo- 
gra^que.  Paria ,  i8ao,  a  voL  in-ig ,  papier  vétin ,  br.  5  fr. 

RAMONIERE.  Le  Mouvean  Cuide  de  la  Convrraation ,  en  eapagnol  et  en  francí^ ,  contr^:'-: 
on  vocabulaire  dea  mota  uauels  par  ordre  aV^abéttaae ,  aolxanle   dialogues  aor  dillT'-'^ 
8o{eta,   an  recadl  d'idiotlsoira,   d'expreasfons  faKÍIiérea  et  de  proverbea.  Ir  tooi  <>. 
d'an  tablean  oomparatif  dea  monnaica ,  polds  et  mraares  de  Franco  et  d'Bapagnr.  Paru 
itíáS;  a  voL  In-i6  be.  5  fr. 

lOSSB.   NoaveUe  Grammaire  eapagnole  raiaonnAe;  conlenant  mi  traite  de  pronoaditl)- 
an  recnell  de  thianea  Interllnéairea  et   des  morccaux  en  proae  et  Qi  vera,  extra.K  . 
plualears  anteara  eapagnol»  ;   nouvellr  ¿dilion  ,  revue  ,  corrigie  et  aogmentée  per  M  B  ■ 
ni/ux.  daña  laquelle  ou  a  »toat¿  un  traite  d»  yeraifioatlon  eapogofde,  par  Mamoiuer 
Parta,  i8aB ,  •  voL  in-it ,  br.  6fr.  •>  • 

UABUÑEZ.  Le  nooveau  Sobrino  on  Granlmalre  de  la  lAngue  eapagnole ,  réduUo  en  SX'' 
letona.  Sordaaus ,  iStg ,  a  vol.  ln-8  br.  5  fr. 

MUMBZ  de  TABOADA.  Dictlonnaire  eapagnol- ftwicais  et  fran^ala^eapagnol ,  pina  comr' 

aie   uelal  de  Capmany  et  que  loaa  cenx  qui  ont  été  publiés  fiiaqu'k  ce  loar.   Six'" 
litlnn  ,  revne,  corrigée,  aiigraeniAe  et  coliationnée  par  l'aiitnir  aur  les  denx  demt  ■' 
éditlons  de  racadémie  eapagnolr.  Paria ,  a83o ,  a  groa  roL  la-V  br.  80  fr. 
DIcnONARIO  DR  LA  LENGUA   CASTELLANA  abreviado  de  la  hmAmáa  caraáola  po 
ila  j  Torres.  Ptuia ,  >8a6 ,  lu-u  br.  u  £r. 
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CADALSO.  Cartas  marraecu ,  mera  edldoD.  Parit ,  18*7,  x  toL  iin8  hr.  4  fr. 

Lot  eroditos  á  la  violeta ,  ó  carao  completo  de  todas  las  Ciencias  ,  dividido  en 

fllete  lecciones .  7  publicado  en  obseqnk>  de  los  qoe  pretenden  sabe  macho  cstadlando 
poco,  noeva  edición,  revista  j  corregida.  s8a7,  x  vol.  ln-i8.  i^  fir. 


—  Modies  láfobres.  Madiid^'x^A,  Ia-a4  br.  a  frw  60  c. 

—  Poesiaa,  itueva  edición  eomifleta.  sSit ,  1  voL  In-iSL  s  fr.  80  e. 


CBBTAinñl,  don  Qitfiote  ,  6  ToL  in-x8,  ptpier  rAlln  ,  aTM  flg.,  |olle  ¿dltion.  lo  tCé 

Le  m£me ,  pap.  ord.,  aveo  fi8.Is5  Tr.  ^ 

.  Le  m<me .  saw  fig.   t8  fir. 

«.  I  ... don  Quliote.  Buréeot ,  i8b4 ,  4  volúaoteea  fat-ts  br.  i4 fr. 

CORNgLIÁ  BORORQUIA,  novelila  en  cartas.  Totm  ,  18x9,  In-t8  broché,  a  fr. 
GONZALO  DB  CÓRDOBA ;    6  Conqoisita  deGranada«  nueva  edidon,  I1H18. 4  fir. 
GOEVABA.  si  Diablo  coiaelo ,  verdades 'lofiadas*  7  novelas  de  1«  otra  vtda  traducMas  á 

esia.  Madrid^  181a,  pelltln-SJbroché.  4fr. 
LBSAGE.  El  bachiller  de  Salamanca,  o  aventuras  deD.  QueraMn  do  la  Honda.  ToHst  i8«<i 

«  vol*  in-18,  iolie  édition  sor  papler  fin ,  br.  6  fr.       • 
1— Aventuras  de  Gil  Blas  de. SantOlana,  nueva iedldoD  con  i4  UnrinAt.  PQrf«,  i6ti  , 

4  voL  in-ia.  x4  fr. 

1.1a  misma  obra  con  Umlnas  Moa.  «8fr> 

^El  Observador  noclnmo.  J?artM ,  ix8s}  ,  1  toI.  in-18. 6  fir. 

-Gnsman  de  AUaracbe ,  4  vuL  in-18  broches,  xa  fr. 


MARTÍNEZ  DE  LA  láoSA.  Obru  Bterarlas.  Parí*»  I.  Didott  bélle   AJItioa,  i8sf^i8«8, 
4  vol.ln-iabr.s4ír. 

MOBATDl.  Cdmedlas,  toreen  edkjon,  9  TOi  Ia-i8hi^. 7  fr.  0b  e. 


El  si  de  las  KiñaM»  oomr4ia  en  tres  actos,  en  prosas  Barí»  i  s6»,  tii«)8  btfoAé. 

X  fr.  so  c. 

La  Comedia  Nueva,  comedia  en  doa  actos,  en  prosa.  París,  1810, iu-x6  br.  i  fr.  BeC. 


ORDINARIO  de  la  Santa  Misa ,  con  d  compendio  de  la  fe ,  el  c|erdcio  cotidiano  ,7  algunas 
oracioni>s  para  rreiblr  dlgnamrate  los  sacramentos  de  la  penitencia  y  de  la  eocaristia  JCnfríi/, 
x8ts ,  X  voL  in  x8 ,  aveo  qnalre  }oliea  gravares ,  br«  9  fr* 

QUINT  ANA.  Vidas  de  Españoles  celeb  res ,  pomprehende  el  Qd  campeador.  Guarnan  el  bMuo 

Roger  de  I«arU,  elpriwHpe  de  ^ama,  él  Gran  Oipltui.  Madrid^  afto  de  1807, 1  vol.  la-8*, 
con  Mminas.  7  fr. 

QUINTANA.  El  mismo ,  a  vol.  in-is.  8  fr. 

IFidi  de  Ferstndo  Goosalo  de  Contaba ,  Samado  d  Ona  Qirttaa ,  s  vol.  la-it  br. 
Sfr. 

SOLIS ,  Conqulsita  de  Meijco ,  9  tqI.  In  18  br.  xe  fr. 

PORTUGAIS. 

BAMONIBRB,  Grammafare  portugaise  divisée  en  quatre  partios ,  dout  la  premtóre  traite  de  la 

ÍroBondatlon ;  la  secortde ,  dea  diiftrentes  «speees  dr  mot» :  b  trolsiraie ,  de  la  sjntaxe ;  et 
i  quatrthne ,  de  I'orthographe ,  de  la  prononciation  et  de  la  prnatxlie ;  avec  on  appendice 
coutenaat  des  rcmaraues  diverses ;  suivie  d'un  ooárs  de  thHnes ,  d'an  oholx  de  moroeanx  eo 
prooe ,  et  d'un  t rait¿  de  versifioatlon.  París ,  1809  1  x  gros  voL  in-  xt  br.  4  fr.  5o  e. 

Granlmatlca  francesa ,  dividida  em  qnatre partes,  da* fuaes  a  wrlmcirc  trata  da  pro« 

nnnciacao ;  a  segunda ,  das  varias  partes  da  ora^o  ¡  a  tercdra ,  da  sfntaxe;  e  a  fuarta ,  da 
ortbografia ,  pontuagao  e  presidia ,  eom  hom  appendlx  one  contem  obswvaqom  diferws ; 
seca  ida  dehnm  tratado  de  vertlfica^jao ,  e  de  muitos  extnictos  ém  proaa  e  on  veno  ,eaeel 
hidos  nos  melhores  autores  franceses.  Tarta ,  xSSo ,  1  voL  in-t«  br.  6  fr. 

HAMOMIEBB.  Le  Nonvean  Guide  de  la  Converaation,  en  portocais  et  en  frenfaia,  eonlenant 
on  vocabalaire .  solxante  dialogues ,  un  recudí  d'eróresslons  tamniires  et  de  proverbes:  le 
tout  snlvl  d'un  tableau  comparaUfdes  monnaies.poldset  mesures jde Trance,  de  Portugal  et 
du  BréaU,  Parta,  x8s7,  x  yol.  lu-xS  br.  t  fr. 

ANDRASA.  Vida  de  D.  Toao  de  Castro ,  qnartovlsorel  da'lodiaj,  nova  edifiao.  Parí» ,  x8x8,  t  ^r. 
vol.  Ii|.iabr.  avecportralt.5fr.  , 

PARNASO  U7SITANO «poesías  selectas  dos  inctores  portataem  «ntlgot «  nodetnoi ,  Paris , 
x8«6  , 9  voL  in-9a  ,  pap.  vél.  tS  fr. 
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RU88E. 

nAJIONI¿RB.  DialogiiM  'nuMs  et  firan^aU  k  Toaage  des  deox  ntíiant;  nhrU  d'no  recoea  áe 
iriurates  fnnUiéres  et  deprorerbea.  Pari* ,  Impiimcrie  rojtl» ,  18&6,  a  voL  ia-8  br.  4  ir. 

Gramnialre  frao^dM;  Al*iua(e  dea  Biusea;  iioaTcille6diUon,.eacricée  ct  aii|- 


uxntáe.  Porra ,  Imprinerlerojale ,  t8x6  , 1  voL  iii-8  br.  6  fr. 


-Orammalre  nule ,  diviaée  en  qoatre 


partiea ,  dont  la  pronitre  Iraiir  de  la  prononda» 
mota ;  la  trokai^e,  ae  la  ajntaxe  ;  el  laqnatrírme, 


tlon  { la  aeconde,  dea  dlfiirentea  eapicea  de  I 

de  forthofrapha ,  de  la  poactaattpa ,  de  la  proaodie  et  de  la  veraticallon ,  avec  on  appeodice 
eootenantdes  remarqucaaurla  langas  slavondo  «etone  trte-belle  planche  cniTite  de  niod¿lei 
d'écriture  ro«ae.  París ,  imprimerte  royale  ,  1817 ,  x  gros  yoL  ln-8  br.  7  Cr.  60  c. 

Vocabitlalre  fránjala  et  mase,  oa  Hecneil  dea  mots  firangaia  et  nuaeaqoi  ae  rencontreot 

le  pkw  fréqaammmt  daña  la  conrersation  ,dana  leqnel  les  mota  maaea  aont  representes  co 
caract^ra  ra-ues .  aveclrar  prononciation  figniée  en  caracteres  franjáis ;  precede  d'on  alpba» 
bet  et  d'on  traite  de  proooneiation  ruase ,  et  solTi  d'un  tabWan  cooaparatif  dea  monnaia , 
polds  et  mcaorea  de  France  et  de  Rossle.  París ,  imprimorie  royale ,  i8i5«  x  voL  iOi^br.  4fr. 

UOIIBLBB  d^rttore  mase,  a  fir.  so  e. 

DIC^mtAZBBS  frangab-msie  ct  rnaae-ihuifisis  de  diOErens  fonotts  et  íe  dlTenprfz. 

.     GREG  MOBERNE. 

DAVID  (Jotes).  Héibode  peor  étndier  la  laogue  srec<iae  modeme  «  deasifine  édittaii,  t  toI. 
in-8  br.  6  fr. 


DESEQUE.  Dictlonnalre  grec  moderae  Trancáis;  snM  d'on  donblo  vccabolaire  de 
proprea  d'homista  útric  femínea  ,  de  paya  et  de  vUlea.  París ,  t8s5,  i  groa  voL  la->6  br- 
»o  ir. 

BEELANGES. 

SAIILSTEDT.  Grammaire  anMolse ,  oontenant  les  rhiles  de  oette  laDCne  ¿tablle  anr  ]*naaf e 
actael ,  avec  l'approbalion  et  d'apr^  )es  ordrcs  de  rAcadémie  royale  dea  acjeoeca.  Parú, 
i8sS,  I  ToL  in- !•  br.  S  fr.  60  c. 

CLAVISB.  Hbtoire  des  premlers  teoqps  de  la  Gr^e,  depnis  Inachua  }nafa'A  la  cbofedcsPIsb- 
Iratides ,  poor  senrir  d'introdoction  k  la  Descrlption  de  la  Or.ice  de  Pansanlaa.  Paris ,  tñu . 
StoI.  in-8  br.  txfir. 

~— Descriplion  je  la  Gr}«e  de  Panianlas  ,traductlon  noavelle ,  avec  le  texte  gree  colla- 

tionné  sur  les  manuscrlts  de  la  blblioth^ae  du  Rol.  París ,  i8i4— x8ti ,  6  Tol.  in'8  br.  7*  ír. 

COUROBR  (Panl-Louls).  Prospectns  dune  tradoctíon  nouvelle  d'Hérodote,  eonlenant  un 
fragment  du  llvre  trobi^e  et  la  prétace  du-lraducteur.  in-8br.  sfr. 

DAUNOU.  Essal  sur  les  earaaties  IndividueUea  que  r¿clame  l'état  actnél  de  U  aodMé  Troi- 
aihne  édition.  Paris ,  i8st ,  1  voL  in-8  br.  6  fr. 

MéON.  Nonvean  Bemeil  de  Fablianx  et  Conles  InédiU  des  p^es  fipan«aia  dea  XXIlé  ZXUIf 
SI  Ve  et  XVe  «iscles.  Paris ,  i8s5,  s  yol.  in-8,  figures,  se  fir. 

-Le  méme  sur  grand  rntsin  yélln.  4o  fr. 

——Le  m£me  sor  grand  papier  de  HoUande.  4o  fir. 

0*KEBFFB  (MIssV  Les  Patrlarcbes  ou  la  Terre  de  Chanaan  .histolre  en  taMean ,  tte*e  det 
Ecrltares  saintes.  Paris ,  aSig ,  a  yol.  in-i«  br.  6  Fr. 

RV35EL.  Essai  bistoriqae  sur  la  conotilotion  el  le  gouvemement  anglato  «tradoit  de  l'anglsu 
par  A-  Roy.  Paris ,  i8si ,  1  yoL  ln-8  br.'S  fr. 

SUPPLÉIIENT  á  la  demih>e  édition  du  Théátre  dea  Greca ,  par  le  P.  Brum»y  ,  on  Lrttres cri- 
tiques d'un  proCesseur  de  runiyersilé ,  »ur  la  traduclion  drs  frMmena  de  BMoaiidre  el  se 
Phltómon  par  39.  Baoul  Bochette.  Parit ,  i8t8, 1  yol.  In^  br.  5  Ir.  So  c. 


SALVBaTE.  Horace  ct  l'emperenr  Aognate ,  oo  Ofcscryallons  nd  peo^t  «errir  de  eoapK- 
ment  atuc  commentaires  sur Horaee.  Paria,  aSaS,  i  voL  ln*8br*  4ar« 


y^ 


SOUS  PRjBSSE.  I' 

GUIDB  DBIA  CONTERflATION  en  grec  modeme  et  en  frangís,  en  troisfwrties :  la  tn-emiére  -• 
contenant  an  vocabulaire  de  mot«  uniela  par  ordre  alpfaabétiqne ,  la  aeconde,  aoixante  dialo- 
gues sur  diflérens  auteta,  et  la  troislime,  un  recuefl  d'idlotiaaies ,  d'expreaaioas  fiamillirea  et  de 
proverbes,  le  toat  aulvl  de  U  ralear  dea  principalea  monnaics  d'Italie ,  do  Frauce  et  de  Gricc . 
1  vol.  in-i6  br. 

NOUVEAU  picnOMNAlRE  alleinand-fran^aia  et  francai».a11emand,  pricidé  d'un  traite  de 
granmuiré  et  d'un  tableau  des  verbes  irrégnllers.  a  yol.  in-8  br. 

NOUVEAU  DlCnONNAlREaUétaand-frangala  et  fi-angala-allemand.  a  yol.  In-i8br. 

BARBERL  NooTcaa  Dictlonnaire  KramnMtlcal  Itallen-fran^la  et  franpaiaítalien ,  rAdlg¿  aar 
u»  nouveaa  plan , propre  á  tncilUer  la  traducUon  de  rime  á  l'autre  de  cm  denx  langaea.  Oenx 
voIiuDaain4^,chaoi]nd*enTiron  itoopaget. 
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